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Peronul era ticsit de lume. Şi era agitaţie, larmă, şi atâtea gesturi şi 
vorbe inutile, îmbrăţişări şi mângâieri grăbite, lacrimi şterse pe furiş, 
zâmbete curajoase, sau de-a dreptul eroice, şi sfaturi, sfaturi repetate 
de zeci de ori, spuse în clipe de stânjeneală, pentru a ascunde o 
emoție, pentru a întrerupe un oftat sau pentru a aminti realitatea 
despărțirii. 

- Dragul meu, ai grijă, să nu cumva să... 

Nu trebuia mai mult nici pentru cel care rostea cuvintele, nici 
pentru cel căruia îi erau adresate. Şi unul şi celălalt găseau în această 
frază banală, neterminată, inutilă, prilejul de a respira câteva clipe 
liniştite, de a se întâlni cu alte gânduri, până simțeau din nou, poate în 
aceeaşi fracțiune de secundă, cum îl asaltau furnicile emoţiei. Dar 
atunci răsuna încet invariabilul răspuns: 

- Ştiu, n-ai nicio grijă, dar nici tu... 

Şi iarăşi câteva clipe linişte, până ce fluieratul unei locomotive, de 
undeva, din depărtare, oferea pretextul unor îmbrăţişări fără vorbe, 
unor îmbrăţişări furate, şi toţi aveau convingerea culpei, pentru că 
ochii urmăreau fără încetare ceasul mare al gării, şi acele lui, din 
fericire, înaintau încet, încet. Şi erau necesare doar câteva vorbe 
pentru ca mulţimea să se deznoade şi să-şi destrame toate legăturile 
naive pe care şi le crease în îndelungata aşteptare, să se transforme 
în ceea ce era iniţial: părinţi, copii, fraţi, surori, prieteni, cunoscuţi. 
Adică să se sfărâme în îmbrăţişări, să-şi elibereze toate lacrimile, să 
spună totul, totul într-un gest sau într-un cuvânt. Dar vorbele acelea 
întârziau, parcă anume reţinute, pentru a se rosti - deşi toţi le simțeau 
ca o ameninţare aproape fizică, materială - pe neaşteptate. 

Vorbele  întârziau şi mulţimea trăda cu fidelitate emoţiile 
prelungite, care există pesemne înaintea oricăror despărţiri, oriunde, 
în orice gară a lumii. Cum să nu se supună acestor reguli şi gara 
orăşelului nostru de provincie? 

In masa aceea de oameni puteau fi recunoscuţi undeva şi cireşarii. 
Se deosebeau ei de ceilalţi care urmau să plece cu acelaşi tren? Nu se 
poate răspunde sigur, dintr-o dată, la această întrebare. Dar ei erau 
acolo, toţi, cu excepţia lui lonel, care-i aştepta undeva pe malul mării, 
pentru a-i antrena într-o nouă şi fantastică aventură. Erau toţi acolo şi, 
cu toate acestea, trăiau clipele unei despărţiri. 

Işi luaseră rămas bun de la părinţi, îi rugaseră să nu-i petreacă la 
gară, aşa cum făcuseră şi cu prietenii şi cunoscuţii lor. Părinţii 
acceptaseră, poate numai formal, poate unii se aflau ascunşi pe 
undeva prin mulţime. Prin urmare, cireşarii se aflau singuri în 
apropierea vagonului lor, probabil aşteptau şi ei cuvintele pe care le 


aşteptau toţi cei de pe peron. Dar acolo se oficia o despărţire. Unii o 
trăiau intens, alţii mai puţin. Ursu era cel mai trist şi, cum nu avea 
obiceiul să-şi ascundă sentimentele, oricine putea să-i citească 
tristeţea pe faţă sau în gesturi. Pentru că el vorbea întotdeauna cel 
mai puţin dintre toţi. Maria căuta mereu cu privirile cerul, poate 
stelele care începeau să se vadă, şi absenţa, izolarea ei tăcută în 
freamătul care vuia nu indicau oare o stare neobişnuită? Ce pricinuia 
această stare: despărţirea sau altceva? Victor era aproape nepăsător, 
prea calm, prea atent la ce se petrecea în jurul său, prea lucid pentru 
a i se putea atribui emoţii prea mari. De aceea Ursu, văzându-l, 
clătina uneori imperceptibil din cap şi privirile lui, din triste, deveneau 
dojenitoare şi apoi parcă mai triste. Lucia, mai devreme foarte sigură, 
se îmbujorase la faţă şi se simţea parcă stingherită de când îşi 
descoperise tatăl în mulţime. Ducea o luptă cu sine însăşi, aproape că 
făcea un exerciţiu de logică. Căuta o formulă care să fixeze un 
echilibru între sentiment şi rațiune. Dan, încercând să se adapteze pe 
rând stărilor celorlalţi, scornea glume vesele sau duioase, dar 
valoarea lor rămânea numai în intenţie. Adevărul e că-l chinuia pe ici 
pe colo gândul despărțirii. 

- Să vă spun una! zise el la un moment dat, ridicând învins din 
umeri. Asta e, dragii mei. Toţi suntem la fel, numai eu sunt un prost! 

Victor sesiză imediat incoerenţa celor spuse de Dan şi, văzându-i 
mai ales şi mutra plouată, izbucni într-un hohot de râs. lar Tic, cel mai 
nepăsător, cel mai calm dintre toţi cireşarii de pe peron, da, Tic, 
posesorul ad-hoc al unui zâmbet degajat, înţelegător, al unor mâini 
care se aciuaseră arogante în buzunare, al unor umeri care 
descoperiseră o înclinaţie oblică de înţeleaptă superioritate, răspunse 
cu o voce fără nicio intonaţie, ca şi cum ar fi rostit formula algebrică a 
ecuaţiilor de gradul doi cu două necunoscute: 

- Ai dreptate, dar nu mai era nevoie s-o spui. 

- Da, da, da! acceptă Dan cu nestrămutată convingere. Să ştii însă 
că numai din cauza ta. Sau... uite, îţi jur că-mi retrag cuvintele, dacă, 
dacă-mi faci o surpriză... 

O idee, o speranţă neaşteptată trecu ca un fulger prin mintea 
celorlalţi cireşari. Se uitau toţi la Tic şi privirile lor deveniseră dintr-o 
dată rugătoare. 

Tic îşi scoase mâinile din buzunare, şi le propti în şold şi, înainte de 
a spune ceva, îşi apropie încet, încet pleoapele, până i se împreunară. 
Privirile lui, străbătând greu prin mica deschizătură a genelor, se 
aţintiseră asupra lui Dan. Vorbi leneş, ca un om ghiftuit: 

- De ce să-ţi retragi cuvintele? Atât de rar te cuprinde dorul de 
autocritică... 

- Nu-i adevărat, se răzvrăti Dan. Eu, eu recunosc întotdeauna orice, 
fără să mă oblige nimeni. Dacă-i vorba pe-aşa, atunci tu eşti cel care, 


cel care... brrr... stai... adică... Adică tu faci experienţe cu mine! Asta- 
i! Vrei să-mi întuneci gândurile, să mi le întortochezi, şi-n loc să 
răspunzi tu la întrebarea pe care ţi-am pus-o, mă faci pe mine să 
vorbesc despre altceva... 

- E foarte adevărat, recunoscu Tic, fără să-i piară plictiseala din 
glas. Cu tine, aşa cum te-ai calificat mai înainte, se poate prinde orice. 
iți spun asta ca să vezi cât de prieten îmi este şi mie adevărul. Şi eu 
sunt capabil să recunosc orice. Aminteşte-ţi numai... 

- Nu, nu te mai las să ne duci cu vorba. Zău, Tic, nu-i aşa că ne 
pregăteşti o surpriză? 

Ceilalţi cireşari urmăreau schimbul de cuvinte dintre Dan şi Tic, şi 
în larma gării, lucrul acesta nu era prea uşor. Mai mult ghiceau 
vorbele după mişcările buzelor decât le auzeau. 

- Hai, Ticuşorule, aproape se rugă Ursu. Nu ne mai ţine aşa. Toţi 
am fi bucuroşi... 

Tic se înduioşă pentru o clipă. De aceea îşi strânse şi mai tare 
pleoapele. Dar, ca întotdeauna, găsi imediat o idee în stare să-i 
menţină măcar pentru puţină vreme vajnica lui încăpățânare. Ştia că-i 
va întrista, ştia mai ales că-l va nedreptăţi pe Ursu, dar se gândise 
prea mult timp să-şi demonstreze bărbăţia. Avu chiar impresia că e în 
faţa celui mai greu examen. 

- Amintiţi-vă! Atunci când aţi plecat la Peştera Neagră voi nu m-aţi 
vrut... 

- Şi abia acum te-ai hotărât să ne dai replica?! i se împotrivi pe 
neaşteptate Lucia. Nu te mai preface. Ştiu eu de ce cochetezi cu noi. 
Ştiu eu pe unde-ţi umblă gândurile cele adevărate. 

Lucia rosti ultimele vorbe cu voce tremurată. Zărise privirile 
aproape poruncitoare ale lui Victor, înţelese că face o mare greşeală, 
dar inerția îi condusese fără voia ei destăinuirea până la capăt. 

Tic simţi încă o dată gustul amar al unei grele înfrângeri. Se 
întoarse brusc, cu intenţia să-şi părăsească fără niciun cuvânt 
prietenii, dar, într-o fracțiune de secundă, îşi schimbă gândul. La urma 
urmei, hotărârea lui nu era rezultatul unui capriciu, ci... în clipa aceea 
nici el nu ştia cum să-şi justifice hotărârea. Ştia numai că trebuie să-şi 
treacă ultimul şi cel mai greu examen. Se întoarse alene şi se uită la 
Maria înainte de a răspunde: 

- Mai sunt cinci minute până la plecarea trenului, dacă orologiul 
gării nu merge înainte... Să vă spun drept, sunt foarte plictisit, şi am 
atâta de învăţat... O să vă fac o surpriză, da! O surpriză extraordinară, 
însă atunci când o să vă întoarceţi... adică după ce o să descoperiţi 
farsa lui lonel. 

Tic era mulţumit în sinea lui. Nici nu putea să găsească scuze mai 
bune pentru purtarea sa. Neîncrederea în chemarea lui lonel şi... 
izvorâtă din această neîncredere, dorinţa de a le face celorlalţi o 


„Surpriză extraordinară”. „Grozav!” se felicită el în gând. 

- Vrei să repeţi aventura de acum doi ani? Vrei să te duci iarăşi la 
Castel? întrebă cu naivitate Dan. 

Tic simţi cum i se scurge sângele din obraji. Aflase întâmplător, şi 
era singurul care aflase, că arheologii au revenit la Cetatea Vulturilor. 
Şi mai era cineva cu ei... Oare de aceea luase el hotărârea eroică? 
Oare de aceea rezistase ispitei necunoscutului? 

- Du-te Tic! îl îndemnă Maria cu voce pierdută. Du-te spre visuri, 
spre... 

Oare ce s-ar fi întâmplat cu cireşarii dacă în acel moment nu ar fi 
răsunat acele cuvinte menite să destrame mulţimea de pe peron? 

- Urcaţi în vagoane, vă rog! Urcaţi în vagoane, vă rog! 

Parcă se împletea şi se despletea ceva acolo, pe peron. Câteva 
clipe de tăcere, de uimire, apoi revărsarea unei mări agitate. Inainte, 
înapoi, înainte, înapoi. Şi strigăte, voci, plânsete, oftaturi: cine oare le 
mai auzea? 

- Fii cuminte! Să nu ieşi în larg! Promite-mi, spune-mi... Şi să-mi 
scrii, să-mi scrii... 

- Aoleu! Puişorul mamei! Am uitat să-ţi pun pieptenul în valiză. 

- Faceţi loc! Faceţi loc! Mesageria... Mesageria... 

- Să te mai sărut o dată, numai o dată... 

- Cel puţin şapte sute de lei. Cu mandat telegrafic. 

- Şi în fiecare zi, măcar o oră de exerciţii la latină. 

- Telefonează-mi mâine din Bucureşti. La nouă seara. La opt şi 
jumătate. 

- Va să zică dulceaţa... merele, lanterna, roşiile, untul, farfurioara... 
în coş. Şi sarea, şi sarea... 

- Să vii negru ca o... ca un... Ptiu, Doamne, numai năzdrăvănii îmi 
vin în minte. g 

- Şi n-ar strica o jumătate de oră la algebră. Iți găseşti tu tovarăşi. 

- Urcaţi în vagoane, vă rog! Urcaţi în vagoane, vă rog!... 

- Florile, florile! Uite că ţi-au scăpat... of... Să nu cumva să faci aşa 
şi în apă. N 

- Să-mi trimiţi bani. Iți telegrafiez eu adresa. O mie... 

- Dac-ar pleca mai repede trenul... 

- Puişor, puişor scump... Micuţul mamei. Odoraşule... Vezi să nu te 
tai cu briciul... 

- Nu ţi-ar strica nicio oră de fizică, şi mi se pare că nici la chimie. 

- Să nu cheltuieşti toţi banii pe dulciuri... şi să nu te bagi în apă... 

- lubitule! Nu-i aşa c-am să-ţi lipsesc mult trei săptămâni? Să fii 
cuminte! 

- Eu?! 

- Pune-ţi jacheta! Nu vezi ce frig e?... Doamne! Ce-o să fac eu dacă 
răceşti acolo?!... 


- Mai ştii anul în care a căzut Constantinopolul... Hm... Vezi, 
istoria... 

- Urcaţi în vagoane, vă rog! Urcaţi în vagoane, vă rog! 

Trenul totuşi porni. Tic îşi salută cu mâna prietenii, le ură „drum 
bun” şi, ca să-şi dovedească lipsa oricărei emoţii, reflectă câtva timp 
la vorbele conductorului. Descoperise în ele o inadvertenţă 
gramaticală, sau poate o doză de personalitate. 
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Demult se mistuise trenul în întuneric şi-n depărtare, demult nu i 
se mai auzeau ecourile; peronul devenea tot mai sărac în oameni, 
lacrimi şi şoapte. O singură fiinţă rămăsese undeva la capătul 
peronului, o siluetă nemişcată, integrându-se parcă în decorul 
semiîntunecat al gării. Era Tic, dar semăna atât de puţin cu băiatul 
vesel gata oricând să facă o şotie, o năzdrăvănie! Gânduri, frânturi de 
gânduri necontrolate, neterminate i se încolăceau în minte. „Oare ce-o 
fi cu mine?” reuşi să se întrebe după un timp. Dar n-avu curajul să-şi 
dea răspunsul sau îşi închipui că nu găseşte răspuns la întrebarea pe 
care şi-o pusese în şoaptă. „La urma urmei, mi s-a năzărit o întrebare 
neroadă. Gata! Au plecat, eu am rămas. Mâine sau chiar astă-seară...” 
Parcă-l apuca din nou tremuriciul. Şi, ca să se stăpânească sau măcar 
să încerce să se stăpânească, îşi găsi o preocupare în a privi nişte 
fluturi de noapte care se roteau în jurul unui bec. Privi câteva minute 
intens jocul fluturilor, dădu de câteva ori din umeri, pentru că nu 
descoperea niciun sens în el, până ce i se strecură în cap o ideea 
insinuantă, absurdă, obsedantă: i se părea că din hora aceea care se 
înfiripase în jurul becului lipseşte un fluture. De ce-i venise acest 
gând? De unde ştia el că lipseşte un fluture? De ce-l obseda gândul? 
Totul era atât de absurd! Erau zeci de fluturi, de musculiţe, de 
gândaci. Zeci şi zeci de gângănii. De unde putea şti el că lipseşte din 
roiul acela o gânganie?... „Brrr! Oare ce-o fi cu mine?” se pomeni 
repetând prima întrebare. Şi, ca să nu mai cadă din nou în aiureli, luă 
o hotărâre bruscă. işi înfundă mâinile în buzunare, îşi verifică 
umezeala şi elasticitatea buzelor şi, cu un fluierat vesel, părăsi 
peronul moleşit, obosit şi trist (dar acest sentiment nu voia să şi-l 
recunoască). Ştia că va fi gratulat cu mişcări ale capului de către cei 
câţiva funcţionari care populau coridoarele gării, ştia că va părea un 
caraghios, dar mai ştia că pornise la drum, că făcuse un început. 
Evadase din starea aceea de paralizie care-l fixase ca un stâlp pe 
peron. 

Dar, când păşi pragul gării afară, Tic deveni din nou ceea ce fusese 
pe peron. Se simţi din nou paralizat, incapabil să facă vreo mişcare. 
Zărise ceva, departe, în faţa lui. Mai degrabă simţise decât văzuse. O 
siluetă albă despica iute, delirant întunericul străzii. Se apropia repede 
şi în ochii lui Tic silueta căpătă proporţiile unei arătări gigantice, din 


altă lume. Era într-adevăr Laura, fata în alb. Ca întotdeauna (ca 
întotdeauna mai ales în închipuirea lui Tic), era şi de data asta - după 
doi ani de zile - fata în alb, prizoniera, zâna, superba stăpână a 
castelului din Munţii Afurisiţi. 

Cu părul răvăşit, cu faţa desfigurată, cu lacrimi de deznădejde în 
ochi, Laura se opri în faţa lui Tic. Abia îşi mai trăgea răsuflarea. Tic, 
dintr-o dată duios, bun, cu o blândeţe de catifea în priviri, vorbea, îi 
venea în ajutor: 

- Odihneşte-te... Nu mai este nevoie să întrebi. Au plecat. Au 
plecat demult. Au plecat departe... 

Fata în alb îşi duse mâinile la piept, parcă pentru a-şi stăpâni 
bătăile inimii. Respiră de câteva ori îndelung şi-i mulţumi lui Tic din 
ochi. Apoi începu să vorbească încet, cu vocea tristă a unei fiinţe 
învinse: 

- Din vina mea... M-am grăbit în loc să iau trenul, am preferat o 
maşină... un camion... Credeam că voi ajunge mai repede. 

- Un camion? se pomeni că întreabă Tic, simțind cum îl gâdilă ceva 
pe dinăuntru. Un camion cu un şofer năsos care... care pomenea 
mereu de pămătuf? 

Amintirea schimbă brusc starea tânărului. Faţa i se destinse şi 
hohote de râs erau gata de năvală. Şi, fără să-şi dea seama de situaţia 
caraghioasă în care se afla, începu să râdă, abia reuşind să îngâne 
câte ceva printre sughiţuri. 

- Ha, ha, ha... ha... Întâi a explodat cauciucul... ha, ha... Pe urmă i- 
a sărit acumulatorul... ha, ha, ha... Pe urmă... ha, ha... Pe urmă 
cauciucul din spate, amândouă, odată... 

Cireşarul avea lacrimi în ochi. Şi Laura avea lacrimi în ochi. Dar 
văzând, simțind aceasta, lui Tic nu-i trebui decât o fracțiune de 
secundă pentru a-şi schimba cauza lacrimilor. Se pomeni dintr-o dată 
trist, profund, aşa cum fusese înainte: 

- De fapt sunt trist, recunoscu el într-un suprem gest de 
remuşcare. Mi-a venit în minte o întâmplare... o întâmplare stupid de 
veselă, dar sunt trist, zău... foarte trist. j 

- İnțeleg, şopti Laura cu o intonaţie ciudată în glas. Ințeleg mai 
mult decât îţi închipui. Ştiu ce-i cu tine... îţi spun imediat. 

- Nu! se rugă Tic aprins de ruşine. Mai bine să vorbim despre 
altceva. Nu vrei să ne plimbăm prin parc? Sau prin... sau prin... 

Tânărul îşi dădea seama că e la capătul puterilor. Descoperise pe 
neaşteptate că, pentru această întâlnire, nu-şi urmase prietenii. Voise 
să provoace el întâlnirea, să se ducă la Castel, să apară brusc în faţa 
zânei în alb, să râdă, să plângă, să privească sau să nu facă nimic, 
nimic. Să se arunce pentru câteva clipe cu ochii închişi în necunoscut, 
cu senzaţia unui salt orb în gol. Nu-l preocupase viitorul, ceea ce va fi, 
ceea ce se va întâmpla, ci numai acele câteva clipe de necunoscut 


care i se dăruiau acum. Nu le furase el, ci i se dăruiau. 

Laura tresări şi se pomeni vorbind, întrebând şi răspunzându-şi 
totodată: 

- Au plecat... au plecat toţi? Da... de bună seamă. Au plecat toţi, 
toţi. 

De fapt se gândea la unul singur dintre cei care plecaseră. Prin toţi 
îl înţelegea pe el. 

- Voi veni şi eu! aproape se răsti fata în alb, de parcă ar fi vrut s-o 
oprească cineva. Voi veni acolo, departe şi voi răscoli mările, pentru 
că şi mările sunt frumoase... Şi sunt atât de albastre! 

Tic se uită în jurul său. Parcă-i era frică să nu audă cineva acele 
vorbe. Sau poate ar fi vrut să le ştie auzite numai de el. Intinse încet 
mâna, rugător, spre fata în alb: 

- Haide! Alungă-ţi tristeţea... Eu... dar vocea lui suna atât de trist. 

Intr-un gest impulsiv de bunătate, de solidaritate, fata în alb întinse 
şi ea mâna spre Tic. Dar nici n-o atinse pe-a acestuia. Palma ei înaintă 
blând în părul ciufulit al tânărului. Mângâierea dură doar câteva clipe, 
dar Tic îşi oferi capul cu gestul docil al unui căţeluş. 

- Eşti un copil, Ticuşorule... rosti Laura. Eşti un copil bun, duios şi... 
foarte, foarte copil. Zău, Ticuşorule, tu n-ai dreptul să fii trist. Eu... 
eu... Dar nici eu n-am dreptul! Nu! se răzvrăti Laura. De ce? De ce? 
Niciodată nu e prea târziu. La revedere, la revedere tuturor, tuturor 
celor care au plecat, care vor pleca. 

Fata în alb se întoarse brusc şi porni în goană undeva prin 
întuneric. Tic rămase cu gâtul întins ca o fiinţă nedreptăţită căreia i s- 
au furat mângâierile. Işi apropie încet mâna de păr, dar, în loc să 
simtă arsură sau răcoare pe palmă, simţi deodată un gust amar în 
gură, vederea i se întunecă şi picioarele i se înmuiară. 

Arătarea de scurtă durată se topise în noapte. Poate fusese un vis, 
un vis straniu, trăit cu ochii deschişi. Ştia însă că totul se întâmplase 
aievea. Dacă ar fi putut transforma acea adiere în ceva material, în 
ceva care să poată fi păstrat... Pentru că adierile mâinii în părul său 
existaseră cândva, fuseseră clipe prezente. De ce e nedreaptă lumea? 
De ce să se piardă asemenea simţiri? Orice, o haină, o carte, o foaie 
de hârtie, un cui, o bucată de sfoară, o piatră, o aşchie, orice poate fi 
păstrat, încuiat, păzit, ferit de timpuri, de necunoscut. Dar acele clipe, 
dar clipele fericite ale tuturor oamenilor de ce nu pot fi păstrate şi 
păzite? 

Lui Tic îi era teamă de timp şi de necunoscut. Simţea parcă o 
şovăială într-însul. Fusese bolnav de visuri şi de închipuiri, întâlnirea 
materială cu visul acţiona asupra lui ca un leac. 

„Poate că sunt încă un copil, îşi spuse el cu un zâmbet încă amar în 
colţul buzelor. Sau, poate, cine ştie? Ca să nu regret mai târziu, vreau 
să mai trag puţin de copilărie, s-o mai îmbrac ca pe o haină care nu 


este a mea, dar care mi se potriveşte. Dar se poate face, oare, lucid 
lucrul acesta? Nu cred, nu cred...” 

Oare erau gândurile lui Tic acolo, în noapte? 

Deodată răsună de undeva un bubuit de tobe şi o fanfară începu să 
tipe, cu multe acorduri false, un cântec vesel. Parcă se repeta în 
imagini mai mari scena ieşirii lui Tic din gară. Cireşarul porni la drum, 
potrivindu-şi pasul după bubuitul tobei, cu direcţia spre cântec. Se 
înseninase oare oraşul, sau cineva, învârtind un comutator uriaş, 
aprindea prozaic luminile pe străzi? Tic uitase, sau voia să uite de 
problema eternității simţirilor, sau, mai bine zis, a clipelor. Cântecul 
vesel, cu multe intonaţii false, era azvârlit lumii cu atâta entuziasm şi 
toba cutremura atât de obsedant noaptea, încât tânărul nu mai şovăi. 

- Uite-l, uite-l pe Tic... Tică! ţipă un prichindel care se zgâia la lume 
de la poarta unei case. Te duci şi tu, Tică? 

Cireşarul îi aruncă prichindelului o privire atât de severă, încât 
acesta îşi duse mâna la burtă. Dar, cuprins pe dată de milă, se opri în 
faţa lui şi începu să-l mângâie pe păr. Prichindelul încercă să bâiguie 
câteva cuvinte: 

- Zău, dar... dar cum să-ţi zic... Tic? Aşa cum am auzit că vrei să ţi 
se spună? Nene? Zău că nu pot... 

- Dacă şi tu îmi spui că sunt un copil, atunci, atunci... Gata! Drepţi! 
Înainteeee... marş! 

Prichindelul se supuse, dar, după câţiva paşi, îndrăzni să iasă la 
raport în plin mers. N 

- Vă rog să-mi dați voie să-mi iau un pulover. In câteva secunde 
sunt înapoi. Altminteri nu mă lasă mama să plec. Aşa de formă, 
pentru că tot nu-l îmbrac. 

După câteva secunde prichindelul se întoarse cu un pulover sub 
braţ. Îşi potrivi pasul după pasul lui Tic şi porni vesel spre fanfară, 
strigând din când în când: 

- Băieți! A venit Tic. S-a-ntors Tic. Toţi după el! Să nu-i mai spuneţi 
Tică!... Tic!... Toţi după el! Ta, ta, ta, ta, ta, ta! 

Tic se plimbase şi până atunci în oraş, dar niciun prichindel nu 
avusese curajul să-l acosteze şi să-l tutuiască. Pe faţa lui apăruse din 
nou copilăria. Dacă zâmbetul şi seninătatea cireşarului nu erau firele 
dantelate, vaporoase ale unei iluzii... 
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Trenul gonea în noapte. Cireşarii îşi aranjaseră bagajele în 
compartiment, treabă nu prea uşoară din pricina mulţimii şi greutăţii 
lor. Fără Ursu, fără puterea şi îndemânarea lui, n-ar fi scos-o prea 
lesne la capăt. Răsuflând uşuraţi, părăsiseră în grabă compartimentul, 
pentru a ocupa locuri bune la ferestrele de pe culoar. Numai Maria 
rămăsese singură într-un colţ, surdă la chemările celorlalţi şi oarbă la 
peisajul fantomatic care defila în faţa ei. Inchipuindu-şi că trăieşte, 


pesemne, durerea despărțirii de fratele ei, prietenii o lăsaseră singură. 
Se repeziseră la ferestre şi, tăcuţi, îşi îndopau privirile cu imagini 
fugare, care se iveau stranii printre zăbrelele de lumină şi întuneric. 
Poate şi gândurile şi simţirile lor erau aidoma peisajelor. Dungi de 
lumină şi de întuneric. Realitate şi vis, bucurie şi tristeţe. 

Fusese de ajuns ca unul singur dintre ei, Dan, acuzând frigul nopţii 
şi al vitezei, să se refugieze în compartiment, pentru ca toţi ceilalţi să- 
i urmeze exemplul. Spre bucuria lor, se descoperiseră singuri acolo. 
Cel de-al şaselea loc, de lângă uşă, nu era ocupat de nimeni. 

- Ura! se bucură Dan. Asta zic şi eu noroc. Sau cine ştie? Poate că 
şeful gării, în mod intenţionat, n-a vrut să fim stingheriţi. De, cireşarii! 

- Nu fi chiar atât de entuziast, încercă să-l domolească Lucia. Mai 
sunt alte gări şi în consecinţă mai sunt şi alţi şefi de gară. Sau, dacă 
vrei, norocul nostru poate să dea, sau poate chiar a dat peste vreun 
călător întârziat... 

- Aşa eşti tu întotdeauna, pesimistă. Eu, eu sunt un optimist 
incorigibil, dar nu declarat. Şi în consecinţă... pun locul neocupat la 
dispoziţia cireşarilor. 

Şi ca să evite alt răspuns, sau ca să-şi exprime cât mai plastic 
siguranţa, Dan îşi scoase sandalele şi se întinse fără grabă, ca un 
bătrân tacticos, pe cele două locuri. Nu uită, bineînţeles, să facă o 
grimasă de plăcere şi să ofteze uşurat: 

- Aaaaa!... Şi acum, pentru că oricum cineva trebuie să întreprindă 
ceva, îmi dau cuvântul şi ridic problema cheie, problema 
fundamentală: De ce Tic nu a venit cu noi? 

- Asta-i problema cheie? întrebă insinuant Victor. 

Ursu tresări fără voia lui şi se uită întrebător la Victor, dar nu 
descoperi pe faţa acestuia nicio urmă de glumă sau de ironie. Victor 
părea foarte serios, parcă preocupat de o problemă gravă. | se putea 
citi aceasta din încruntarea feţei. De aceea vlăjganul se posomori şi 
hotărî în sinea lui să nu scoată niciun cuvânt. Absența lui Tic îl întrista. 
Până la ultima clipă sperase că prâslea cel neastâmpărat se va urca în 
tren. Nu-şi putea închipui veselie, aventură, peripeții, nu-şi putea 
închipui lumea din jur fără Tic. Dar, mai mult decât aceasta, atitudinea 
lui Victor provoca o adevărată durere. Oare Victor putuse renunţa atât 
de uşor la cel mai tânăr şi mai vesel dintre cireşari? 

- De ce nu-i problema cheie? răsună parcă din depărtare vocea 
Mariei. Sau poate că nici nu este... 

- Eşti şi tu pe ici, pe undeva, o problemă cheie, încercă s-o 
ironizeze Dan. O cheie mai mică, aşa ca o cheiţă, care nu prea îşi 
găseşte locul în broască... 

- Sau nu poate să intre, îl corijă Maria cu glas domol, pentru a se 
cufunda apoi din nou în muţenie. 

Dan se ridică într-un cot, se uită la Maria cu priviri vădit şi forţat 


uluite: 

- Se pare că urmaşii familiei Florescu au căzut în... în ce? În 
melancolie? Sau suferă de... de ce? De amnezia perspectivei? 

- Ce tot spui tu acolo? interveni Lucia. Suferi tu, mi se pare, de 
amnezia limbii române. 

- Sau poate că ţi-a jefuit ţie cineva inteligenţa. Trebuie să-ţi explic 
băbeşte. De vreme ce Maria închide ochii la ceea ce se petrece în jur, 
înseamnă că un timp va trăi în eter şi nu-şi va procura deci, printre 
altele, amintiri pentru mai târziu. Asta, în formula mea originală, se 
numeşte amnezia perspectivei. Dixi! Nu, nu-i nevoie să te opui. Cam 
ştiu eu ce vrei să rosteşti. Injurii sub formă de raționamente delicate. 
Şi, pentru că sunt în vervă, vreau să vă spun un banc grandios... Ştiţi 
de ce au câinii coadă?... Ei?!... Pentru că n-au ceas! Banc original, 
propriu, zău. Paternitate absolută. 

- Cred că şi temperatură absolută, adăugă Lucia. 

- De ce? Eu n-am văzut până acum nicio fiinţă şi cu ceas şi cu 
coadă. Bineînţeles cu coadă originală. Sau altul... De ce au boii 
coarne? 

- Pentru că n-au ghete, stilouri, cămăşi, portofel, castraveți muraţi 
şi fotolii. 

- Aş, de unde. Pentru că au şi viţeii. Şi cum viţelul este un bou în 
devenire... Vezi, Lucia... aceeaşi paternitate. 

- Doamne! îl întrerupse Lucia. Cu logica asta, o să compui nişte 
bancuri... 

- Dac-ar fi fost Tic aici, brrrr! Ce replică mi-ar fi dat. 

Stratagema lui Dan izbutise pentru o vreme să-i scoată pe ceilalţi 
cireşari din gânduri, dar, când pronunţă numele lui Tic, iarăşi se 
schimbă atmosfera din compartiment. 

- Da! Problema cheie, se retrase Dan cu sentimentul unui om 
înfrânt. 

Şi iarăşi se auzi, spre uimirea lui Ursu mai ales, întrebarea oarecum 
ciudată a lui Victor: 

- Asta-i problema cheie? E alta mult mai importantă, crede-mă, 
Ursule. 

Cel căruia îi fuseseră adresate vorbele se strădui să scape de 
starea sa de tristeţe, dar nu reuşi. Ridică din umeri, de parc-ar fi vrut 
să spună „nu ştiu”, dar imediat dădu neîncrezător din cap. Victor 
zâmbi puţin stingherit, căzu o clipă pe gânduri, apoi îşi scoase 
carneţelul şi creionul din buzunar. Incepu să scrie ceva pe o foaie de 
hârtie. Maria îşi aţintise privirile asupra lui: 

- Problema cheie... De ce n-a venit Laura la gară? 

Creionul îşi opri mersul pe foaia de hârtie. O secundă, două, trei. 
Apoi şi-l continuă tremurând. 

Atentă la ceea ce se petrecea, Lucia interveni salvator: 


- Te gândeşti, Victor, la ceea ce ne-a spus Tic pe peron? 

- Ce-a spus? sări în sus Dan. A încercat să ne împuie capul... Aoleu! 

Cu ochii bulbucaţi şi cu gura căscată, Dan ar fi stârnit în alte 
împrejurări hazul tuturor. Mai ales dacă ar fi fost Tic de faţă, cu 
nelipsitele-i încondeieri. De astă dată, mutra lui caraghioasă parcă nici 
nu fusese zărită. Văicăreala lui însă produse tuturor gânduri febrile. 
Până şi Ursu încercă să-şi adune alte gânduri, iar Maria se trezea 
parcă încet din amorţeală. 

Victor terminase de scris. Rupsese din carnet foaia pe care trecuse 
doar câteva cuvinte, o împături cu grijă şi, când o aduse la 
dimensiunile unei gume mici de şters, i-o întinse lui Ursu: 

- Ţine asta, Ursule. Te rog s-o citeşti numai poimâine dimineaţă. 
Până atunci nu-ţi cer altceva decât să-mi acorzi încredere. Scutură-te, 
trezeşte-te şi consideră-te laolaltă cu toţi, da, cu toţi cireşarii. 
Problema cheie constă în ceea ce ne-a spus Tic pe peron! 

Vocea lui Victor crescuse în amploare şi fermitate. Cireşarii 
simțeau în mijlocul lor conducătorul. Ursu se gândi o clipă la Tic, apoi 
la ceea ce spusese Maria cu privire la Laura, îşi aminti ezitarea şi 
tremurul mâinilor lui Victor, îi ghici dintr-o dată durerea învinsă - sau 
poate numai ascunsă. Primind bileţelul şi auzind glasul lui Victor şi 
cererea lui aproape poruncitoare, trăi, aproape lucid, senzaţia trezirii. 
Nici nu mai avu vreme să-şi facă remuşcări. incerca să afle, să 
ghicească ceea ce spusese Tic pe peron înainte de despărţire. 

- Aoleu! continuă Dan să se tânguiască. Chemarea lui lonel! Dacă 
e o aiureală? Dacă e o farsă? Oare nu ne-am pripit? De ce i-am dat 
atât de lesne crezare? 

Aceasta era problema cheie. Ce însemna mesajul lui lonel? 
Telegrama pe care acesta o trimisese cireşarilor la frizeria „Higiena” 
conţinea doar câteva cuvinte. Işi aminteau toţi foaia de hârtie pe care 
fusese lipită banda telegrafică: 


„Veniti urgent stop descoperire senzațională stop toți cu corturi cu 
barcă stop. 
Ionel.” 


Telegrama era adresată dintr-un sat cu nume ciudat pe care 
cireşarii îl identificaseră lesne pe harta Dobrogei, undeva la nord de 
Constanţa. După câteva zile de pregătire, cireşarii hotărâseră 
plecarea. li întârziase însă procurarea biletelor. Abia la o săptămână 
după ce terminaseră pregătirile, izbutiseră să se urce în tren. O 
înştiinţaseră şi pe fata în alb despre expediţia lor, dar ea nu putea să-i 
însoţească. Avea încă de lucru la Castelul celor două cruci. li scrisese 
însă lui Victor că va căuta să vină la gară, pentru a asista la plecarea 
lor. 


Tinerii îşi aminteau toate acestea, refăceau conţinutul telegramei, 
controlau înţelesul cuvintelor, înţelesul propoziţiunilor. Era o simplă 
chemare, un apel imperios, foarte concis, fără nicio explicaţie 
suplimentară. Dan, Ursu, Maria căutau tot felul de sensuri cuvintelor 
binecunoscute. Pe Lucia o intriga mai ales preocuparea lui Victor. De 
aceea nu se sfii să-l întrebe: 

- Tu chiar crezi că Tic ştie ceva? Vorbele lui chiar au avut darul să 
te descumpănească? Poate că n-a făcut decât o simplă glumă, aşa 
cum obişnuieşte el... 

- De asta sunt sigur, răspunse Victor. Tic a descoperit o explicaţie 
de moment, pentru a-şi justifica... hai să zicem, capriciul său... Nu 
vreau să spun hotărârea lui, cum voia el să ne dea a înţelege. 

- Atunci? interveni Dan. De ce ai căzut pe gânduri? Şi de ce mai 
ales crezi că aceasta e problema cheie? 

Gânditor, Victor bătea cu degetele un tact pe genunchi. Se vedea 
că nu e hotărât, că nu are niciun răspuns: 

- Am spus că e vorba de o problemă, nu de o certitudine. O 
problemă nu e altceva decât o întrebare. Or dreptul de a întreba îl 
avem. E adevărat că mă preocupă un lucru. lonel ne-a adresat un apel 
urgent. Să facem un mic calcul. Patru zile ne-a aşteptat telegrama. 
Am pierdut trei zile cu pregătirile. O săptămână, până ne-am procurat 
bilete. În total, două săptămâni. Ce părere aveţi? 

- Aaaa! descoperi Lucia. Având în vedere urgenţa mesajului şi 
întârzierea noastră, te intrigă faptul că lonel n-a revenit cu o a doua 
telegramă. 

- Intocmai, confirmă Victor. Două săptămâni înseamnă ceva. Şi cu 
toate acestea... 

Victor văzu un semn de tăcere în ochii lui Dan. Urmărind privirile 
acestuia, întoarse capul spre uşă. Ochii tuturor cireşarilor erau aţintiţi 
într-acolo. În faţa uşii compartimentului se oprise cineva. Încerca să 
deschidă uşa şi, după mari sforţări, reuşi. Dan se sculă repede de la 
locul lui şi se trezi faţă în faţă cu un om căruia nu putea să-i ghicească 
vârsta. Era un bărbat aproape înalt, voluminos, cu un cap mic, 
lunguieţ, acoperit de o coamă deasă, sură. Figura îi era palidă, 
cadaverică, iar ochii îi erau ascunşi de nişte lentile fumurii, neobişnuit 
de groase. Bărbia i se termina printr-un cioc ascuţit, care mări uimirea 
lui Dan. Ciocul nu cobora în jos, dimpotrivă, înainta orizontal şi parcă 
voia să atingă vârful nasului când se mişca bărbia. Personajul era 
însoţit de o valiză mică, elegantă, de piele şi de un rucsac de-a dreptul 
gigantic. 

Pătrunzând în compartiment, noul pasager îşi scoase pălăria şi 
salută politicos, dar fără vorbe, apoi căută cu ochii un loc pentru 
rucsacul său. Ursu se repezi să-l ajute şi, profitând de mişcare, ceilalţi 
cireşari părăsiră compartimentul. 


- Pe cinstea mea dacă nu-i adevărat, spuse Dan în şoaptă, după ce 
închise uşa. Poartă perucă. Am observat când şi-a scos pălăria. | s-a 
rotit părul ca o aureolă, ca un nimb. lar ochelarii au lentile groase cât 
degetul. Şi ciocul, ciocul... să mor eu dacă nu-i lipit cu pap. Şi-ncă a 
fost lipit greşit, că a intrat în conflict cu nasul. Şi rucsacul, zău dacă nu 
are în el o barcă sau chiar un submarin. l-am văzut periscopul. Ciudat, 
prea ciudat personajul ăsta. 

- Parcă ziceai ceva de noroc la început, fatalistule, îl apostrofă 
Lucia. 

- Pun un „ne” înainte şi gata. Rămân fatalist. Numai că personajul 
ăsta nu-i nenoroc. Ar fi simplu. E... e... zău dacă nu e o problemă 
fundamentală... 

- Poate pentru familia lui, sau pentru sine însuşi, zise Victor. Hai, 
nu mai exagera. 

Dan luă expresia unui om profund jignit: 

- Bine... Eu nu mai insist. Dacă nu vreţi. Dar o să vedeţi voi. 
Ascultaţi-mă pe mine. Aşa ceva n-am văzut în viaţa mea. Fiecare 
părticică pe care o posedă cetăţeanul e în conflict cu alta. Ciocul cu 
nasul, ochii cu ochelarii, chelia cu peruca, valiza cu rucsacul, şezutul 
cu locul, pentru că îmi închipui că posedă bilet pentru loc. O să 
vedeţi... Nu e o întâmplare. 

In clipa aceea ieşi pe uşă Ursu. Pe faţa lui nu era nicio urmă de 
mirare. Spuse doar ca o constatare: 

- Parcă-i mai grea valiza decât rucsacul. Şi a trebuit să fac ceva 
schimbări printre bagaje ca să-i încapă rucsacul în plasă. L-am legat, 
altminteri putea să se prăbuşească. 

- Aţi văzut? sări Dan. Mai grea valiza decât rucsacul. Un nou 
conflict, ce vă spuneam... 

- Mai bine să ne preocupăm de ale noastre, îl îmboldi Victor. Sunt 
lucruri mult mai importante şi mai urgent de dezlegat. 

- Mie mi-e foame, spuse Dan care, privind cu coada ochiului prin 
fereastră, îl văzuse pe noul pasager sugând tacticos un baton de 
ciocolată lung şi subţire ca un creion. Alt conflict: între ciocolată şi 
gură. Eu un asemenea baton n-am mai văzut, iar o gură care să 
amenințe în fiece clipă urechile cu exterminare totală nici atât. V-am 
spus eu... 

Toţi făcură haz de spusele lui Dan. Şi, pentru că-l vedeau pe acesta 
înghițind în sec, se gândiră şi hotărâră că e momentul să ia masa de 
seară. 
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Circul poposise de câteva zile în orăşel, dar Tic se afla pentru 
prima dată în preajma lui. inconjurat de o ceată de prichindei, 
cireşarul cel cârn şi ciufulit înjghebase acolo o adevărată insulă a 
veseliei. Nimic din ceea ce se întâmpla pe estrada din faţa circului nu 


scăpa comentariilor sale caustice, spre hazul puștilor. Întâi apăruse pe 
estradă un individ cu bluză galbenă şi şalvari albaştri, cu un turban, 
cândva alb, uriaş, pe cap, cu o barbă ca de catran. Se recomandase: 
Ali Ben Kali. Se jucase mai întâi cu nişte mingi de ping-pong, cărora le 
mărea sau le reducea numărul, îşi înfipsese apoi câteva cuțite în 
mână, în burtă şi în gâtlej, scosese dintr-o cutie de chibrituri nişte 
şoricei albi şi un boboc de rață, apoi învârtise un iatagan lucitor, în 
timp ce un individ slab şi deşirat anunţase, printre bubuiturile tobei: 

- Urmează acum un numero extraodinare a lui maestro 
maestrisimo Ali Ben Kali. Uitate bine, lume! Giniţi, vă rog! Despărțirea 
lui capul de gâto! Dintr-una lovitura. Maestro! 

- Un moment! strigase Tic. Mai bine executaţi figura înăuntru. 

Maestrul rămăsese cu iataganul în aer, iar individul deşirat, cu 
limba afară din gură. Cireşarul le-o luase înainte şi, cum inteligenţa nu 
prea era în favoarea celor doi, schimonoseala lor împietrită ţinuse 
câteva secunde, îndeajuns ca grupul de puşti să se cutremure de râs. 
Tot Tic fusese acela care-i scosese din încurcătură pe cei doi: 

- Atinge-l, maestre! Înfige-i iataganul în spate. Unu, doi, trei!... 

Maestrul care descoperise dintr-o dată că ştie limba română, se 
repezise de-a dreptul furios spre prezentatorul său, agitând sabia prin 
aer. Lunganul îşi desfăcuse la iuţeală cracii lungi ca nişte picioroange. 
Din trei mişcări, ajunsese după perdelele din spatele estradei, dar 
iataganul îi atinse fundul şi-ncă împins de o forţă cumplită, spre 
stupefacţia celui care-l mânuia. Izbucniseră nişte răcnete înfiorătoare, 
aşa cum n-ar fi scos niciodată Polonius, se auziseră nişte zgomote 
înfundate, iar pe estradă apăruseră în zbor planat o eşarfă albă, care 
fusese cândva un turban şi un obiect ca o cioară cu aripile desfăcute, 
care fusese cândva o barbă. Râsul prichindeilor fusese atât de 
delirant, că lui Tic îi era teamă să nu li se încurce intestinele. 

Fanfara atacă imediat un marş voios care te-ar fi obligat să alergi 
cu nouăzeci pe oră, în care Tic descoperi o melodie blajină despre o 
fată plângându-şi iubirea neîmplinită. Urmă apoi o bucată de vals 
inspirată din refrenul unui tango vechi şi în final nişte acorduri 
disperate, care aduceau foarte vag pe undeva cu uvertura la 
„Bărbierul din Sevilla”. Bineînţeles, conducătorul fanfarei avusese 
grijă să ceară solemn instrumentiştilor: 

- Acum e-acum, băieţi. Să zicem aia cu cavalerii răspicani. Aia tare. 

Pe estradă apăru un individ gras, îmbrăcat cu nişte veşminte 
ciudate, care ar fi semănat cu cele preoţeşti, dacă n-ar fi fost foarte 
portocalii, despicate în spate şi cam sfâşiate pe la poale. Comitea 
acolo ceva între săritura în înălţime şi aruncarea discului. Uneori 
mişcările lui aduceau cu cele ale unui vânător încolţit de trei leoparzi, 
care nu găseşte cale de fugă. Conducătorul fanfarei făcuse cu ochiul 
mulţimii şi şoptise misterios spre orchestră, în aşa fel, ca să audă însă 


şi lumea: 

- Dans clasic! Din „Văduva vândută” de Rigoleto. Gata! Unu, doi, 
trei, patru! 

Şi dintr-o dată Tic descoperi că individul în portocaliu era de fapt o 
femeie. Din spirit antimisogin se feri să facă vreun comentariu, în 
schimb se apucă de nişte scamatorii folosind doar câteva monede şi o 
cutie goală de chibrituri. Cutia se umplea când cu monede, când cu 
chibrituri, iar dacă era goală, chibriturile şi monezile se aflau în 
buzunarele sau în pantofii puştilor. Ba, la un moment dat, trei discuri 
de douăzeci şi cinci de bani se odihneau docile pe borul larg al pălăriei 
unui ţăran. Dansatoarea mişca furtunos din şolduri, dar nici cei din 
fanfară nu se mai uitau la ea. Erau atât de fascinaţi de scamatoriile 
cireşarului, încât suflau în trompete şi în tromboane, într-adevăr cu 
entuziasm, însă fără nicio noimă. Până şi femeia în portocaliu începu 
să-şi mişte tot mai des gâtul, pentru a vedea ce se întâmplă acolo jos. 

Cutia cu chibrituri dispăruse. Toţi îşi controlau buzunarele, pălăriile, 
şepcile, ba unii duceau mâna la nas şi la urechi. Se uitau miraţi în jur, 
se pipăiau, se scărpinau în cap. Cutia se înfipsese însă în vârful 
baghetei dirijorului. Şi, cum dirijorul mişca bagheta fără să se uite la 
orchestră, iar orchestra sufla în alămuri fără să se uite la dirijor, 
nimeni nu văzuse, o bucată de vreme, unde poposise cutia. O 
descoperise de la înălţimea estradei dansatoarea. 

Toată lumea râdea... ca la circ. De teamă să nu-şi piardă 
spectatorii, se ivi pe estradă lunganul gonit mai înainte de iatagan şi 
începu să strige cu atâta putere, că nu mai era mult până să-i iasă 
ochii din cap... 

- Poftiţi, lume! Într-un minut începe. Minunile globului. Capete care 
zboară. Omul cu nasul de un sfert de metru şi douăş'cinci de vati. 
lataganul lui Ali Paşa. Femeia călăreț. Şarpele cu coadă. Duo 
Tamburino Rino! Mortul fără cap, îngropat de viu. Trupa de zburători 
Palmiero, care a dat spectacole în toată lumea şi la Buhuşi. Poftiţi, 
lume!  Nemaivăzut, nemaipomenit! Parabambca! Cel mai mare 
crocodil atlantic din Oceanul Pacific. Poftiţi, poftiţi! Până la 
optsprezece ani reducere juma' la sută. De la opş'pce ani în sus, doi 
pe un bilet. Marşul, maestro! Poftiţi, poftiţi! Trio Scampolo începe 
numărul din junglă. Acrobaţi, rinoceri, fachiri, elefanţi şi gorila aproape 
vie, Pimpirina. Marşul, maestro! 

Înduioşat, Tic dădu semnalul de plecare trupei de prichindei. Şi, 
cum cetăţenii riscau să rămână fără distracţii, se îmbulziră spre casa 
circului. 

Cireşarul poposi cu ceata lui în parcul din centrul oraşului. Erau 
încă veseli puştii, dar nu prea aveau curajul să-l bombardeze pe Tic cu 
întrebări, pentru că observaseră pe faţa acestuia un aer de gravitate. 
Încet, încet în jurul celor două bănci alăturate se aşternu tăcerea. 


- Aşa, spuse Tic. Acum să trecem la chestii serioase. Mai întâi să 
vedem pe cine alegem în rândul candidaţilor de cireşari. Aveţi ceva 
propuneri? 

Toţi tăceau mâlc. Nici nu se gândeau să deschidă gura. Fiecare se 
voia candidat, fiecare credea că va fi propus de celălalt. Tic îi cercetă 
cu privirea. Intotdeauna în asemenea momente împrumuta un aer 
solemn, sever. Pielea puştilor era parcă împunsă de mii de țânțari. 

- Va să zică aveţi aceleaşi propuneri ca şi mine. Mi-am închipuit. Să 
rămână aici... Matei... Sănducu şi Adrian. Ceilalţi sunt liberi până 
mâine dimineaţă. Intâlnirea la şase şi jumătate în faţa ştrandului. 
Dacă eu am treburi, îl trimit pe Ţângulică la ora fixată... Aşa că... 
Despărțirea! 

Prichindeii nu aşteptară o a doua poruncă. Părăsiră în linişte 
adunarea. Erau atât de înfioraţi, că până la ieşirea din parc păşiră în 
vârful picioarelor. Pe stradă însă începură ciorovăiala. Se certau 
cumplit, pentru că nu avuseseră curajul să se propună unul pe altul. 

Tic şi cei trei candidaţi, cei care-l ajutaseră la scamatorii, pufniră 
fără voia lor în râs. In clipa când cireşarul îşi schimbă expresia feţei, 
ceilalţi făcură la fel. Parcă repetau un exerciţiu de mimică. 

- Aşa! Problema numărul unu este cum să ne petrecem timpul mai 
frumos. Mai avem destul până la sfârşitul vacanței. Ce-aţi spune de 
organizarea unei expediţii la Cas... la... la Peştera Neagră, de pildă? 
Mai luăm câţiva necireşari cu noi... Ei? 

Cei trei candidaţi la titlul de cireşari înghiţiră în sec. Se uitau cu 
coada ochiului unul la altul, simțeau noduri în gâtlej, dar nu 
îndrăzneau să scoată o vorbă. in capul lor totul era vraişte. Tic şi-i 
închipui copleșiți de emoție şi încercă să-şi alunge severitatea: 

- Bine, bine... Răgaz de gândire până mâine dimineaţă. La ora şase 
fix, în faţa ştrandului. 

Prichindeii îl părăsiră pe Tic şi mai aiuriţi. Fiecare porni în altă 
direcţie. Oare de ce voiau să fie singuri? Intrebarea îl zgândărea pe 
cireşar. Dar nu găsea niciun răspuns. 

„Cine ştie ce-o fi cu ei?... Sau mai degrabă cine ştie ce-o fi cu 
mine?” 

Tic ştia de fapt ce urmăreşte. Ceea ce le spusese puştilor: să-şi 
petreacă din plin restul de vacanţă. Să plece undeva, să facă o 
descoperire, să pregătească o surpriză. Cu orice eforturi. Cam simţea 
el că nu va fi pe de-a-ntregul bucuros, că umblă după un surogat de 
aventură şi de satisfacţie, dar nu-şi putea păta nici orgoliul, nici 
prestigiul. 

În drum spre casă îşi aminti momentele prin care trecuse de la 
sosirea în gară. Parcă mergeau alături două fiinţe, două vieţi. Care era 
cea adevărată? Laura îi mai rătăcea din când în când prin păr, dar nu 
ca o flacără, ci ca o adiere. Dar parcă trecuse atâta timp de atunci! 


Uneori simţea că are nevoie de singurătate, de o cameră, de un pat şi 
de o fereastră prin care să privească albastrul cerului. Alteori simţea 
nevoia unor fiinţe în jurul său, cu sau fără identitate, voia să audă 
glasuri, râsete. Dar cel mai mult simţea parcă nevoia unor emoţii care 
puteau să se ivească undeva, în lume. Şi-i era teamă că el nu le va 
trăi. | se strecura teama în suflet ca un şarpe. Cu toată împotrivirea 
lui, veninul înainta sigur. şi amintea hora fluturilor în jurul becului şi-i 
reveni gândul obsedant că din hora aceea lipseşte o gânganie. 

Ajunse acasă preocupat. Tatăl lui încă nu sosise de la uzină. Maică- 
sa broda prea liniştită într-un fotoliu, pentru ca Tic să nu ghicească în 
gesturile şi privirile ei nerăbdarea cu care-l aşteptase. Se aşeză 
cuminte pe un scaun, lângă pian, şi aşteptă să se întâmple ceva. 

- Da, bună seara, Ticuşorule. 

Abia atunci Tic îşi dădu seama că nu salutase şi se împurpură ca o 
floare de mac. Incercă să bâiguie ceva, dar n-avu putere. Se mulţumi 
doar să-şi frământe neputincios degetele. 

- Inţeleg, Ticuşorule, înţeleg. Prin urmare, ai rămas. Şi ce ai de 
gând să faci? 

- Multe, multe! se hotărî tânărul ca prin farmec. O să descopăr 
cinci cetăţi şi zece... zece... zece... 

- Zece naivităţi în purtarea ta, îl ajută maică-sa. Sau una singură, 
dar mare, Ticuşorule, mare de tot. Uite-atât de mare! 

Tic văzu braţele mamei sale desfăcându-se larg, cât puteau de 
larg. Cuvintele, tonul şi gestul ei îl emoţionară. Se duse încet spre 
dânsa, îi prinse duios capul în mâini, îşi lipi obrazul de părul ei şi 
întrebă cu voce şoptită: 

- Oare chiar sunt un copil? 

- Of, Ticuşorule... Dacă pui asemenea întrebare!? Du-te la culcare, 
pentru că ai nevoie de somn şi de vise. 

Inainte de a porni spre camera lui, Tic se codi puţin, dar tot se 
destăinui până la urmă: 

- Dacă sunt copil, înseamnă că mi se iartă mai uşor păcatele mici, 
de altfel destul de drăgălaşe... 

- Of, of, of, Ticuşorule, râse adânc, duios şi reconfortant mama 
celui mai neastâmpărat dintre cireşari. 
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După o masă abundentă şi veselă, care-i pricinuise o dublă 
satisfacţie lui Dan, deoarece - aşa cum îi plăcea să spună - făcea 
două lucruri în acelaşi timp: mânca şi mergea, tinerii începuseră o 
discuţie destul de aprinsă, deşi vorbeau aproape în şoaptă. După 
primele cuvinte, Lucia avusese grijă, bineînţeles, să se adreseze 
noului venit cu întrebarea politicoasă: dacă nu cumva îl deranjează 
discuţia. Personajul cu ciocul orizontal negase alene din cap şi 
încuviinţase cu mâna printr-un gest aproape elegant continuarea 


convorbirii. Nu catadicsise nici de astă dată să mişte buzele, de parcă 
ar fi fost mut, ceea ce îl intrigă iarăşi pe Dan. Se mulţumise doar să 
răspundă prin cele două gesturi, după care îşi reluase lectura. Citea 
dintr-o carte groasă (ajunsese cam pe la jumătatea ei), căreia Dan - 
simulând că-şi descheie sandalele - încercase să-i descifreze titlul. 
Dar nu reuşise, pentru că era scris într-un alfabet pe care nu-l 
cunoştea. Tânărul îşi frecă bărbia cu înţeles şi făcu cu ochiul celorlalţi. 
Ar fi vrut să le spună că misterul se complică şi mai mult. Se 
amestecase apoi în conversaţia prietenilor, fără să-l slăbească însă 
din ochi pe „pasionatul cititor”. 

Printr-o stratagemă bine ticluită, cireşarii îşi discutau problemele, 
prefăcându-se că analizează subiectul unei anumite cărţi. Inventaseră 
chiar şi un titlu cărţii care ar fi putut inspira cine ştie ce autor: „Drum 
bun”! Incepuseră cu amănunte menite să convingă pe cel mai 
necredincios dintre oameni. Întâi ridiculizaseră prologul, apoi 
aruncaseră anatema asupra unuia dintre eroi şi, bineînţeles, asupra 
autorului. Cineva îşi aduse aminte că din volumul său lipseşte fila 34- 
35, aceea în care Veronel (eroul nesuferit) se unge cu mâl pentru a 
speria nişte fetiţe cuminţi, cu codițe şi şorţuleţe pepit. 

- Ştiţi, continuă Dan, fetiţele, ca să se răzbune, i-au pus în pat o 
broască ţestoasă. 

- Imposibil! se împotrivi Lucia. Aşa ceva nu există. 

- inseamnă că n-ai citit cartea. Dacă vrei, pun rămăşag. Pe orice. 

- Eu nu zic că tu n-ai citit-o. Dar e imposibil să lipsească fila 34-35. 

- Extraordinar! Cum poţi să ştii tu mai bine decât mine?! Doar e 
cartea mea. Am cumpărat-o de la anticariatul numărul doi, de pe 
strada... 

- Poftim! îi întinse Lucia o carte. Caută fila 34-35. 

- Păi de ce-mi dai altă carte? Eu vorbeam de „Drum bun”. 

- Caută, caută! îl îndemnă în continuare Lucia. Dacă găseşti o 
asemenea filă în vreo carte din lume, sunt în stare să mănânc toate 
exemplarele din „Drum bun”. f 

Dan nu mai avea nevoie să caute. Ințelese care fusese greşeala sa. 
Se dădu repede bătut: 

- Da, da, da! Ai dreptate. E vorba de fila 33-34. Sigur. Acum îmi 
aduc bine aminte. Mea culpa. Dar în legătură cu telegrama, ce părere 
aveţi? Cifrată nu era în niciun caz. De ce credeţi că n-a trimis şi o a 
doua, după atâta întârziere? 

- Pur şi simplu pentru că aştepta din zi în zi sosirea prietenilor, 
răspunse Lucia. Cam aşa încercase să explice. Dacă nu vin mâine, sau 
în orice caz poimâine, vin în mod sigur răspoimâine. Şi aşa în fiecare 
zi, aşteptând să vină „mâine”, a trecut timpul. Nici nu se observă. 

- Sau poate că s-a rătăcit cea de-a doua telegramă, se amestecă 
Ursu. Se mai întâmplă şi asemenea lucruri, deşi destul de rar. 


Fu rândul lui Victor să intervină în discuţie: 

- Fiindcă am creat acest proces literar, să-l continuăm. Amândouă 
ipotezele sunt plauzibile, mai ales cea redată de tine, Lucia. 
Aşteptarea amestecată cu speranţa sau cu certitudinea constituie un 
bun mijloc de trecere a timpului. Dacă însă izvorul, cauza care a 
determinat trimiterea telegramei e gravă, importantă, atunci 
aşteptarea se transformă în nerăbdare şi nerăbdarea stă de multe ori 
la baza acţiunilor. 

- Atunci din două una, pledă Lucia. Ori cauza nu e gravă, ori 
trebuie să apară o a doua telegramă. Cum se pot împăca aceste două 
lucruri? Am impresia că se exclud. 

Maria, care până atunci ascultase cu interes crescând discuţia, se 
hotărî să revină la vechea ei preocupare: 

- Dar dacă totul e o farsă? Fiind vorba de proces, îmi permiteţi să 
aduc faptele la prezent şi vă sfătuiesc şi pe voi să faceţi acelaşi lucru. 
Oare n-ar trebui să considerăm şi această ipoteză? 

- De vreme ce discutăm alte ipoteze, spuse Victor, înseamnă că pe 
aceasta am eliminat-o de la bun început. 

- Şi am făcut oare bine? se încăpăţână în continuare Maria. 

- Eu cred în autenticitatea mesajului, onorată curte. Cred, pentru 
că simt. 

- Acesta nu-i un argument, Dan. Eu, de pildă, simt undeva o 
primejdie. Acesta este un argument în favoarea deraierii trenului 
nostru? 

Dan observă o mişcare neobişnuită în ţinuta celui pe care-l 
calificase căutător şi posesor de conflicte. Oare auzise vorbele Mariei? 
Il urmărea în continuare cu coada ochiului, în timp ce atenţia urechilor 
era îndreptată spre Victor. Acesta căuta să fie, ca întotdeauna, clar: 

- Şi eu cred în autenticitatea mesajului, însă pe bază de logică. De 
ce? Pentru că mesajul conţine o chemare urgentă, indicaţii precise şi 
este adresat tuturor. Veniţi imediat! Veniţi toţi! Aduceţi cutare şi 
cutare lucru! 

- Poate în vederea unei excursii, a unei vacanțe plăcute, a unei 
întâlniri în grup, încercă Maria să explice. O zi de necaz şi apoi totul se 
uită. 

- In asemenea situaţii nu se folosesc telegrame, ci scrisori amicale. 

- Chiar când e vorba de farse, Victor? 

- Crezi că e neapărat nevoie de o farsă pentru a se realiza o 
vacanţă în grup? Farsele nu au ca scop plăcerea, ci insatisfacţia. Chiar 
dacă trimiţătorul mesajului ar fi un X, un necunoscut şi tot aşa ar 
trebui să judecăm. Darămite atunci când persoana e cunoscută şi pot 
fi lesne dibuite posibilităţile ei de a face o farsă sau de a fi subjugată 
de o realitate? E adevărat, gravitatea faptului nu poate fi cântărită la 
precizie. Orice descoperire poate fi senzaţională pentru X şi în acelaşi 


timp banală pentru Y. Aceasta e însă altă problemă, în măsura în care 
X este sincer. În măsura în care curtea îi acordă această calitate, 
pentru el descoperirea este într-adevăr senzaţională. Altminteri nu ar 
fi trimis mesajul şi nu ar fi pus pe drumuri atâţia oameni. 

- Totuşi, Victor, remarcă Lucia, tu ai fost acela care ai ridicat primul 
problema întârzierii... la procesul pe care-l dezbatem aici. 

- Intr-adevăr, întârzierea aceasta necesită o explicaţie. De ce nu a 
sosit a doua telegramă? Dacă... dacă nu s-a rătăcit, sau dacă nu este, 
să spunem, pentru că vorbim la prezent, pe drum... 

Ursu se foia pe locul său. Mereu voia să spună ceva, dar nu se 
încumeta. Victor îi sesiză starea şi-l invită cu un gest prietenesc: 

- Să vedem ce idee are Ursu. 

- Poate îşi închipuie că prietenii lui sunt plecaţi undeva şi deci nu 
au dat peste telegramă. 

- E într-adevăr un punct de vedere, încuviinţă Dan. Dar de ce n-a 
lăsat o adresă unde să i se poată răspunde? S-a mulţumit să trimită 
chemarea şi gata. 

Victor îi zâmbi lui Dan şi-l bătu prieteneşte pe umăr: 

- De aici pleacă ultima mea ipoteză, pe care o cred cea mai 
plauzibilă. De ce nu a lăsat o adresă? Pentru că eroul respectiv era în 
trecere prin locul unde a făcut descoperirea şi prin locul de unde a 
trimis telegrama. 

- Crezi neapărat că sunt două locuri diferite? întrebă Lucia. 

- Cam spre asta înclin. Telegrama n-a fost trimisă dintr-un punct de 
destinaţie, ci dintr-un punct de întâlnire. Sunt sigur că la oficiul poştal 
eroul a lăsat un semn, o vorbă, poate chiar un alt mesaj, în care indică 
locul descoperirii, dacă între timp l-a identificat cu precizie. 

Victor atrăsese asupra lui un buchet de priviri uimite. Lucia se 
dezmetici prima: 

- Aaaa! Tu crezi că, dacă locul ar fi fost identificat cu precizie, în 
telegramă ar fi existat şi o adresă? 

- De bună seamă, confirmă Victor. Eroul a aflat ceva, s-a grăbit să 
comunice vestea prietenilor, subînţelegând prin locul de expediere a 
telegramei un punct de întâlnire, şi a plecat mai departe sau pentru a 
culege informaţii suplimentare, sau pur şi simplu din obligaţie. 

- Cum din obligaţie? întrebă Dan. Din obligaţia de a culege 
informaţii? 

- Pur şi simplu din obligaţia de a-şi urma şcoala, tabăra, familia... 
Poate că nu era de capul lui. 

- Inţeleg, înţeleg, se dumeri cel care întrebase. Sigur că da. Atunci 
întârzierea... 

- Intârzierea poate căpăta şi o astfel de explicaţie. Poate că a 
trebuit să plece într-o croazieră, sau într-o excursie de mai lungă 
durată, adică a fost obligat să plece. Din moment ce locul din care a 


expediat mesajul era un simplu loc de trecere... 

- Păi în cazul acesta, spuse Ursu, poate că el e cel care tremură şi- 
şi smulge părul din cap, gândindu-se de undeva, aiurea, că noi îl 
aşteptăm acolo... 

Văzând mutra schimonosită a lui Dan, Ursu descoperi greşeala pe 
care o comisese. Timid, roşu la faţă, încercă să se corijeze: 

- Adică... adică... ăia cu telegrama, ăia care au primit-o, că noi... 
noi doar... Hî... zău că nu-mi place să ne fofilăm aşa gândurile printre 
degete, cum fac scamatorii cu mingile. 

Victor făcu haz de încurcătura lui Ursu, spre disperarea lui Dan. 
Acesta descoperea mereu în atitudinea personajului cu cioc gesturi 
stranii: tresăriri, clipiri din ochi, clătinări ale capului. 

- Doarme, şopti Ursu la urechea Luciei şi ca-n jocul „de-a 
telegraful” cuvântul răsună în urechile fiecăruia şi se întoarse la Ursu 
preschimbat în „moare”. 

Dan făcuse schimbarea, pentru că nu era de acord cu observaţia 
lui Ursu. Avea părerea sa bine definită asupra personajului, şi tot ceea 
ce Ursu considera manifestări ale unui somn de noapte în tren la el se 
transforma în şiretlic, simulare sau scăpare de sub control. 

Fără să întrebe pe cineva, Ursu întoarse comutatorul. 
Compartimentul fu învăluit într-o lumină albastră, confuză. Personajul 
cu cioc clătină încet din cap, de parcă ar fi vrut să mulţumească. 
Dorinţa de a vorbi le pierise tuturor. Fiecare dorea în schimb câteva 
ore de somn, cu excepţia lui Dan, care se voia santinelă vigilentă, dar 
care adormi primul. Ceilalţi se molipsiră de la el. Pleoapele deveneau 
tot mai grele, gândurile tot mai încâlcite. Se iviră într-un târziu şi 
visele. Ape albastre, valuri, sirene. Lui Dan însă îi da mereu târcoale 
un peşte-spadă îl ameninţa furios şi, din când în când, spada ascuţită 
îi zgâria faţa. Demult îşi odihnea Dan capul pe umărul vecinului său, 
iar ciocul acestuia se proptise în obrazul cireşarului. 

Trenul gonea, gonea neobosit prin noapte, spre marea cea 
albastră, care ascundea pesemne o taină mare, menită să fie 
dezvăluită lumii de cutezătorii cireşari. 
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Tic se sculă cu noaptea în cap. Işi făcu la repezeală un pacheţel cu 
de-ale gurii, scrise pe o bucată de hârtie câteva cuvinte, prin care-şi 
înştiinţa părinţii că se duce la ştrand, şi cu amintirea unor vise 
ciudate, încâlcite, porni în pas vesel spre locul întâlnirilor. Ţângulică, 
fidel, se luă pe urmele lui fără să aştepte vreo invitaţie specială. 
Ajunseră la ştrand cu aproape jumătate de oră mai devreme. Graba 
cireşarului avea o explicaţie anume, nu se datora nu ştiu cărui zel. Tic 
era pe deplin convins, pe baza unei experienţe îndelungate, că 
prichindeii cărora le conferise într-un moment de slăbiciune titlul de 
„cireşari” vor sosi la întâlnire cu cel puţin un sfert de ceas înainte de 
ora fixată şi voia să-i observe pe ascuns. Atitudinea lor din parc, mai 
ales în momentul despărțirii, îl cam intrigase. Ceva se întâmpla cu ei, 
gândea Tic, şi nu putea lăsa atitudinea lor pe seama emoţiei. Işi găsi 
un ascunziş într-un boschet, destul de aproape de intrarea ştrandului, 
pentru a-i vedea şi a-i auzi bine pe cei trei candidaţi de cireşari. 
Tombi, observând manevrele stăpânului său, îşi găsi singur un 
refugiu, trecând cu o nepăsare definitivă pe lângă nişte javre care 
făceau tot felul de eforturi pentru a-şi scoate în evidenţă grațiile 
canine. 

Cireşarul nu greşise deloc în previziunile lui. Cam cu un sfert de 
ceas înainte de ora întâlnirii, sosiră din direcţii diferite cei trei puşti 
(„puşti” era denumirea predilectă pe care le-o dăduse Tic, în ciuda 
diferenţei de vârstă destul de mică dintre ei şi dânsul). Şi, aşa cum îşi 
închipuise Tic, puştii se aşezară pe banca de lângă intrare, parcă 
anume pusă acolo ca să poată fi observați în toate mişcările şi vorbele 
lor. Ceea ce cireşarul însă nu prevăzuse era încremenirea şi muţenia 
celor trei. Stăteau ca bătuţi în cuie pe bancă, toţi cu mutre de blegi şi 
cu buzele lipite, de parcă le-ar fi cusut cineva cu aţă cizmărească. Nici 
măcar nu se uitau unul la altul, nici nu-şi dăduseră mâna cu aerul 
acela de oameni mari care le era specific, nici nu-şi spuseseră bună 
dimineaţa. Stăteau încremeniţi, aşteptând parcă să le cadă un par în 
cap. Nici când Tic azvârli cu îndemânare o piatră în mijlocul lor nu se 
sinchisiră să se mişte. Cireşarul nu mai putea răbda. li dădu o 
comandă scurtă lui Ţombi şi câinele, înțelegând planul stăpânului, îşi 
părăsi locul, făcu un ocol iscusit până ajunse în spatele băncii. Întâi 
lătră ca un apucat, apoi luă o poziţie caraghioasă de saltimbanc 
şchiop. Prichindeii întoarseră ca la o comandă capul spre dânsul. Ştiau 
al cui e câinele. 

Două secunde mai târziu Tic fu lângă ei. Tuşi provocator şi cei trei, 
surprinşi de neaşteptata apariţie, holbară ochii ca în faţa unei arătări 
din altă lume. 


„Doamne, ce blegoşi!” gândi în sinea lui Tic. „Trebuie să-i destitui 
imediat.” 

- Hei, cetăţenilor! spuse el cu voce tare. După câte văd, 
punctualitatea nu e inamicul vostru numărul unul. Va să zică v-aţi 
gândit toată noaptea... 

Tic nu mai avea nevoie să-i întrebe. Constatase după feţele lor 
trase şi după cearcănele din jurul ochilor că somnul nu reuşise să-i 
învingă decât în zori. 

„Ce să fac eu cu mortăciunile astea? Să-mi retrag cuvântul?... 
Unde vi-i entuziasmul? Las' că v-arăt eu!” 

- Aşa, continuă iarăşi cu voce tare, v-aţi gândit, aţi chibzuit, dar de 
ce nu apelaţi puţintel şi la vorbe, sau sunteţi adepţii aceluia care 
spunea că vorbele au fost date oamenilor pentru a-şi ascunde 
gândurile? 

Şi, pentru că vorbitorul încercă un zâmbet, ascultătorii voiră să-l 
imite, dar schimonoseala lor îi transformase parcă în nişte bufniţe 
cărora li se smulgeau penele. Tic râse de-a binelea. Prichindeii în 
schimb începeau să-şi apropie buzele de nas. 

„O fi ceva cu ei dacă sunt pe cale să scâncească... la să-i iau mai 
degrabă cu binişorul.” 

Şi, cum „binişorul” în concepţia lui Tic însemna îndepărtarea unor 
primejdii, începu sentenţios: 

- Mai întâi vă retrag candidaturile. Pe urmă vă interzic să mă mai 
strigaţi pe nume. Pe urmă: anularea expediției; interzicerea 
antrenamentelor la groapa cu nisip, defăimare în public; câteva 
şoapte la urechea Cristinei; nişte anonime părinţilor, ştiţi voi, despre 
povestea aia cu brânza pe care aţi ascuns-o în biserică, lângă strană, 
ca să nu poată cânta dascălul „Preasfântă Născătoare”; iar ca o ultimă 
hotărâre, concurs de înot şi de salturi la trambulină. Fiecare salt 
mortal - retragerea unei sancţiuni. Fiecare traversare a bazinului, pe 
sub apă, de-a latul - retragerea altei sancţiuni. Ne-am înţeles? 

Deşi nu prea era mulţumit de nivelul entuziasmului manifestat de 
cei trei candidaţi, Tic îi lăsă totuşi să intre pe poarta ştrandului. 

- Intraţi! le porunci el, apoi se adresă portarului uimit de 
severitatea cu care vorbea: Sunt elevii mei la cursurile de înot. 

- Dar dumneavoastră? îşi luă inima în dinţi portarul. 

- O clipă, se scuză tânărul şi se aplecă spre Ţombi pentru a-i da 
nişte indicaţii. 

Câinele clătină din cap de câteva ori, apoi se înălţă cât era de lung, 
ducându-şi labele dinainte la urechi. Tic îi mai făcu câteva semne 
cabalistice cu mâna, din dreptul gheretei portarului, apoi, păşind 
pragul ştrandului, spuse cu convingere: 

- Mai vin zece băieţi. Tot la cursul de înot. Să nu cumva să-i 
confunzi cu nu ştiu ce derbedei. O să-i conducă Ţombi, geniul acesta 


canin. Să nu uiţi, Tombi... 

- Zece... Ţombi... Păi... Păi cum vine asta, domnule? De ce Ţombi? 

Tic era însă departe, iar Ţombi făcu vreo trei tumbe pentru a nu-i 
da posibilitate portarului să se dezmeticească prea repede. 

Cireşarul se dezbrăcă din mers. Avea chiloţii de baie pe dânsul. 
Când ajunse la vestiar, cei trei puşti îl aşteptau gata de concurs. 
Feţele lor parcă mai prinseseră culoare. Parcă şi privirile le luceau 
ceva mai vesele. Felul cum îi introdusese Tic la ştrand îi trezise din 
amorţeală, iar gândul la concursul salvator îi înviorase de-a binelea. 

- Aşa! începu să-i dăscălească Tic, după ce ieşi din vestiar, întâi, 
atenţie la mine. Nu uitaţi că eu sunt elevul lui Ursu. Şi e de ajuns să 
spui, nu, că eşti elevul lui, hei! E de ajuns să spui că Ursu te-a salvat 
de la înec ca să devii peste noapte un erou al întregului oraş. Pentru 
că în locurile unde face baie Ursu, ehei... în locurile acelea nici peştii 
nu se încumetă... Va să zică atenţie şi... şi... 

O idee fugară trecu prin mintea lui. Oare pe unde-i Ursu acum? Pe 
unde se scaldă? Dar se descotorosi repede de ea, de teamă să nu-l 
cuprindă tristeţea. 

- Aşa! Atenţie. De la trambulina mare, un salt şi jumătate cu 
cădere de măturică japoneză. 

Tic nu se lăuda întotdeauna degeaba. Făcu un salt care stârni 
admiraţia fără rezerve a spectatorilor, pentru că, alături de cei trei 
puşti, mai erau acolo câţiva cetăţeni veniţi pentru cura iluzorie a 
ultravioletelor de dimineaţă sau pentru alte îndeletniciri mai puţin 
sanitare. Un tânăr care în Bucureşti ar fi primit titlul cu rezonate 
cosmopolite de „bulevardier”, dar care în orăşel era numit în limbaj 
autohton „terchea-berchea”, dornic să culeagă admiraţia şi alte daruri 
mai puţin spirituale ale unei „duduiţe” cu gene mov şi păr albăstrui, 
tolănită pe nisipul gros de un deget de la marginea bazinului, surâse 
cu oarecare dispreţ după saltul lui Tic şi se adresă junei colorate: 

- Permiteţi să pun pe prosopul dumneavoastră portţigaretul meu 
de aur? Că cu derbedeii ăştia nu ştii dacă cumva poţi scăpa 
neşterpelit. 

Ţanţoş îşi purtă apoi trupul, care aştepta parcă de zece ani un fier 
de călcat pentru a-i netezi cutele, spre trambulină. Ajuns pe platforma 
de sus, se uită câteva clipe fascinat şi fascinant spre capul de lângă 
portţigaret, îşi umflă pieptul cu aer şi se azvârli în gol. Filmat, saltul 
putea fi reprezentat cu mari şanse la un festival de imagini 
suprarealiste. Speriat de căzătură, un picior se ridică în sus, altul 
căută o direcţie aiurea spre burtă. O mână acoperise nasul, alta se 
repezise spre chiloţii cărora mişcarea le rupsese elasticul. In această 
primă parte a saltului, mişcările, cu toate contradicţiile lor, aveau, 
măcar iniţial, oarecare ţinută. In partea a doua, însă, fiecare parte a 
trupului căpătă o deplină independenţă. Totul era răşchirat, aiurea, 


desprins, descompus. Din fericire, risipa aceea de carne şi oase nu 
avu vreme să trimită burta în recunoaştere, sau poate că burta 
dispăruse pe undeva printre picioare. Contactul cu apa îl suferiră 
simultan o parte din spate, faţa, mâna stângă şi, nu se poate şti cum, 
amândoi genunchii. Miracolul zburător se agăţă de o bară de fier, 
pentru a-şi trage răsuflarea şi chiloţii care coborâseră până la 
genunchi. După ce ieşi cu chiu cu vai din apă, ţinându-şi cu o mână 
chiloţii, se îndreptă furios spre juna înspăimântată, smulse ca o 
rădăcină portţigaretul de pe prosop şi scrâşni printre dinţi o înjurătură, 
în care erau amestecate fel de fel de neamuri, până la strămoşii cei 
mai îndepărtați ai femeii cu părul albăstrui şi ochii bulbucaţi, fel de fel 
de obiecte, până la candelă şi briceag şi bineînţeles nişte chestii care 
nu prea se obişnuiesc în literatură, care ţin de anatomie, de botanică 
şi de birjari. 

După acest divertisment gratuit, cei trei puşti începură concursul 
sub supravegherea lui Tic. In vreo două ore îşi recâştigară toate 
titlurile şi drepturile. Cireşarul îi îndemna şi-i îmboldea fără contenire. 
Din când în când se amesteca printre dânşii, sărea odată cu ei de pe 
trambulină, dar stătea mai ales la marginea bazinului. Intr-un astfel de 
moment, campionul cu portţigaretul de aur şi cu pasiune pentru 
cacofonii se apropie de el cu gândul să-l împingă cu piciorul în apă şi 
apoi să râdă de fapta lui cu gura până la urechi. Dar, tocmai când se 
pregătea să ridice piciorul, simţi cum cineva îi coboară cu un băț 
chiloţii. Se întoarse furios, dar văzu un câine cu labele ridicate, cu 
priviri compătimitoare şi cu nişte colţi ascuţiţi, ieşiţi, aşa ca din 
întâmplare, afară. 

- Ce e, ce vrei? întrebă încet zburătorul. Ce te uiţi aşa? 

Tic se întoarse şi înţelese într-o clipă ce fusese pe cale să se 
întâmple. 

- E un câine inteligent. Are atâta compătimire în ochi! Nu, n-a 
văzut saltul. Dar se gândeşte la ceea ce s-ar putea întâmpla cu 
anumiţi indivizi, dacă... dacă renunţă la salturi în favoarea altor 
îndeletniciri. Bravo, Tombi! 

Nu Tombi, ci zburătorul se retrase cu coada între picioare. Tic 
profită de momentul de răgaz pentru a-şi chema prietenii. li felicită cu 
entuziasm, căută chiar să exagereze, acordând fiecăruia un alt 
calificativ, care de care mai generos, mai de invidiat. 

- Bravo! Aveţi şanse mari. Aproape că sunt mândru de voi. 

Puştii nu mai puteau de bucurie. Ţopăiau în jurul cireşarului ca 
nişte popândăi, îşi lingeau buzele de plăcere şi se uitau în preajmă 
după admiratori, care chiar existau în ceata cealaltă de prichindei, 
convocați la ştrand jumătate de oră mai târziu. 

- Şi acum să trecem la lucruri serioase, propuse Tic. Ştiu că v-aţi 
gândit toată noaptea... 


Parcă intrase soarele în nori şi se lăsase dintr-o dată întunericul. 
Chipurile celor trei candidaţi deveniră dintr-o dată posomorâte, 
jalnice, distruse. Tic nu putea să-şi creadă ochilor: A 

- V-a luat cineva minţile? Sau ce s-a întâmplat cu voi? Adrian! În 
calitatea pe care o ai de candidat de cireşar eşti obligat să răspunzi. 
Nu-ţi poruncesc. Un cireşar nu porunceşte altui cireşar. 

Adrian îşi luă inima în dinţi şi răspunse cu o spaimă de moarte în 
glas: 

- Ştii... plecăm la mare, în tabără. Asta e... Deseară la şapte şi 
jumătate pleacă trenul... 

- Toţi trei? întrebă Tic mai mult emoţionat decât uimit. 

- Toţi trei! răspunse acelaşi Adrian. Ne-am înscris cu două 
săptămâni în urmă... 

- Unde plecaţi? 

- Pe malul mării... lângă Constanţa... Dacă am fi ştiut... 

Tic se scărpină o clipă în cap, apoi gânditor îşi încrucişă braţele: 

- Va să zică plecaţi şi voi... Asta era... Ce pot să vă spun? Să 
petreceţi frumos şi să vă comportaţi ca nişte adevăraţi cireşari... 
Deşi... să vă spun drept... îmi cam pare rău... Sau, ştiu eu?... Drum 
bun! 

li făcu apoi un semn lui Ţombi şi se retraseră împreună la umbra 
unui copac. 

- Ce ne facem, Tombi? Ce ne facem? Am rămas singuri şi, să mor 
eu, dacă nu sunt mai dobitoc decât tine. Asta e! 

Câinele clătină încet din cap a încuviinţare, dar se pomeni imediat 
apucat de urechi şi scuturat cu îndârjire. Şi-n loc să scheaune, se 
gudură pe lângă stăpânul său. Ştia el, de multă vreme, că supărările 
preced bucuriile. Mai ales când se manifestă atât de acut. Il cunoştea 
oare cineva pe Tic mai bine decât el? 
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Din fericire pentru cireşari, satul din care lonel expediase 
telegrama era în dreapta gării, spre mare. Mergând spre sat, tinerii se 
apropiau de mare. Norocul le surâse încă o dată, prin aceea că le 
trimise în cale un camion al unei cooperative agricole. Şoferul nu mai 
aşteptă vreun semn din partea lor. Opri singur şi-i invită pe toţi să 
urce în camion. Satul era cam la cinci kilometri de gară, dar până la 
mare, aşa cum spunea şoferul, mai erau vreo zece, doisprezece 
kilometri. 

In câteva minute, camionul ajunse în mijlocul satului. Tinerii 
coborâră, îi adresară şoferului mulţumirile cuvenite şi, după plecarea 
acestuia, căutară oficiul poştal. Era chiar în faţa lor, la o aruncătură de 
băț. Într-adevăr, aşa cum prevăzuse Victor, la oficiu îi aştepta un plic 
lăsat acolo de lonel. Scrisoarea, deşi lungă, nu era prea edificatoare, 
dar confirma întru totul concluziile discuţiei din tren. lată cum arăta: 


„Prieteni dragi, 


vă scriu în grabă, dar, chiar dacă nu m-aş grăbi, nu v-aş putea 
spune prea multe în clipa aceasta. Intâmplarea a făcut să aflu un lucru 
de-a dreptul senzaţional. Cum să vă explic... E o poveste veche, 
pierdută şi regăsită, despre nişte taine pe care marea le scoate din 
când în când la iveală. Nu cred că e o scornire, un fruct al imaginației, 
ci ceva real. Cel care îmi povesteşte e un bătrân marinar, care se pare 
că a văzut cu ochii lui taina sau o cunoaşte în mod sigur de la alţii 
care au văzut-o. De ce nu pot să vă dau amănunte? Pentru că trebuie 
să plecăm imediat şi pentru că povestirea încă nu s-a sfârşit. Profit de 
o clipă de răgaz, pentru a vă telegrafia şi pentru a vă lăsa aceste 
rânduri. Chiar dacă totul ar fi o născocire, nu vă supăraţi că vă chem. 
Vom petrece împreună câteva zile plăcute undeva, pe malul mării. 
Dar eu cred cu atâta convingere în povestea aceasta căreia nici nu-i 
ştiu sfârşitul... Sunt pe un vapor care ne duce în deltă şi în care am 
dat întâmplător peste marinarul acesta bătrân, posesor al atâtor 
taine. In mijlocul istorisirii s-a defectat motorul, sau nu ştiu, poate că 
s-a împotmolit vasul în vreun banc de nisip. Când am văzut că se 
coboară şalupa pentru a-l duce pe căpitan la mal (pesemne vrea să 
ceară ajutor în sat, sau cine ştie ce treburi are?), m-am rugat de tata 
să mă lase şi pe mine. Tata a acceptat, iar căpitanul, foarte amabil, 
m-a luat cu dânsul. Gândul meu a fost să vă telegrafiez şi să vă las 
câteva rânauri. 

Sunt convins că marea ascunde o taină, nu prin locurile acestea, 
undeva mai departe, dar nu prea departe... lată, trebuie să plec... Mi 
se face semn. Şi când mă gândesc că trebuie să pierd două săptămâni 
prin deltă... Altădată m-aş fi bucurat. Acum... Aşteptaţi-mă. Mă întorc 
şi voi face totul ca să mă întorc cu veşti sigure. Eu nu cred că e o 
născocire. V-aş fi dat toate amănuntele... Dar eram în dilemă. Dacă aş 
fi rămas să ascult până la capăt povestirea, n-aş fi avut posibilitatea 
aceasta atât de norocoasă de a vă chema. Judecaţi voi dacă am 
procedat bine. Numai să nu fie o născocire... Dar nu, nu... 

La revedere, peste două săptămâni, vineri, pe malul mării, prieteni 
dragi, 

Ionel” 


După ce citi scrisoarea cu glas tare, Lucia adăugă ca pentru sine: 

- Vineri... peste două săptămâni. Adică mâine. Ce s-ar fi întâmplat 
dacă am fi sosit imediat? 

Răspunsul la această întrebare părea cel mai puţin util şi important 
în acea clipă. Inţelese şi Lucia, de aceea nu mai insistă. Urmă o lungă 
perioadă de tăcere. 


- Ce ne facem? întrebă într-un târziu Dan. Eu mă simt pe undeva 
dezumflat, aşa cum sunt de obicei mingile pe maidane. 

- Pentru că eşti un optimist incorigibil, îl ironiza în sfârşit Maria. 

- Deocamdată avem alte treburi, interveni Victor. În primul rând, 
să ne organizăm timp pentru reflecţii, că în privinţa asta, slavă 
Domnului, nu suntem în minus. Scrisoarea lui lonel parcă e anume 
făcută... Toate reflecţiile pentru mai târziu, dacă sunteţi de acord, 
bineînţeles. Trebuie să ajungem la malul mării şi cu atâtea bagaje şi 
pe căldura asta nu mi se pare prea uşor. 

- Să căutăm o căruţă, propuse Lucia. Numai pentru bagaje şi 
pentru Dan. 

- Mulţumesc. Chiar simţeam nevoia unei plimbări pe roţi. Numai că 
nu ştiu cum o să găsim şi unde o să găsim o căruţă. 

- Căruţele de obicei se găsesc în sate, dar cum noi suntem pe 
vârful muntelui... 

- Bine, Lucia. Mă duc să caut. Numai, dacă eşti bună, arată-mi şi 
mie satul. 

Dan nu glumea. Pentru că, de când sosiseră în sat, tinerii, în afară 
de câţiva copii ascunși pe după porţi, nu zăriseră nicio altă ţipenie de 
om. 

- Să întrebăm la oficiu. Trebuie să ştie cineva. Cine se duce? 

Ursu se întorcea însă de acolo şi figura lui nu arăta o încântare 
deosebită: 

- Toţi oamenii sunt la câmp, în partea cealaltă, dincolo de gară. Ar 
fi o cotigă la unul Hodoroabă, la numărul 46, numai dacă o fi cineva 
acasă. 

Victor, Lucia şi Dan porniră spre casa lui Hodoroabă. Era pe o uliţă 
paralelă cu cea principală, chiar în spatele oficiului poştal. Bătură în 
poartă, dar, în afară de lătratul îndepărtat al unei javre, nu răspunse 
nimeni. Bătură mai cu sete şi, după un timp, de undeva, din spatele 
casei, se ivi un ţânc de vreo patru ani, negru ca tăciunele şi fără nimic 
pe el. 

- Da’ se vleţi, matale, să lupeţi galdul? Las’ că v-alată mamaie... 

- Mamaie! se miră Dan. Cine-i, mă prichindelule, mamaie... Aaaa! 
Mama mare! la cheam-o repede, că-ţi dau bomboane... 

- Las"... spui numa’ aşa, ştiu eu că nu-mi dai nimic... 

- Atunci, uite un ban! Da’ cheam-o repede, că-ţi mai dau unul. 

- Păi mamaie nu-i acasă... E la Plofila, acolo lângă biselică. 

- la uite ce isteţ devine omul, oricât de mic ar fi, în contact cu 
banul! Păi să mergem la Profira. 

De la Profira, cireşarii fură nevoiţi să meargă la Aglaia, apoi la 
Săftica. Aici dădură însă peste „mamaie”, o bătrânică de treabă, 
vioaie şi meşteră la aranjatul lucrurilor. Le împrumută cotiga, ba le 
mai găsi şi un flăcău, de vreo zece ani, care s-o aducă goală înapoi. 


- Mergeţi cu bine şi, mai cu seamă, să vă înapoiaţi cu bine, le ură 
băbuţa, cu lacrimi în ochi, de parcă s-ar fi despărţit cine ştie pentru 
cât timp de toţi fii şi nepoţii ei. 

După aproape trei ore de mers prin soare, prin scaieţi, prin nămol 
şi foarte rar prin iarbă, cireşarii ajunseră la malul mării. Ursu cărase 
tot timpul cotiga încărcată cu bagaje, dar obosise mai puţin decât 
ceilalţi. Căldura, nesomnul, năduşala îi cam moleşiseră pe aceştia. 

Pe malul mării se produse însă o schimbare cu ei. Parcă era mai 
răcoare, pluteau şi nişte adieri prin aer, iar pe alocuri, pe solul 
acoperit din belşug cu nisip, se vedeau mici covoraşe verzi. Băiatul cu 
cotiga luă calea înapoi plin de daruri, în timp ce cireşarii, chinuiţi de 
foame, începură să monteze cele două corturi, pe două covoraşe 
verzi, apropiate unul de altul. Obişnuiţi de multă vreme cu campingul, 
montarea decurgea ca pe roate. Ursu săpase o groapă adâncă, chiar 
la marginea mării, pentru a adăposti în ea cele două bidoane uriaşe, 
pline cu apă. 

Colonia se înfiripase repede. Fiecare îşi ştia rostul, rolul, obligaţiile. 
Abia când totul fu gata, corturile instalate, lucrurile aranjate cu 
chibzuială, se gândiră la masă. Le era o foame crâncenă. Mâncară în 
cort, la umbră, apoi ieşiră la soare, gata pentru plajă, pentru a privi 
peisajul, pentru a reflecta. 

Locul în care poposiseră tinerii era la marginea unui intrând adânc, 
aproape ca un golf, pe care-l făcea acolo marea. Peisajul era stereotip, 
plat, arid, fără nicio ridicătură, fără niciun copac, fără nicio zidire. 
Nicio barieră nu se ridica în faţa privirilor de jur împrejur. Satul, cu 
oaza lui de verdeață, abia se mai zărea în depărtare. Li se părea că 
sunt atât de departe de lume! Până şi marea, întâmplător, foarte 
liniştită în acea zi, nu aducea niciun zgomot. Era o linişte tulburătoare. 

Nimeni nu rezistase tentaţiei albastre a mării în căldura care 
devenea, pe măsură ce soarele se ridica spre zenit, tot mai aprigă. 
Intrară în apă şi începură să se zbenguiască, să înoate, să-i cerceteze 
adâncimea. De la mal până hăt! departe, apa nu trecea de umeri. Loc 
ideal pentru scăldat şi înot. Ursu se aventură în larg şi, abia după 
câteva sute de metri, nu mai atinse cu picioarele fundul mării. Acolo 
unde ajunsese el, marea se adâncea brusc. Se cufundă în apă pentru 
a da de fund şi, după calculele lui, adâncimea mării era de vreo opt 
metri. Mai departe nu era nevoie să meargă. Ştia că marea se 
adânceşte mereu. 

Apa era rece, poate chiar prea rece. In părţile acelea pesemne că 
marea era în zodia unor curenţi reci, trecători. Tinerii ieşiră cam 
zgribuliţi pe mal, dar, după câteva exerciţii, după câteva minute de 
fugă, îşi recăpătară căldura, buna dispoziţie şi chiar gustul de baie. 
Mai cochetară de câteva ori şi cu apa, poate prea des pentru prima zi 
la mare, în valuri reci, aşa că simţiră oboseala. După somnul scurt şi 


agitat din timpul nopţii, după drumul lung prin soare, după ce apa le 
supsese vlaga, un timp oricât de scurt de odihnă li se părea 
binecuvântat. 

- Ei, ce spuneţi, ne retragem în corturi? întrebă Lucia. Mie, să vă 
spun drept, mi s-a făcut somn. 

- Mie nu, răspunse Dan. Dar simt că-mi îngheaţă pleoapele. 
Aoleu... şi picioarele. 

Se retraseră toţi în corturi. Maria şi Lucia într-un cort mic, cochet, 
destul de încăpător însă pentru ele. Cortul băieţilor era mai mare, 
aproape dublu, aşa că era loc berechet înăuntru pentru toţi trei. 

- Şi mie mi-e somn, Ursule, spuse Victor, căutându-şi locul. Parcă 
m-a trăsnit dintr-o dată. 

- Aşa-i la mare. De aceea adorm cu atâta uşurinţă unii pe plajă. 
Eu... eu am dormit bine în tren. Şi înotul parcă m-a înviorat. 

- Parcă tu eşti om, se auzi vocea lui Dan. Tu eşti un fenomen. 
Parcă-ai fi alcătuit din şerpi, pe cinstea mea. Nu mă refer la interior, ci 
la exterior... Brrrr... 

- Sssst! Dacă am hotărât să dormim... 

- Mă gândeam la ăla cu cioc. Am uitat să vă spun. Fuma ţigări 
străine. Papastratos. Când s-a dat jos în gară la Constanţa, m-am uitat 
după el... Şi-a schimbat ochelarii... şi-a pus alţii, cu rame negre şi cu 
lentile negre... Şi nu ştiu de unde a scos un baston cu capăt de 
fildeş... Şi un aparat de fotografiat... Şi s-a întâlnit pe peron cu o 
namilă, care ar face parale prin bâlci... Şi... Aţi adormit? 

Victor adormise. Ursu se furişase afară din cort fără să facă vreun 
zgomot. 

- Ce dracu' nu mă pocneşte şi pe mine somnul... Şi când mă 
gândesc la scrisoarea lui lonel! Brrr... Câte aiureli acolo, câte... 

- Sssstt... 

Străduindu-se să afle cine ceruse tăcere ultima dată, Dan adormi. 
Afară, înfipt parcă în mal, ca o statuie de marmură, Ursu cerceta cu 
privirile marea nesfârşită. 
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Deşi trecuse demult ora prânzului, Tic nu simţea vreo atracţie 
deosebită pentru arta culinară. Abia se atinsese de pacheţelul pe care 
şi-l pregătise de dimineaţă, aşa că Ţombi avusese parte de o hrană 
bogată şi variată. Cireşarul era atât de apăsat de gânduri, încât uitase 
să mai intre în apă. Stătea de multă vreme la umbra copacului, 
nesimţitor la târcoalele pe care i le dădeau fără încetare prichindeii 
conduşi la ştrand de Ţombi. Roiau ca albinele în jurul său, dar n-aveau 
curajul să şi bâzâie. Se mulţumeau să-l observe cu privirile şi să se 
încadreze fideli în cercul rotitor din jurul cireşarului. 

După ce calculă ora cu ajutorul umbrei şi stabili pentru sine că 
timpul se cam grăbeşte, Tic îşi trimise câinele acasă cu un gest scurt 


care n-admitea replică. Se îmbrăcă la iuţeală şi părăsi ştrandul cu 
hotărârea de a trece mai întâi pe la uzină, în vederea unei convorbiri 
cu tatăl său. Când ajunse la poarta uzinei, sirena anunţa terminarea 
primului schimb. Paznicul răspunse vesel la salutul lui ştrengăresc, 
grăbindu-se să-i spună că inginerul Florescu n-a plecat încă. „Parcă eu 
nu ştiam - îşi spuse Tic în sinea lui - dar, de, a crezut omul că-mi face 
o bucurie.” Şi-i mulţumi portarului cu gestul unuia care primeşte o 
veste mare. „Cum s-ar spune, i-am redat sau i-am creat buna 
dispoziţie.” Nu-şi căută părintele la birou, ştia că la ora aceea n-are ce 
să facă acolo. Trecu prin secţii şi prin hale spre atelierul de montaj. 
Acolo, în biroul maistrului principal, îl zări prin fereastră, gesticulând în 
faţa unui grup de muncitori şi tehnicieni. 

„Aha, şedinţă. Inseamnă că până deseară nu scapă. Prea par toţi 
odihniţi...” 

Deschise încet uşa încăperii, strecurându-şi numai capul înăuntru 
în aşa fel, ca să fie zărit de cel care conducea şedinţa, ceea ce se 
întâmplă într-o fracțiune de secundă. 

- Un moment, se scuză inginerul Florescu, ridicându-se de la masă. 
Revin imediat. 

Tic se retrase câţiva paşi, oprindu-se în apropierea unei maşini 
care scotea un zgomot infernal. 

- După câte se vede, nu prea ai gust de vorbă, ţipă tatăl său, 
pentru a fi auzit. N-ai nevoie decât să dau din cap în semn de „da” 
sau de „nu”. 

- In semn de „da”, spuse Tic pe şoptite, dar destul de rar ca să i se 
poată înţelege cuvintele după mişcările buzelor. Şi, ca să fie sigur de 
aceasta, îşi repetă fraza în acelaşi stil. 

- Hm... Adică vrei s-o iei razna, aşa... şi mâna inginerului indică o 
direcţie oarecare prin mişcări intermitente, în care Tic ghicea ritmul 
roţilor de tren. 

Privirile băiatului deveniră sfioase şi şăgalnice, emanând un farmec 
şi o intenţie de cucerire irezistibile. Părea un copil blând, supus, cel 
mai ascultător şi mai cuminte din lume. 

- Ai noroc că sunt în şedinţă, altminteri am discuta mai mult... nu 
despre plecare, ci despre întârziere. 

Tic se agăţă brusc de gâtul tatălui său, acoperindu-i cu părul 
ciufulit buzele şi ochii. 

- Mai greşesc şi eu, îi şopti apoi la ureche. Dar sunt atât de... 
copilăreşti greşelile mele... 

- Hai, fugi! Fugi că mă emoţionezi şi şedinţa asta nu prea îmi dă 
voie la aşa ceva. Şi, la urma urmei, nu de mine depinde 
reversibilitatea sau ireversibilitatea unei hotărâri. Mai este cineva... 

Inginerul văzu pe faţa lui o expresie care spunea cu atâta 
convingere: „Las' că dacă ne-am înţeles între noi nu mai avem 


obstacole în toată lumea”, încât simţi nevoia să-şi gonească încă o 
dată odrasla. 

- Fugi şi nu mai crea atmosferă de complicitate. Ştiu că vrei să-mi 
dai iluzia unei satisfacţii. Fugi, gata! 

Tic fugi, de astă dată prin curtea uzinei, şi se opri să-şi tragă 
sufletul doar la câţiva metri de poartă. 

Cireşarul nu se duse însă direct acasă. Avu inspiraţia (dar în clipele 
acelea orice ar fi făcut era inspirat) să treacă pe la frizeria „Higiena”. 
Tatăl lui Dan cânta cu frenezie celebra cavatină a Bărbierului, jucând 
în faţa ochilor uimiţi ai unui client nou cel mai ascuţit brici din oraş. Nu 
întrerupse nici aria, nici bărbieritul, când îşi văzu oaspetele. Işi duse 
mâna liberă în buzunar, apoi şi-o azvârli cu o mişcare generoasă până 
la uşă, pentru a-i dărui lui Tic o coală de hârtie împăturită. Cealaltă 
mână mişca briciul cu o siguranţă înspăimântătoare printre nişte fire 
izolate de pe gâtul clientului. N 

Hârtia din mâna lui Tic era o telegramă de la lonel. Işi aţinti privirile 
lacome asupra ei: 


„Noi amănunte stop niciun dubiu stop nemaipomenit stop lonel.” 


„E ceva în toată povestea asta, reflectă Tic, după ce citi telegrama. 
E ceva confuz. Niciun reproş pentru întârziere, nicio... la stai! Cum 
vine asta! Va să zică a fost expediată acum două zile de la Sulina. 
Intârzierea nu mă preocupă. Dar de ce de la Sulina!?... Ei, spuneţi 
preaonoraţi cireşari! Ce v-aţi fi făcut voi dacă n-aş fi rămas eu aici? lar 
lonel e puţin, puţintel cam prostuţ... Sau cine ştie... în sfârşit, totul e 
în regulă.” 

Abia în acele clipe Tic scăpă de orice jenă, îşi alungă orice 
remuşcare, iar îndrăzneala care-l călăuzise până atunci se topi în sfera 
simţirilor fireşti. Ajunse acasă alt om. E adevărat că aerul său grav de 
preocupare pe care-l exprima plimbându-se de la un capăt la altul al 
camerei sale era, pe ici pe colo, exagerat, impus. Ştia că prin uşa 
deschisă îl priveşte maică-sa şi voia să creeze atmosfera pe care o 
considera necesară înainte de începerea discuţiei. 

- Poftim! zise Tic, pătrunzând în camera alăturată şi întinzând 
maică-si telegrama. Pot eu să-i las în încurcătură? Hm! Asta-mi 
trebuia acum!... Dacă sunt nişte... nişte... Zău că şi-au pierdut 
calităţile lor cele fără de reproş. E cam trist... 

- Crezi că şi-au pierdut chiar toate calităţile? Poate numai cele care 
privesc organizarea... 

- Ai dreptate, dar asta e o calitate foarte mare, spuse extrem de 
grav Tic. Şi mă mir că i s-a întâmplat asta tocmai lui Victor. Dacă ar fi 
aflat şi acest lucru, tata i-ar fi criticat aspru. 

Tic de obicei spunea „tăticul”, dar în rolul acela de judecător sever 


(pe care-l interpreta exact ca un actor, adică pentr-o perioadă 
limitată) cuvântul i se părea disproporționat. l-ar fi ştirbit, i-ar fi pătat 
personalitatea. 

- Vrei să spui, cu alte cuvinte, că ai trecut pe la uzină, în timpul 
şedinţei. 

- Am trecut pentru nişte probleme... formale. Ştii, în anumite 
situaţii, e necesară şi puţină diplomaţie... 

- Depinde când o faci, unde şi cu cine... Acolo, aici... sau în 
amândouă locurile... 

- În amândouă locurile? 

Întrebarea lui Tic începuse cu tonul unei confirmări, apărută într-o 
clipă de sinceritate necontrolată. Ultimul cuvânt însă transformase 
confirmarea în întrebare. 

- De fapt vreau să-ţi mărturisesc un lucru, continuă el. Dacă fac 
ceva, sau dacă nu fac ceva, totul se întâmplă pentru că am fost 
înzestrat cu oarecare gingăşie. Cum să-ţi explic?... 

- Nu e nevoie, Ti... Tic. Înţeleg. Când vrei să cucereşti pe cineva, 
foloseşti gingăşia. Şi, când vrei să fii tu cucerit, faci acelaşi lucru. Nu e 
o zestre, Tic. E o metodă. 

- Sunt foarte supărat, dar nu vreau să te jignesc cu vreo vorbă care 
ţi s-ar părea nelalocul ei. 

- Adică nu vrei să mă superi, pentru că în momentul acesta ai vrea 
să fiu blândă şi înţelegătoare. 

- Mai degrabă înţelegătoare, pentru că blândă, bună şi duioasă eşti 
întotdeauna. 

- Doamne! Cât de bine te cunosc şi totuşi cât de uşor poţi să mă 
emoţionezi. Noroc că eşti totuşi un copil cu suflet frumos, altminteri, 
cu posibilităţile tale de a fermeca, ai putea deveni un adevărat tiran. 

- Ai dreptate, mămico. Şi eu cred că am un suflet foarte frumos... 

Tic rosti vorbele cu atâta sinceritate neprefăcută, că, în loc de 
lacrimi, obţinu un zâmbet duios şi nişte oftaturi care-i schimbau 
speranţele în realităţi sigure. 

- Ca să nu mai joci teatru în faţa mea, vreau să-ţi mărturisesc 
singura mea îndoială. Şi-ncă ar fi bine să fie îndoială. Nu cred că vei 
găsi bilet. 

- Cum?! sări Tic în sus. Să nu găsesc bilet?! Chiar dacă s-au dat 
pentru o lună înainte toate biletele, sunt capabil să-l fac pe orice 
călător, chiar pe mecanicul locomotivei, dacă vrei, să-mi cedeze 
locul... 

li venea să zburde, să sară peste mese, să intre sub pat, dar, 
văzând că maică-sa îl priveşte cu un aer dojenitor, se lipi de ea şi-i 
şopti: 

- Ştiu de ce te uiţi aşa la mine. N-am vrut să-ţi mulţumesc imediat, 
de teamă... de teamă că ai să te emoţionezi prea tare. Zău, mămico... 


- Fugi, fugi mai repede! Că mai am şi bolnavi care au nevoie de... 
de ceea ce spui tu... de emoţiile mele... Nu-mi trebuie nici măcar 
mulţumiri... Bagajele sunt în biroul tatii. 

Accentuase asupra ultimului cuvânt, pentru a-l scoate pe Tic din 
jocul copilăros în care se avântase. 

„Va să zică mi-a făcut şi bagajele, se dezmetici Tic. Fuge şi de 
mulţumiri. Ce mamă ideală! Dar şi tăticul... şi tata... Amândoi. ŞI 
copiii. Mai ales băiatul... că nesuferita de Maria... Dar şi ea e atât de 
scumpă şi de... nesuferită.” 

Intr-adevăr, în biroul mare, Tic îşi găsi rucsacul, plin, închis şi un 
sac mic, elastic, elegant şi foarte util în călătorii. Ştia că nu trebuie să 
mai controleze bagajele. Nu putea să-i lipsească nimic, nimic din ceea 
ce-i era necesar, dar nici nu putea să fie ceva inutil acolo. Inşfăcă 
bagajele, dar ajuns în curte dădu cu ochii de Tombi. La câine nu se 
gândise. Putea să renunţe la el? Dar cum, cum să-l transporte cu 
trenul? Dacă s-ar fi gândit dinainte... 

- Zău, Tombi, n-am ce face, se tângui Tic. N-am cum să te iau. 
Sunt un ingrat, un criminal... sunt tot ce vrei tu... dar nu stă în putinţa 
mea... 

Câinele se prefăcu trist, abătut, nedreptăţit, jignit. După ce-şi frecă 
labele de ochi, se întoarse în cuşcă, fără să scoată capul afară, pentru 
a-şi urmări stăpânul cu privirile. 

Pentru Tic, urma un mare examen şi, ca să fim drepţi, trebuie să 
recunoaştem că-i cam ţâţâia inima. Mai ales după despărţirea 
neprevăzută de Tombi. Va putea el să facă rost de bilet? Nu-l 
preocupa întrebarea, ci metoda cu care să rezolve favorabil 
întrebarea. Negăsind o soluţie imediat, hotărî să se dăruiască 
inspiraţiei de moment. Trecu prin faţa casei de bilete mai mult de 
formă. Era o tăbliță acolo care de câteva zile nu se mai schimba: „La 
acceleratul de Constanţa nu mai avem bilete.” 

„Bilete aveţi destule, îndreptă Tic, pe tăcute, greşeala. Locuri nu 
mai aveţi. Dar asta o ştiam.” 

Ajuns lângă biroul şefului de gară, văzu doi cetăţeni ieşind 
bosumflaţi pe uşă. ; 

- Ce ne facem, domnule? spunea unul. Asta-i curat ghinion. Dacă s- 
ar fi reținut două locuri oficiale, le obțineam sigur şi puteam pleca 
astăzi. Dar aşa, unul singur... Vrei să pleci tu? 

Tic nu trase mai departe cu urechea. Din moment ce ieşiseră 
amândoi din birou, însemna că ultima întrebare pe care-o auzise 
fusese pusă cu totul inutil... Nu mai avea voie să piardă timp. Exista 
un loc şi mai ales riscul de a fi cedat altcuiva. Inainte de a intra în 
biroul şefului de gară, se gândi la atitudinea pe care ar fi bine s-o ia şi 
căută un pretext incendiar care să-i obţină biletul. Emoţia stârnise 
însă o asemenea încâlceală de gânduri în capul lui, că nu găsi pentru 


moment nimic. 

Şeful de gară era un bărbat înalt, voinic, cu părul sur şi cu o 
mustață neagră, deasă. Văzându-l pe Tic, îşi aminti parcă brusc ceva 
şi-l primi zâmbitor: 

- Ai venit pentru biletul tovarăşului Breţcu? Bine că l-am oprit din 
timp. 

Norocul îi părea prea favorabil lui Tic. De aceea, cu un act 
nemaipomenit de curaj, îl respinse. Ştia că joacă o carte mare şi se 
convinse că n-o poate juca decât într-un anumit fel. 

- Nu; n-am venit din partea lui, răspunse Tic. Şi cum obişnuiesc să 
mă reprezint singur... şi cum văd că aveţi un loc disponibil, v-aş ruga 
să mi-l cedaţi mie. 

- Cum? Ha, ha, ha! începu că râdă, fără speranţă pentru Tic, şeful 
gării. Ştii dumneata câţi jinduiesc acest loc? Poftim lista: douăzeci şi 
trei de persoane! Eşti al douăzeci şi patrulea. 

Faptul că şeful gării vorbea totuşi cu el era un punct câştigat 
pentru cireşar. 

- Şi nu, aşa, că vor să plece la mare. Unuia i-a murit soacra, că 
dacă n-ar fi avut părinţi aici, i-ar fi ucis repede în faţa mea; altuia i s-a 
înecat logodnica la Eforie, dar îl aştepta în faţa uşii mele; altul chiar îşi 
procurase două cârje, ca să mă convingă că pleacă la sanatoriul din 
Agigea. L-am văzut mai târziu ieşind de la bufet, fără cârje, deşi ar fi 
avut nevoie de ele; vreo patru mi-au spus că le-au murit unchi, veri, 
mătuşi, fraţi, surori, de parcă s-au abătut toate necazurile asupra 
oamenilor din oraşul nostru. Şi măcar de-ar fi sigur biletul... Aştept din 
moment în moment să sune telefonul... 

Şi chiar în acea clipă sună telefonul. Tic îşi făcu imediat planul. 
Totul depindea de acel telefon. Inţelese din vorbele şefului de gară că 
locul devenise liber. Exact în momentul când receptorul se aşeză în 
furcă porni la atac: 

- V-am ascultat, vă rog să mă ascultați şi dumneavoastră. Mai 
întâi, puteam să iau biletul şi cum norocul, adică telefonul, era de 
partea mea... nu mai aveaţi ce face. In al doilea rând, nu mi-a murit 
nimeni nu s-a îmbolnăvit nimeni în familie. Toţi suntem sănătoşi, 
veseli, mai ales părinţii mei, care mă aşteaptă cu nerăbdare pe malul 
mării. lar în al treilea rând, mă numesc Tic, sunt cel mai bun elev din 
liceu... aşa, exagerând puţin... şi îndeajuns de isteţ şi de rutinat ca să 
născocesc şiretlicuri şi istorii cu care să obţin nu un bilet, ci zece 
bilete... dus şi întors. 

- la uită-te, domnule! Vrei să mă iei... adică pe ici, pe colo ai 
dreptate... Şi zici că eşti teribil de şmecher. Ei bine! Cu mine să nu te 
pui. Vrei să-ţi dovedesc?... Ei, bine! Te-am recunoscut de când ai 
intrat pe uşă. Şi te-am pus la încercare. Şi convorbirea telefonică a 
fost o înscenare. Adică m-a chemat cineva, dar, după ce-a închis, m- 


am făcut că vorbesc mai departe cu cel care renunţă la bilet... Locul e 
liber de dimineaţă, domnişorule, dar m-a rugat pe la prânz o 
cunoştinţă, mi se pare o doctoriţă din cartierul Cireşului, să-l rețin 
pentru cineva din familie, mi se pare un fecior de-al ei. Şi mai e un 
cetăţean cu numele de Adrian, care e băiatul meu. Mi se pare căe 
ceva de capul lui, pentru că l-a făcut, nu ştiu cine, candidat la... nu 
ştiu ce. Dar toată noaptea n-a vorbit decât despre asta, ceva cu 
vişine, gutui, piersici, cam aşa ceva. Ei, e bine? 

- E grozav! recunoscu Tic. Ce să spun? Adrian are mari şanse... 

- Lasă, nu mă mai duce cu zăhărelul... Poftim biletul şi scoate 
repede banii. Să nu ne vadă cineva şi să creadă că facem vreo 
afacere. Eu nu-s casier, aşa că n-am mărunţiş. 

Tic scoase din buzunar un plic, în care se afla suma exactă, până la 
ultimul ban, care reprezenta costul biletului, al suplimentului şi al 
tichetului. 

- la uite, domnule! Va să zică aveai banii pregătiţi! Cum s-ar spune 
erai sigur de loc! 

- Eram foarte sigur! Puteam eu să stau departe de ei? Şi, după 
cum vedeţi, nu m-am înşelat. Şi vă mulţumesc foarte mult. 

Locul lui Tic era lângă fereastră. Compartimentul, deşi ocupat în 
întregime (după numărul şi felul cum erau aranjate bagajele), 
rămăsese gol. Cetăţenii se postaseră toţi la ferestrele de pe culoar în 
aşteptarea plecării trenului. Se duse şi Tic pentru câteva clipe la unul 
dintre geamuri, dar, întrucât trăise numai cu o zi înainte o plecare, 
aidoma cu cea a lui, se retrase în compartiment, îşi luă locul în primire 
şi încercă să se gândească, pentru început, la o istorie veselă. Dintr-o 
dată simţi că se mişcă ceva la picioarele lui. Inspăimântat îşi duse 
mâinile la faţă: 

- Nemernicule! Nu-ţi dai seama că poţi fi condamnat pentru 
clandestinaj? i 

Spaima lui Tic era o prefăcătorie. In adâncul lui era teribil de 
bucuros. De sub bancă ieşi pentru o clipă coada lui ombi, mişcându- 
se în semn de „las' că mi te cunosc eu”. Coada însă dispăru cu iuţeala 
fulgerului, înainte ca un cetăţean ivit pe neaşteptate în faţa uşii 
compartimentului să atingă clanţa. 

- Va să zică ştii, derbedeule, că te afli aici clandestin... 
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Soarele cobora spre  asfinţit. Marea se mai  învolburase, 
schimbându-şi din loc în loc culorile. Când era albastră de parcă 
reflecta cerul în ea, când era verde ca de smarald, când căpăta 
culoarea cernelii, sau un verde închis, ciudat. Ursu şi Victor se 
îndepărtaseră de corturi spre un loc cu vegetaţie şi bolovani, unde îşi 
închipuiau că vor găsi ceva de pescuit. Maria se plimba singură în 
direcţia opusă. Tolănit la umbra cortului mare şi acoperit cu un 


cearşaf albastru, dens, Dan o urmărea cu privirea. 

- E grozavă, zău că e grozavă, Lucia. Uită-te şi tu. Priveşte-o! O 
adevărată Venus din Millo... 

Lucia aţinti asupra lui Dan nişte priviri de medic psihiatru. 

-Am impresia că piramidoanele nu ţi-au ajutat cu nimic. Nici 
alcoolul, nici umbra... Dacă ai ajuns în stadiul de delir... Mai bine ai 
întoarce lemnele de lângă tine. 

- Numai să pot să mă întorc şi să mă scol eu, oftă Dan. Dar, spune 
drept, nu eşti puţin geloasă? 

Lucia nu dădu atenţie întrebării lui Dan, pe care o califică neroadă. 
Făcea nişte schiţe pe un blocnotes. Işi aruncă totuşi pentru câteva 
clipe privirile asupra siluetei Mariei, dădu afirmativ din cap, apoi îşi 
continuă cu şi mai mare zel lucrul. 

Dan, roşu ca un rac scos din clocot, se străduia să întoarcă nişte 
lemne putrezite culese de Ursu la marginea mării. Icnea din greu şi-şi 
sufla din când în când pe umeri. 

- De ce m-ai făcut să le întorc de pomană? Dacă până şi eu simt că 
soarele nu mai are putere! Şi oricum tot n-o să ardă putreziciunile 
astea. 

Nu departe de locul în care se aflau lemnele la uscat se înălța un 
morman uriaş de scaieţi. Uitându-se într-acolo, Dan îşi simţi spatele 
zgâriat şi ars în mii de locuri. 

- Brrr! De-ar cobori mai repede noaptea, să nu-i mai văd înaintea 
ochilor. Cum de i-a venit lui Ursu ideea să adune aici obiectele astea 
de tortură? Parcă spuneai... 

Lucia însă nu mai era la locul ei, ca să-i răspundă. Cu blocnotesul în 
mână se apropie de apa mării, pentru a observa mai bine contururile 
malului. Dan o privi mirat. Era mai subţire decât Maria, dar atât de 
fină şi de mlădioasă, că nu-şi putu reţine un oftat de admiraţie. 

„Sărmanul de tine, se înduioşa Dan. Câte bucurii ai pierdut! Abia 
acum să descoperi graţia şi gingăşia lor? Şi sunt prieten cu ele de 
când eram un ţânc! Dar parcă tot Maria... of... parcă tot ea e aşa cum 
mi-aş închipui eu o sirenă... Brrr! E ceva cu mine! Întâi i-am anulat 
braţele... acum îi anulez picioarele. Da' ce mi-a venit mie să mă uit la 
ele?... Nu mă mai pot opune. Mă las în seama delirului.” 

După acest monolog rostit în gând, Dan se întoarse la locul lui, se 
înfăşură în cearşaf până peste cap şi se întinse cât era de lung pe 
prosopul uriaş de lângă cort. O ameţeală haină, cu frisoane şi cu 
senzaţii de greață, îl chinuia drăceşte, cu intermitențe. 

- Sunt mort! ţipă el de sub cearşaf, când auzi vocile lui Victor şi 
Ursu. S-au deschis porţile iadului şi joacă de-a valma peste mine circa 
trei sute douăzeci şi şase de draci. Mă înţeapă, mă sufocă, îmi dau 
chinuri şi mă ung cu catran clocotit. Au mai sosit, chiar acum, vreo 
treizeci şi cinci şi vreo paisprezece dihănii cu coarne, copite şi 


harnaşamente. Şi e unul cu ciocul ca o spadă, mamă, mamă, şi cu 
ochi de bufniţă. Acum e sigur! Aiurez. Să mă treziţi când voi ajunge în 
stadiu de comă... Noroc, drăcuşorule, iubitule. Dar de ce-ţi înghiţi 
cioculeţul?... 

- L-a trăsnit soarele, se dumeri Victor. S-a insolat şi încă grav. Să-i 
mai dăm nişte piramidoane. 

- Se preface, pun mâna în foc că se preface, spuse Maria. Uitaţi-vă 
la el! 

Dan se ridicase în capul oaselor. Era într-un moment scurt de 
semiluciditate. 

- Mă prefac. Sigur că mă prefac... Brrr! Şi eu care te-am preferat 
Venerei. Nu aiurez, acum nu. Dar simt cum începe. Apar cioculeţele, 
codiţele, ochii de bufniţă... Salvaţi-mă! 

Lucia îl ajută să înghită două piramidoane, dar, când Maria începu 
să-l fricţioneze pe spate cu alcool, îl cuprinse iarăşi delirul. Mai bâigui 
câteva minute, apoi căzu într-un somn salvator. 

- Mâine nu mai are nimic, îşi asigură Ursu prietenii. Nu zic că nu 
aiurează, dar cred că-i şi place s-o facă. j 

Dan se trezi când simţi în nări mirosul peştelui prăjit. Işi revenise, 
dar continua să-şi închipuie că nu scăpase de delir. La câţiva metri de 
el, în plin întuneric, se afla o oază de lumină. O adunătură de jar, pe 
care sfârâiau nişte peşti, iar puţin mai departe, nişte limbi de flăcări 
care împrăştiau lumini nesigure. Câteva fiinţe păreau că dansează 
printre flăcări. Se frecă la ochi, apoi îşi ciupi pulpele, obrajii, pieptul. 
Nu era pradă unei halucinaţii. Tot ce vedea era aievea. Şi mai ales 
mirosul care-i ataca atât de înverşunat nările şi-i umplea gura de 
salivă. Va să zică, Ursu izbutise să aprindă putreziciunile. Inţelese că 
limbile de flăcări erau produse de scaieţi. Din când în când, zbura câte 
o tufă prin aer pentru a ateriza apoi în mijlocul flăcărilor. 

- Poftă bună! se milogi el. Să ştiţi că nu mi-e foame. Am pus însă 
rămăşag cu nişte draci că voi mânca astă-seară peşte prăjit. Ce să-i 
faci? Dacă sunt ghinionist? Nici până acum n-am câştigat vreun 
rămăşag. 

- Poţi să vii singur aici, sau vrei să te servim noi? întrebă Lucia. 

- Cam ciudată gramatică, descoperi Dan. Dacă nu pot să vin 
singur, în mod normal ar trebui să mă ajute cineva. Sau poate faci 
eliptică. Nu, pot să vin singur. Dar am vrut să vă demonstrez, 
manipulând logica, aşa, că nu mai prezint niciun pericol. De dracii cei 
închipuiţi am scăpat. 

- Hai! Lasă insinuările. Vino la masă că suntem pe sfârşite. 

- Asta n-o mai cred. Nu sunteţi voi oamenii care să vă înfruptaţi din 
bunătăţi fără mine. 

Intr-adevăr, masa încă nu începuse. Totul era însă pregătit. La 
primele văicăreli şi gemete ale lui Dan, Ursu se grăbise să pună peştii 


la prăjit pe jăratic. Pofta era bună, mâncarea, mai ales peştii, din 
belşug. Ca din senin apăru şi o sticlă de vin. Un adevărat ospăț. 
Vremea era răcoroasă, plăcută, cerul, bosumflat un timp, îşi alungase 
cu vigoare norii. Se ivea luna, se iveau stelele, se închega, pe 
nesimţite, poezia nopţii de vară pe malul mării. Foşnirea apei cu sare 
era mătăsoasă, încăpătoare, precum visase odinioară un poet. 

Focul se stinsese. Din mormanul de scaieţi nu mai rămăsese nimic. 
Un nor negru, îndărătnic fugea după lună şi aceasta, cochetă, se lăsa 
uneori cucerită. Atunci noaptea devenea de catran. Şi misterele parcă 
se materializau, parcă fâlfâiau în jur, parcă şopteau. Işi trăgeau viaţa 
din glasul mării, din culorile închise care nu admiteau decât plutire, nu 
profunzime, din freamătul neîncetat care închega şi disloca într-o clipă 
miliarde de vietăţi nevăzute. 

Subjugaţi de misterul nopţii şi al mării, de misterul acestei osmoze, 
multă vreme tinerii nu îndrăzniră să scoată un cuvânt. Dar, când luna 
îşi recuceri supremaţia pe cer, când stelele începură să clipească în 
libertate, când marea se transformă în oglindă, iar valurile nu mai 
erau foşnete şi gemete nevăzute, ci se ofereau privirilor ca spinările 
unor peşti uriaşi, atunci viaţa se trezi prin oftaturi, râsete şi vorbe. 
Încetul cu încetul, tinerii deveniră lucizi, iar în locul misterelor 
îndepărtate, ascunse, neidentificabile, se iviră probleme şi întrebări 
reale, concrete, care cereau de multă vreme limpezire. 

- Asta-i problema! Scrisoarea, spuse Dan. Tare mă râcâie la inimă! 
Dacă lonel nu şi-ar fi exprimat de atâtea ori nesiguranța, îndoiala, în 
scrisoare... 

- Te înţeleg, îi răspunse Victor. Dar, vezi tu, Dan, orice îndoială, 
cum să-ţi spun eu, orice îndoială se naşte din ceva cât de puţin real. O 
născocire nu poate să nască nesiguranţă. Ea piere aşa cum apare. Nu 
adună în jurul ei întrebări. Pe când lonel e frământat, teribil de 
frământat. Ca un om care a văzut ceva, dar n-a fost în stare să 
identifice acel ceva. De aici îndoielile lui. Pentru că a văzut totuşi 
ceva, ceva nesigur. 

- Tu îţi închipui că el a văzut ceva? întrebă Lucia. Scrisoarea nu 
lasă să se înţeleagă acest lucru. 

- Prea bine lămurit nu sunt nici eu, Lucia. A văzut, a auzit? Să 
spunem că numai a auzit, că n-a văzut nimic, că n-a pipăit nimic. lar 
povestea pe care a auzit-o e şi ea neterminată şi nu conţine nimic, 
nimic concret, palpabil. Atunci de ce ne cheamă? 

- Nu v-am spus eu? De aceea mă râcâie la inimă scrisoarea. 
Telegrama conţine totuşi un apel, un apel imperios, pe când 
scrisoarea... am impresia că scrisoarea anulează apelul, cel puţin 
până la jumătate. 

Dan nu greşea în aprecierile sale. Fiecare simţise acelaşi lucru 
citind scrisoarea lui lonel. 


Lucia se străduia să găsească o explicaţie cât de puţin acceptabilă: 

- Dacă lonel ştie mai mult decât ne spune scrisoarea? Ce înseamnă 
„descoperire senzațională”? De ce foloseşte şi în scrisoare şi în 
telegramă acest termen? Şi de ce, având totuşi posibilitatea să fie mai 
explicit, refuză s-o folosească, mărginindu-se doar să repete termenul 
cu care ne-a chemat aici? De ce? 

- Dacă ne gândim totuşi la răspunderea pe care trebuie s-o aibă 
faţă de prietenii lui... 

- Stai, Victor! sări Dan bătăios. Nu spune el într-un loc că orice s-ar 
întâmpla, chiar dacă povestea ar fi o născocire, nu vom regreta 
câteva zile petrecute împreună pe malul mării? 

- Ştiu. Mă gândesc mereu la această cale de ieşire din impas. Dar 
ceva mă face să-i dau dreptate Luciei. Nu repetându-i întrebarea, ci 
răspunzând afirmativ: Da! lonel ştie mai mult decât spune în 
scrisoare. 

- E un răspuns sau mai degrabă o speranţă? întrebă visătoare 
Maria. 

- E şi o speranţă, dar mai degrabă un răspuns. Din lectura scrisorii 
se poate deduce că lonel a trimis mai întâi telegrama. A fost primul 
său impuls, determinat de tot ceea ce el ştia, adică nu de un zvon, ci 
de o descoperire, cum să spun, aproape materializată. Aproape, nu de 
tot. Ca şi cum ar fi văzut nişte contururi pe care urma să le vadă încă 
o dată şi încă o dată pentru a le identifica... în momentul când s-a 
apucat să ne scrie... Scrisul înseamnă a te aşeza cu un creion în mână 
în faţa unei coli albe, înseamnă timp de gândire, nu azvârlirea unor 
vorbe grăbite telegrafistei. Atunci, pesemne, şi-a simţit răspunderea şi 
s-a trezit... şi-a dat seama că n-a văzut decât nişte contururi vagi, mai 
ales în cazul când aceste contururi i-au fost sugerate de vorbe străine, 
nu zărite de ochii lui. Normal, a început să şovăie. Cel puţin, această 
şovăială pe care o conţine scrisoarea atestă totala lui sinceritate. In 
farsă n-am crezut nicio clipă. Scrisoarea anulează definitiv ideea 
farsei. Presupunând în ultimă instanţă că descoperirea, sau ceea ce 
credea el că e o descoperire senzaţională, s-a dovedit mai târziu un 
simplu zvon, eu cred că lonel a făcut atâtea strădanii şi a trăit atâtea 
clipe de suferinţă, încât şi-a răscumpărat singur pripeala. 

- Foarte logic şi... foarte uman ceea ce ai spus tu până acum, 
reflectă Lucia cu voce tare. Dar, dacă ştie mai mult, de ce n-a spus 
totul în scrisoare? Putea să spună totul şi cred că s-ar fi potrivit mai 
bine cu şovăielile şi cu nesiguranța lui. Nu e aici o contradicţie? 

- Este... recunoscu Victor. Imi bat capul s-o înţeleg şi nu reuşesc. 
Câteva cuvinte doar în fuga condeiului şi i-am fi acceptat toate 
îndoielile, chiar eventualul eşec. 

- Pentru că judeci scrisoarea prin optica obiectivă a cititorului, nu 
prin cea subiectivă a autorului. 


- Nu cred, Maria. Şi autorul şi cititorul au o logică. Şi ea e cu atât 
mai necesară în clipe grave... Aş găsi o explicaţie în ezitarea lui lonel 
de a ne destăinui totul, adică tot ceea ce ştia în acea clipă. O 
explicaţie cam nesigură, mai degrabă ajutătoare, oarecum exterioară, 
sau poate nu exterioară. 

- Sunt foarte curios s-o aflu. Că eu, oricât mă străduiesc, nu găsesc 
decât o mică înjurătură la adresă lui. 

- Adresa! Adresa! se lovi Victor cu mâna peste frunte. Cum am 
putut uita!? Să-mi aminteşti, Ursule! 

- Mai bine oferă-ne explicaţia. Sau vrei să te fofilezi? Sau... sau o 
cauţi acum? 

Dan părea pus pe gâlceavă. E adevărat că, din cauza unei afurisite 
de scrisori şi a unui afurisit de autor, în loc să stea întins pe pat cu trei 
piramidoane într-însul... 

Victor îi întrerupse gândurile: 

- Repet, e o explicaţie secundară, auxiliară... Poate că lonel a aflat 
ceva atât de fantastic, încât orice aluzie la acel ceva ne-ar transforma 
în nişte increduli. 

- Ei şi? se auzi ca un ecou vocea Mariei. 

- Acest „ei şi!” mă omoară şi pe mine. Şi ce dacă o să devenim 
increduli? N-o să-l aşteptăm, n-o să-l primim cu braţele deschise? De 
vreme ce tot ne-a chemat... Sau ce, şi-a închipuit că ne vom apuca să 
căutăm altceva? Nu înţeleg. 

- Dar dacă i-a fost teamă că ne-am putea apuca de cercetări fără 
el... înainte de a se întoarce el? 

Intrebarea lui Ursu, rostită încet şi timid, avu efectul unei explozii. 

- Asta era! sări Dan. Auu! Aoleu... Mi-au crăpat şi pielea, şi carnea, 
şi toate oasele spatelui... 

- Da, s-ar putea să fie asta explicaţia, întări la rândul ei Lucia. 
Cunoscându-l pe lonel... Deşi, eu cred că fiecare dintre noi ar fi 
procedat la fel. 

Şi Victor înclina să-i dea dreptate lui Ursu. Cu cât se gândea mai 
mult, cu atât trecea de partea acestuia. 

- E foarte posibil. Mai întâi reconfirmarea descoperirii, apoi 
fantasticul ei, apoi teama că, până s-ar înapoia el, ar găsi - cine ştie? - 
povestea limpezită, toate acestea l-au influenţat să ne scrie scrisoarea 
aşa cum a scris-o. 

- İn cazul acesta, înseamnă că sunt multe şanse să fie ceva real în 
povestirea la care se referă... 

- Asta cred şi eu, Maria... Dar, aşa cum spuneai tu mai înainte, ar 
putea fi o dorinţă, o speranţă. 

-Eu n-am spus „dorinţă”. Am spus „speranţă”... Dorinţele... 
dorinţele sunt mai ascunse, mai intime... 

Sfatul de noapte al cireşarilor începea să se dizolve. Maria pornise 


să se plimbe singură pe plajă, Lucia dispăruse în cort, cu Dan pe 
urmele ei, pentru a primi piramidoane şi alcool. 

Numai Ursu şi Victor rămaseră pe locul vechi. Rămaseră fără vreun 
scop, mai mult din inerție. 

- Mi-ai spus să-ţi amintesc ceva de adresă. Nu ştiu despre ce 
adresă era vorba. 

- Da. Am uitat ceva. Am uitat să-i lăsăm un răspuns lui lonel la 
adresa din Constanţa. Dacă i-am fi trimis măcar o telegramă din sat. 

- Pentru ce? Nu ne-a spus în scrisoare că vine aici vineri, adică 
mâine? 

- Da, dar trebuia să-l ajutăm şi noi. Ce-o să le spună părinţilor? 

- O să le spună că vine la noi. Foarte simplu. Nu văd de ce să nu-l 
creadă?... 

- Pentru că lonel nu ştie sigur că noi am sosit. Nu uita că nu i-am 
confirmat primirea  telegramei, deşi îi cunoaştem adresa din 
Constanţa. 

- E cam încâlcită povestea. O să spună şi el că pleacă la un prieten, 
la Eforie, la Mamaia. Are el destulă imaginaţie. 

- Cu bagaje, cu echipament, cu... cine ştie cu ce mai vine!... 

- Atunci să mergem mâine dimineaţă la gară. Dacă nu vine, cineva 
se urcă în trenul cu care am făcut noi cruce şi îl caută la Constanţa. 

- La gară, oricum trebuie să te duci, Ursule. Voi veni şi eu... poate 
şi una dintre fete... 

- De ce oricum? Adică, dacă tu crezi... sigur c-am să mă duc. 

- A, nu, nu, nu-ți cer eu să faci asta. Aşa mi-am închipuit... La 
plecarea din oraş, ţi-am dat mi se pare un bileţel şi ţi-am cerut un 
anumit lucru.. 

- Mi-ai cerut să citesc bileţelul mâine dimineaţă, iar până atunci.. 

Împovărat de o emoție ciudată, Ursu tăcu. Îşi mişcă stânjenit 
palmele uriaşe în aer, dar întunericul îi ascundea gestul. Auzi de 
departe vocea lui Victor: 

- Poţi să-l citeşti acum. la-o din nou, aşa cum îţi place ţie, înaintea 
timpului. 

Ursu dibui biletul, îl despături şi-l descifră la lumina lanternei. Erau 
două rânduri acolo, dar îi produseră atâta bucurie, că începu să se 
uite la stele şi să fixeze ora. Mai era încă mult până la ivirea zorilor. 
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În cortul fetelor era încă întuneric. Lumina palidă a zorilor, atât cât 
se putea strecura printr-o ferestruică, era prea firavă ca să poată 
câştiga lupta cu tenebrele. Maria o simţi însă, deschise încet ochii, 
încercă să uite visele nopţii, până se simţi trează. leşi din sacul de 
dormit fără zgomot, îşi căută halatul de baie şi, înainte de a părăsi 
cortul, se aplecă deasupra Luciei. Prietena ei dormea un somn lin, 
calm, profund, de dimineaţă. O privi înduioşată, deşi se înţeleseseră 
de cu seară ca prima care se scoală s-o trezească şi pe cealaltă. 

Plaja era răcoroasă şi goală. Se înfăşură şi mai strâns în halat şi 
porni încet spre marginea mării. Când atinse cu vârful degetelor apa, 
se opri. Apa era caldă, se schimbase pesemne curentul, sau poate era 
aerul prea răcoros. Işi purtă apoi privirile în zare, aşteptând răsăritul. 
In ocolul privirilor, descoperi departe o siluetă învăluită în ceaţă. 
Tresări şi-şi duse mâna la piept, dar imediat râse de spaima ei. Silueta 
nu putea fi decât a lui Ursu. Şi-l închipui aşteptând răsăritul soarelui 
cu undiţa în mână. 

Ceaţa începea să se risipească şi departe la orizont aurora 
generoasă oferea privirilor valurile ei înfiorate de neînchipuite culori. 
Părea că se săvârşeşte o taină în acele depărtări ireale şi Maria o 
simţea prin arsurile care-i înfierbinţeau trupul. Işi desfăcu larg braţele 
ca nişte aripi, se aplecă înainte, pentru a simţi cum îi alunecă halatul 
de pe trup, îşi îndreptă apoi statura, închise ochii şi se lăsă toată 
învăluită şi pătrunsă de adieri şi culori. Toate misterele care se oficiau 
departe, la marginea lumii, curgeau slobode prin trupul ei. Rămase 
nemişcată, până ce simţi arsura soarelui în pleoape. Nu voia să vadă 
răsăritul, voia să-l trăiască, să-l primească prin porii măriţi, prin buzele 
întredeschise. Nu auzise nicio şoaptă în jurul ei, sau poate nimeni nu 
voise să-i tulbure voluptatea. 

Când se întoarse în lume, îşi zări prietenii înviorându-se în lumina 
bogată şi în căldura firavă. 

- lartă-mă, Lucia, şopti ea. Dar era atâta gingăşie şi linişte în 
somnul tău... 

_ Lucia îşi plecă oarecum jenată privirile, ceea ce nu era în firea ei. 
Işi reveni repede aducându-i la cunoştinţă, în linii mari, programul 
zilei: 

- Victor şi Ursu pleacă la gară în întâmpinarea lui lonel. Eu şi cu 
Dan rămânem la corturi. 

- Voi m-aţi uitat pe mine sau eu v-am uitat pe voi? se strădui Maria 
să zâmbească. 

- Tu?! Victor spunea că tu vei dori să mergi la gară. Uitasem să-ţi 
spun. 


- Dacă s-a hotărât, dacă a hotărât aşa majoritatea, bineînţeles că 
mă supun. 

Luciei nu-i scăpă nuanţa fină de ironie pe care Maria o strecurase 
în vorbele sale şi, deşi avea o replică tăioasă pe buze, nu reuşi s-o 
rostească. Tăcu şi de astă dată, ceea ce iarăşi nu era în firea ei. 

Cele două tinere îşi găsiră, tăcute, de lucru, pregătind masa de 
dimineaţă. Incălziră ceaiul la maşina de spirt, întinseră untul pe pâine, 
tăiară brânză, roşii, ardei. Masa decurse în tăcere, fiecare era asaltat 
de gânduri. Numai Ursu, care trebăluise fără încetare de la ivirea 
zorilor, pescuind, adunând lemne, scaieţi, improvizând o vatră pentru 
masa de prânz, numai el în loc de preocupare şi emoție manifesta o 
bucurie abia stăpânită. Inconjurat însă de atâta tăcere, hotărî să 
amuţească şi el. In acele clipe, sosirea lui lonel cu veştile şi misterele 
sale, cu menirea de a-i transforma pe toţi din simpli vilegiaturişti în 
cercetători, în descoperitori, în dezlegători de taine, îl preocupa pe 
Ursu nedrept de puţin. Altul era izvorul bucuriei lui. Acel bileţel pe 
care Victor mâzgălise în grabă, la plecare, câteva rânduri. Deşi-i ştia 
pe de rost conţinutul de la prima lectură, îl citise şi-l recitise de 
nenumărate ori: „Vineri dimineață, cu acelaşi tren cu care am plecat 
noi, va sosi şi Tic.” Credea din tot sufletul, credea mai ales cu toată 
puterea speranţei în adevărul celor scrise de Victor pe foaia aceea 
mică de hârtie. 

- Ei, n-aţi terminat de mâncat? întrebă râzând Ursu, care demult îşi 
consumase bucatele. Dacă întârziem prea mult, scăpăm cu siguranţă 
trenul. 

- Ai descoperit şi tu nişte adevăruri... se grăbi Dan să-l înţepe. Ziua 
e lumină, noaptea e întuneric... 

- ... lar tu eşti incapabil să consumi şi alte bancuri în afară de cele 
pe care le scorneşti tu... N-ai auzit de domnul de la Palisse? 

- Aaaa!... se dumiri Dan. Va să zică astăzi eşti pus pe glume. O să 
se schimbe sigur vremea... 

- Cam pe la prânz, nu se dădu bătut Ursu. Odată cu mutrişoara ta. 
Noroc că a înroşit-o bine soarele... 

- Uite, domnule, că ai şi vervă. Să nu se cutremure pământul, să 
nu se despice marea în două... 

Nici nu-şi închipuia Dan cu câtă fervoare va dori peste câtva timp 
să se împlinească una dintre aceste glume. Se străduia în continuare, 
pe ascuns, să dibuie cauza veseliei lui Ursu. Din păcate însă, nu mai 
avea timp. Imediat ce termină masa, grupul se despărţi în două. Lucia 
şi Dan rămaseră la corturi, Victor, Maria şi Ursu porniră spre gară. 

Ursu îşi obligă tovarăşii să meargă în tempo rapid. As în calcule de 
distanţe şi de timp, făcuse în gând nişte socoteli care dădeau ca 
rezultat sosirea lor la gară, chiar în momentul când trenurile făceau 
cruce. Ca să câştige cele „zece minute nesigure” îşi iuți paşii forţându- 


i şi pe ceilalţi să facă la fel. Ajunseră la gară cu cinci minute înainte de 
ora întâlnirii trenurilor, după aproape trei ceasuri de drum prin arşiţă. 

„Noroc că n-am adăugat în calcule şi o ocazie, aşa cum îmi dădea 
ghes inima, îşi spuse Ursu în gând. Şi noroc c-am iuţit paşii. Altminteri 
pierdeam trenurile.” 

Victor se repezi la casă. Trebuia să scoată bilet pentru Constanţa, 
în cazul când lonel n-ar fi coborât din trenul care venea de la 
Constanţa. La casă află însă un lucru care-i dădu tot planul peste cap 
şi-l determină să nu mai scoată bilet. 

Văzându-i figura neputincioasă, Ursu şi Maria alergară spre dânsul: 

- Ce s-a întâmplat? Ai aflat cumva vreo... 

- Nu! le răspunse Victor. O mare încurcătură. Trenul de Constanţa 
are un sfert de oră întârziere. 

În acea clipă se auzi un pufăit de locomotivă. Trenul de Tulcea 
sosea în gară. 

- Această posibilitate n-am prevăzut-o, se căina Victor. Cine şi-ar fi 
închipuit!? Ce-i de făcut acum? Spune, Ursule! Dacă nu vine lonel? 

Vlăjganul era atât de nepăsător, că nici nu răspunse la întrebarea 
pe care i-o adresase Victor. 

- De ce să nu vină? întrebă la rândul ei Maria. Nu ne-a lăsat 
răspuns că vine vineri? 

Trenul de Tulcea părăsi gara. Tinerii se uitară în urma lui, până 
dispăru din raza ochilor. Apoi, tăcuţi, începură să se plimbe de-a 
lungul peronului, fiecare purtându-şi altă stare. Victor, preocupat, 
nervos îşi aplecase ochii în pământ. Maria, visătoare, îngândurată, 
căuta alte zări. Ursu, vesel, nerăbdător se uita mereu la ceasul gării. 

In sfârşit, se auzi din depărtare sirena trenului de Constanţa, apoi 
zgomotul roţilor, apoi pufăitul locomotivei. Peronul era aproape gol. 
Doi ţărani, un miliţian - şi impiegatul de mişcare. Cu mult înainte de a 
intra trenul în gară, Ursu cercetase cu privirile geamurile de la toate 
vagoanele. 

- Nu-i nimeni, Victor, constată el cu o doză de spaimă în glas. Cel 
puţin la geamuri nu-i nimeni. Să fie înăuntru, în compartiment? Nu 
prea cred. 

Trenul oprise. Din vagoane coborâră câţiva călători, dar printre ei 
nici urmă de Tic sau lonel. Ursu se aplecă pentru a privi pe sub 
vagoane în partea cealaltă a peronului. Coborâseră şi pe acolo nişte 
călători, însă ţărani, după încălțări şi pantofi. 

- Tic! strigă dintr-o dată Ursu cu o voce care făcu să zornăie 
geamurile gării. 

Chemarea atrase la ferestrele vagoanelor toţi călătorii. Se întrebau 
miraţi cine poate să posede o asemenea voce şi ce însemna acea 
chemare. Poate că ea urnise trenul din loc. Cei aşteptaţi nu se vedeau 
însă nicăieri. 


- De ce l-ai strigat pe Tic? întrebă Maria, după ce se potoliră 
zgomotele. 

- Pentru că, după calculele mele, trebuia să sosească astăzi, 
răspunse Victor în locul lui Ursu. Mai mult de o zi nu putea să rabde 
despărţirea de noi. Să mă fi înşelat?... Să nu fi găsit bilet... Dar nu-i el 
omul care să nu poată face rost de bilet... Să mă fi înşelat? Dar nu 
numai el. Şi lonel... lonel de ce n-a sosit? Incurcătură după 
încurcătură. 

- Acum înţeleg de ce aţi vrut să vin la gară... Nu ştiu ce să-ţi 
răspund, Victor. Nu m-am gândit până acum la venirea lui Tic, şi-mi 
dau seama... că nu-mi dau seama de nimic. Nu, nu fac jocuri de 
cuvinte. Dar nu pot înţelege cum de nu m-am gândit... în fond ai 
dreptate. Mai mult de o zi nu poate Tic să suporte despărţirea. Nu, nu 
cred că te-ai înşelat... Dar după cum vezi... 

Toată jalea lumii se putea citi pe chipul lui Ursu. El nu mai credea 
nimic, nu mai întreba nimic. Işi trăia cu fidelitate durerea. 

- Ce ne facem acum? se întrebă din nou Victor. Să ne întoarcem, 
să aşteptăm? Trenul următor de la Constanţa soseşte peste două ore. 
să-l aşteptăm? 

O licărire de speranţă se ivi în privirile lui Ursu. Poate că Tic va veni 
cu trenul acela... Maria ridică din umeri. Ea era dispusă să accepte 
orice propunere. 

Victor făcu un mare efort pentru a-şi alunga neliniştea: 

- La urma urmei poate că exagerăm. Dacă lonel a venit cu o ocazie 
sau a plecat cu o ocazie? 

- Şi Tic? întrebă Ursu cu un ton care cam cerea socoteală. 

- Tic... Poate că n-a plecat... Nu, asta n-o cred. Poate s-a oprit să se 
plimbe prin Constanţa. 

Victor vorbise mai mult ca să se afle în treabă, pentru că nu credea 
nicio iotă din ceea ce spunea. 
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Şi totuşi cei doi cireşari se plimbau braţ la braţ pe străzile 
Constanţei. lonel sosise în oraş cu zece ore înaintea lui Tic, încărcat de 
veşti şi de enigme. Spre profunda lui disperare, nu găsise nicio 
telegramă, nicio scrisoare de la prieteni. Părinţii îi observaseră 
muţenia, tristeţea, dezamăgirea, încercaseră să-l descoasă, dar, în 
afară de răspunsul că-l doare capul, nu reuşiseră să scoată nimic 
altceva de la dânsul. Petrecuse îngrozitor noaptea, chinuit de nelinişti, 
de coşmaruri, încercând să dea tot felul de răspunsuri, care de care 
mai absurde, întrebărilor care-l frământau. Abia spre dimineaţă îl 
înghesui somnul cu atâta bruscheţe şi ferocitate, că avusese o clipă 
senzaţia unei decapitări definitive. Apoi nu mai ştiuse nimic. Noroc că- 
şi pusese lângă el deşteptătorul. Sărise din pat ca un arc, se băgase 
sub un duş rece, se îmbrăcase la iuţeală şi sfrrrr... în goană spre gară. 


De ce spre gară, de ce la o asemenea oră? Nu putea nici el să-şi 
răspundă. Poate că fusese ceva în capul lui când se culcase, însă era 
atât de buimac, că nu putea să judece mai adânc la ora aceea 
matinală. Ajunsese în gară odată cu sosirea unui tren. Încă în timpul 
mersului, zărise la geamul unui compartiment chipul iscoditor al lui 
Tic. Ţipase cât îl ţineau puterile: „Tic!” şi începuse să alerge ca un 
nebun, sărind printre bagaje şi despărţind grupurile de oameni de pe 
peron. 

Tic îl văzuse, îi făcuse un semn cu mâna, înviorat şi el de bucuria 
neaşteptatei întâlniri. Se îmbrăţişaseră, se sărutaseră, de parc-ar fi 
fost cei mai buni prieteni din lume. 

- Trebuie să trecem neapărat pe acasă, se rugase lonel de Tic. 
Altminteri e jale. 

- Şi cu bagajele ce fac? Şi apoi pierd legătura... Şi... la stai puţin. 
Mai întâi să-mi spui... 

- Mai întâi să lăsăm bagajele la magazie, apoi avem noi timp de 
întrebări şi răspunsuri. E grabă mare, Tic. Dacă nu-l prindem pe tata, 
trebuie să aşteptăm până deseară. 

- Ce să aşteptăm? Am impresia că unul dintre noi n-a dormit în 
noaptea asta. 

- Gata! Ai şi început. Uite aici e magazia de bagaje. Două tichete, 
vă rog! N 

Mai cu voie, mai fără voie, Tic se supuse. Inmânase bagajele, 
primise tichetele, apoi îşi lăsase braţul apucat de lonel. 

- Acum eşti tu obligat să te conformezi dorințelor mele, spuse Tic. 
Ai văzut, eu nici n-am crâcnit. 

- Incă n-am terminat. Urmează sarcina cea mai grea. Să-mi ceri 
mâna de la părinţi. Adică s-o obţii. Adică să mă răpiți de la căminul 
vechi şi să mă luaţi cu voi. 

- S-a făcut! Cu condiţia să-mi oferi două casate la cea mai elegantă 
cofetărie din oraş. 

- După, Tic. După ce ne îndeplinim sarcina. Dar nici nu mi-ai spus, 
de ce ai venit singur? 

- Singur? Aoleu, se sperie Tic! Tombi! Unde-i Tombi? 

Crezându-se chemat, câinele apăru brusc în faţa lui Tic. Era foarte 
mândru şi grav. Care javră de pe meleagurile lui făcuse o asemenea 
călătorie şi se plimbase pe străzile unui asemenea oraş? 

- Credeam că te-am pierdut, vagabondule, înamoratule de plăceri 
clandestine. Nu, zău că n-am vrut să te jignesc. Eşti cel mai deştept 
câine pe care l-am văzut. 

Cu toate că era nerăbdător, lonel asistă zâmbitor la scena dintre 
Tic şi Ţombi. Prin prezenţa lui, câinele devenea un argument de bază. 
Tombi singur i-ar fi putut convinge părinţii de apariţia cireşarilor pe 
litoral. 


- De ce ai venit singur? repetă lonel întrebarea. Eşti avangardă sau 
ariergardă? Sau poate inamic? 

- Dar tu ce eşti? Autor de farse sau explorator veritabil? Sau poate 
prozator ratat? 

- Ei, află că n-o să-ţi răspund. Nu-ţi spun nimic. Ori tuturor, ori 
nimănui. i 

- Atunci rup logodna. li redau libertatea, adică închisoarea 
căminului. Alege pe altcineva. De pildă pe cetățeanul de vizavi. Ala cu 
picioare de crocodil şi cu cap de girafă. Da, da, ăla care s-a uns cu 
gumarabic pe cap. Sau dacă nu-ţi convine... Spui ori nu? 

- Vrei să-ţi spun chiar totul? îl atinse lonel la coarda sensibilă. 

- Văd că te-a isteţit marea. Să-mi răspunzi numai dacă nu cumva ai 
avut halucinaţii. 

- Nu! Dacă asta e singura întrebare! 

- Stai puţin. Te-a apucat cumva gustul de farse sau de scris 
literatură ieftină? 

- Nu. Pentru că nu te-am avut în apropiere şi nici Dan nu mi-a făcut 
vizite. 

- Atunci înseamnă că într-adevăr ai dat peste ceva. 

- Ceva extraordinar, Tic. Fantastic. N-o să-ţi vină să crezi. Şi eu mă 
mai îndoiesc. 

- Măi, măi, măi! Gata! Mai mult nu trebuie să-mi spui. De altfel, am 
şi ajuns. Numărul 16, nu? 

Pe lonel nu-l mai mira de multă vreme perspicacitatea prietenului 
său mai mic. Clătină admirativ din cap, ca să-i facă plăcere, apoi îi 
şopti: 

- Acum e-acum! Să-ţi văd talentele de cuceritor, că ai cu cine să te 
înfrunţi. 

Părinţii lui lonel tocmai luau cafeaua de dimineaţă pe terasă. Tic se 
înarmă cu zâmbetul său irezistibil şi, după o introducere politicoasă, 
începu să flateze gazda vorbind despre binefacerile şi plăcerile unei 
vacanțe pe malul mării. Foarte repede trecu însă la obiectul principal 
al vizitei: 

- Grupul nostru a găsit un loc foarte bun pe malul mării. E un soare 
plăcut, umbră, apă mică. Şi foarte multă linişte. Ne-am găsit şi 
ocupaţii. Foarte plăcute. Victor face exerciţii la algebră, Maria ne 
recită poezii clasice... Lucia organizează concursuri de istorie, Ursu se 
ocupă de gimnastica noastră zilnică. Păcat că n-avem pe cineva care 
să ne dezvăluie tainele fizicii. 

Tatăl lui lonel dibui manevrele lui Tic şi-i sări imediat în ajutor. 

- Cine e cel mai bun din şcoală la fizică? Nu cumva Dan? 

- Dan? sări mama cireşarului. Nici atâta lucru nu ştii? lonel e cel 
mai bun! De trei ani de zile ia premiu special. 

- Da! Da! întări Tic cu gravitate. Nici vorbă. Dan se lauda numai că- 


| întrece pe lonel. 

- Ce tupeu! Ar trebui să te duci acolo, lonel, şi să-i arăţi tu lui! 

- De fapt ne-aţi dat o idee straşnică! Cum de nu ne-am gândit la 
ea? Să organizăm pe nesimţite şi pe nespuse o întrecere între lonel şi 
Dan. Extraordinar! Vă mulţumim foarte mult. 

Pusă în faţa faptului împlinit, mama cea grijulie nu mai avea 
puterea să obiecteze. Ba chiar începea să simtă satisfacţie pentru 
straşnica ei idee. 

- Numai să aveţi grijă. Să nu mergeţi prea departe în larg... şi să 
nu săriţi cu capul în jos... 

Tic deveni şi mai cuceritor: 

- Vă închipuiţi dumneavoastră că, avându-l în mijlocul nostru pe 
lonel, o să ne mai preocupe altceva în afară de fizică? 

Tatăl lui lonel clipi complice din ochi, apoi făcu un gest de afirmaţie 
către soţia lui. 

Trei sferturi de oră mai târziu, cei doi tineri terminaseră de mâncat 
casatele la restaurantul gării. Erau amândoi veseli, nevoie mare. 
Jumătate autocritic, jumătate acuzator, Tic îi explicase lui lonel în stilul 
său de ce anume întârziase. Procedase cu atâta dibăcie, că până la 
urmă lonel ajunse la concluzia că Tic întârziase anume pentru a-i 
aştepta telegrama şi-l felicită zgomotos pentru previziunea şi 
modestia lui. Işi mai povestiră şi altele, aşteptând din clipă în clipă să 
fie anunţat trenul de Tulcea. Cel de-al doilea tren din acea dimineaţă. 

In tren se mulţumiră să privească peisajul. Le pierise gustul de 
vorbă. Amândoi simțeau cum le bate inima. Amândoi presimţeau 
emoţii, nelinişti, încercări. 

Maria, Victor şi Ursu îi aşteptau, fără speranţe, pe peron. Când 
auziră trenul, nu se uitară spre direcţia din care acesta sosea. Se 
priviră unul pe celălalt, clătinând dezorientaţi din cap. 

Trenul era încă departe, când printre picioarele celor trei se 
strecură fericit Ţombi, trimis de stăpânul său în recunoaștere. 

În întâlnirea veselă se furişară şi câteva lacrimi. Începură apoi 
întrebările, tot felul de întrebări, aproape inutile. La întrebarea 
fundamentală nu se gândea nimeni. Sau poate se gândeau toţi, dar nu 
voiau s-o rostească. 

Soarele era la zenit şi împroşca săgeți de foc. Tinerii păşeau însă 
grăbiţi spre locul de popas de la marginea mării. În urma sau înaintea 
lor, Tombi făcea tot felul de giumbuşlucuri. Il necăjea mai ales pe 
Ursu, care, deşi încărcat de bagaje, fluiera şi păşea vesel în fruntea 
grupului. 
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Marea se înfuriase. La adăpostul nopţii de păcură ataca fără 
încetare pământul. Valurile - cavalerie fluidă, neobosită - năvăleau 
ritmic, dirijate de forţe nevăzute. Frământarea zgomotoasă umplea de 


spaimă văzduhul negru. Era un vuiet înfricoşător, pe care vânturile îl 
năpusteau asupra pământurilor. Era un cântec violent de luptă, între 
forţele naturii, menit parcă să înspăimânte oamenii. 

Undeva pe malul mării, undeva în întuneric, undeva în lume se 
aprinsese un rug. Flăcările şerpuitoare muşcau din carnea nopţii, 
tremurau inimi, se aprindeau speranţe, se trezeau îndrăzneli. Marea 
năvălea acolo cu vuietele ei, înălţând o teribilă ameninţare. Se apăra 
ca întotdeauna când oamenii încercau să-i smulgă tainele. Presimţea 
parcă în tinerii aceia căutători neînfricaţi, cutezători care nu se abat 
din cale. 

Toţi cireşarii erau acolo, toţi cei şapte tineri, care, fără să ştie, fără 
să vrea anume, urmau să înscrie în legendă numele unui cartier cu 
zile şi nopţi liniştite dintr-un mic oraş de provincie. După ce-şi 
purtaseră veselia şi îndrăzneala prin scorburi şi prăpăstii de piatră, se 
întâlniseră la marginea unei mări amenințătoare, hotărâtă să-şi apere 
castitatea adâncurilor. 

Hotărârea mării suna aprig în talazuri, dezvăluia puterea 
întinderilor şi profunzimilor cu care era gata să se opună oricui. 

- Amenințarea mării!... 

Erau şoaptele unei fete încolţite de vise şi melancolii. 

Amenințarea gemea, zvârcolindu-se în noapte. 

Vântul, rotindu-se pe nesimţite în jurul rugului, alungă ameninţarea 
spre larg. 

intunericul era la fel de negru, dar liniştea care recucerise 
pământurile nu era rănită decât departe, la graniţele ei. Foşnetele 
acelea îndepărtate păreau şoaptele unor taine. Erau nedesluşite, 
tremurătoare, muribunde, ca nişte margini de linişti. 

Viclenie? 

Pentru că marea îşi antrena mai departe, pe toate întinderile şi 
adâncimile ei, puterea. 
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Ore întregi lonel ascultase emoţionat păţaniile prietenilor săi. Îi 
întrerupse rareori cu câte o întrebare. Castelul fetei în alb nu mai 
ascundea nicio taină cireşarului care nu participase la descoperirea 
lui. Regretele adânci pe care le simţise în suflet, în decursul povestirii, 
se topiseră încetul cu încetul în lungul răstimp de tăcere care urmă. 
Era rândul lui să povestească şi-i părea rău că întunericul nu-i va da 
voie să observe chipurile prietenilor săi. 

- În ziua aceea - începu el - voi trebuie să fi fost în apropierea 
Castelului. Poate că vă aflaţi chiar pe drumul subteran care ducea la 
intrarea principală. Simţeam eu ceva. Eram tare neliniştit, nervos, mi 
se părea că m-a bătut cineva în cuie pe un panou de ţintă. Poate 
exagerez. Dar zilele erau atât de obişnuite, atât de obişnuite, atât de 
zgomotoase, atât de asemănătoare una cu alta... Totul era îngrozitor 


de calm. Parcă aş fi fost o plantă, care nu ştie de ce se află pe lume, 
dacă se află pe lume, care nu ştie nimic, care, mai ales, nu poate 
nimic, absolut nimic. Poate pentru că simţeam, presimţeam că se 
întâmplă undeva fapte extraordinare la care eu nu sunt părtaş. Mama 
era convinsă că m-am îmbolnăvit, dar tata care cam bănuia ce se 
petrecea cu mine... 

- Am văzut eu că te protejează, răsună vocea lui Tic. Imediat a 
devenit aliatul meu... Dar mai bine continuă. 

- Da... Ne pomenim cu el pe terasă, vesel, scoțând un plic din 
buzunar. „Pregătiţi-vă - ne spune el - după-amiază - plecarea!” L-am 
privit uimiţi, i-am cerut precizări. N-a putut rezista. Voise pesemne să 
ne ţină sub presiune până în port, până la debarcader, dar a cedat în 
cele din urmă. „Dacă sunteţi atât de curioşi! Numai femeile şi copiii se 
comportă ca voi. Ei bine, aflaţi. Plecăm într-o croazieră. De la 
Constanţa la Sulina, cu o scurtă plimbare prin deltă, şi înapoi la 
Constanţa.” Nu ştiu ce figură a făcut mama. Pentru că eu am sărit din 
cuie drept în braţele lui şi am început să-l scutur, să-l înghiontesc, să 
mă agăţ de gâtul lui. Nu mai ştiam nici eu ce fac. Redevenisem pentru 
o clipă copil. 

- Adică trecuseşi din stadiul de ţânc la acela de puşti, şopti foarte 
încet cineva căruia nu trebuie să i se mai precizeze identitatea. De 
fapt nu regres, ci evoluţie... g 

- Vă spun drept, nu mai puteam de bucurie. Incepusem deja să-mi 
închipui nişte aventuri fantastice. In zelul şi-n fierbințelile mele cred 
că o salvasem şi pe mama de la înec de câteva ori. Devenisem ofiţer 
de cart, scafandru, timonier, evitasem nu ştiu câte catastrofe şi 
bineînţeles  descoperisem comoara fabuloasă de pe o insulă 
scufundată... pentru că din nefericire... 

- Ne subestimezi, se răţoi, de astă dată, cu voce tare, Tic. Vrei să 
spui că, din nefericire, Marea Neagră e cumplit de săracă în insule. O 
ştim şi noi, demult... 

Cel mai tânăr cireşar era înfuriat că lonel, în loc să spună ceea ce 
avea de spus, făcea un antrenament retoric sau poetic. lonel îi 
răspunse ca un om sâcâit: 

- Dacă mă tot întrerupi... Crezi că nu ţi-am auzit şoaptele? 

- Dacă aş fi vrut eu, nu le-ai fi auzit în vecii vecilor... Aşa că nu-ţi 
mai lăuda urechile. 

- Încă o dată îţi spun, Ticuşorule... 

- Ehehei! De câte ori mi-ai spus aşa! Numai Ticuliţă nu ţi-a venit 
niciodată în minte. 

- Vorbesc serios, Tic. Dacă mă mai întrerupi, nu ştiu ce-o să fac... 
dar fac altceva. 

- Fă! Şi consideră că m-am adresat surioarei mele... pentru că are 
pesemne nevoie să fie trezită. 


- Zău, Tic, ce dracu'!... Nu-ţi dai seama că se pierde atmosfera? Te 
rog din suflet. 

Dacă Dan n-ar fi adăugat cu o voce tânguitoare rugămintea, ar fi 
primit o săgeată unsă de la cap până la coadă cu cele mai eficiente 
produse caustice. Tic se stăpâni însă şi lonel, după o clipă de tăcere, 
reluă firul povestirii întrerupte: 

- Daţi-mi voie să respir puţin şi să înnod bine şirul amintirilor... 
Aşa... Eram teribil de bucuros, atât de bucuros, că oricât aş repeta 
acest lucru tot n-aş putea reda starea mea din clipele acelea. Lăsam 
gândurile să zboare în voie, mă logodeam cu toate închipuirile... Lasă- 
mă, Tic, zău... |n sfârşit eram convins că pe undeva, cândva, visurile, 
speranţele, dorinţele, fanteziile se vor confunda cu realitatea. Eram 
tot un ghem de speranţe şi iluzii. Prima călătorie pe mare, cu vaporul, 
după atâta vreme de groaznică monotonie, durata călătoriei... Vă 
închipuiţi şi voi. Şi-mi părea rău că nu sunteţi lângă mine, era singurul 
lucru care mă întrista. Dacă aş fi ştiut ce se întâmplă cu voi, atunci cu 
siguranţă că m-aţi fi avut alături şi... şi astăzi n-am fi aici împreună 
pentru a încerca să desluşim o taină atât de... de stranie şi de 
fantastică!... N-am stat nicio secundă în cabină în ziua aceea, ca 
aproape toţi călătorii. Mă uitam când la țărmurile galbene, pustii, când 
la întinderea necuprinsă a mării. Câţiva delfini se luaseră după 
vaporul nostru şi ne ofereau, fără încetare, spectacole ca la circ. 
Salturi elegante, comice, singulare, în grup, şi alte năzdrăvănii, care 
ne amuzau teribil. Nu ştiu cine a spus atunci pe punte că delfinii sunt 
cele mai inteligente animale de pe pământ. Au tot felul de însuşiri: 
matematice, sportive, muzicale, ba, uneori, când văd că vreun om e 
pe cale să se înece, se reped la el şi săltându-l, împingându-l, izbutesc 
să-l transporte la mal... Din păcate, odată cu apropierea înserării, 
delfinii ne-au părăsit. Şi m-am trezit dintr-o dată singur, rezemat de 
parapet, privind spuma valurilor. Nici nu vă puteţi închipui câtă forţă 
de impresionare posedă peisajul necuprins al mării. Nu se vede nimic 
altceva. Mereu aceleaşi spinări spumoase, aceeaşi vânzoleală. Şi cu 
toate acestea, trăieşti nişte emoţii! Poate puterea imensităţii, poate 
vânzoleala aceea necontrolată care se transmite în gânduri, în simţiri. 
Mă întrebam, mă întreb şi acum dacă marea are vreodată măcar o 
singură clipă de linişte, o singură, o singură clipă? 

- Acum n-o să te superi că te întrerup, zise Tic. Până afli răspunsul, 
pot să-ţi amintesc că în lume există o ştiinţă şi în acea ştiinţă există 
un principiu: doi şi cu doi fac patru. 

- Şi ce are a face aceasta cu liniştea mării? întrebă Dan în locul lui 
lonel. 

__ -Nu m-am referit la liniştea mării, ci la liniştea mea, răspunse Tic. 
iți explic la urmă ca să nu mă acuzi iarăşi de tentativă de asasinat la 
adresa balonului... adică a atmosferei. 


lonel se reculese. Nu dăduse atenţie spuselor lui Tic. Îl năpădeau 
amintirile. 

- Eram neliniştit ca marea. Simţeam că trebuie într-un fel să 
comunic cu ea. Se însera. Totuşi o vedeam. Şi în întuneric, auzind-o, o 
vedeam. Zgomotele îmi iscau imagini. A trebuit totuşi s-o părăsesc, să 
mă duc în cabină, să mănânc, să mă culc. Nu ştiu câte ceasuri am stat 
ascultând-o. Nu căutam somnul. Voiam să simt, îmi plăcea să simt 
neliniştea mării. M-am furişat din cabină pe punte. Noaptea era deasă, 
adâncă, şi marea vuia. Nu-mi explic nici până astăzi cum rezista vasul 
la asaltul mării. Poate că erau valuri de suprafaţă. Dar eu le zăream 
uriaşe în țesătura slabă de lumină pe care o scăpa luna de după nori, 
nişte adevărate talazuri. Mă prinsesem cu mâinile de o bară de fier, 
chiar lângă uşa salonului de zi. Nu vedeam parapetul din cauza 
culorilor lui întunecate. Oare de ce nu era vopsit în alb? Pentru că 
reuşeam să zăresc, în noapte, o pânză albă în spatele tubului de 
aerisire. Priveam din locul meu marea. Talazuri cu creste albe de 
spumă agitându-se... Oare în zadar? Mă întrebam de ce atâta putere 
irosită, dăruită atât de inutil nopţii? De ce atâta frământare? Oare nu 
se întâmpla ceva cu marea? Atunci am început să caut, am început să 
caut cu disperare, voiam să străpung cortina deasă a nopţii, să 
desluşesc nişte taine pe care le presimţeam aproape. Tremuram tot şi 
mă uitam uneori în direcţiile în care auzeam spărgându-se cel mai 
tare talazurile, până îmi încremeneau privirile, până mă dureau ochii. 
Alteori încercam să cuprind panorama acoperită de păcură. Nu ştiu de 
când mă luptam cu tenebrele. Deodată... Ah! Cât m-am speriat 
atunci! Am zărit undeva departe prima coloană de marmură. Apoi a 
doua, a treia, a patra. Se înălţau din mare înalte, maiestuoase, 
puternice. Nu! Nu era o halucinație, îmi înfipsesem unghiile în carne 
până la sânge, ca să mă conving că sunt treaz, că nu visez. Dar 
coloanele erau în faţa ochilor mei şi talazurile se năpusteau spre ele, 
şi nu puteau să le înghită. Vuia cumplit marea, parcă îşi trimitea toată 
puterea ei spre coloanele mele, dar ele rezistau... Bubuiau valurile şi 
deodată un talaz uriaş îmi acoperi vederea. Am închis ochii de durere. 
Când i-am deschis, coloanele dispăruseră. Şi parcă şi marea se mai 
liniştise. Fusesem treaz, ştiam că fusesem tot timpul treaz. Imi 
aminteam fiecare gest, aş fi putut pune pe note, imediat, vuietul 
mării, exact cum răsunase în clipele care trecuseră, atât de treaz 
fusesem. Nu era nici vis, nici halucinație, nici născocire a unei minţi 
febrile. Văzusem coloanele. Le văzusem aşa cum văd aceste flăcări în 
întuneric... 

Se lăsase o tăcere, de parcă se auzea în aer dansul flăcărilor. 
Pocnetele scaieţilor care ardeau păreau nişte bubuituri. Chipurile 
tuturor tinerilor, la lumina văpăilor, exprimau o emoție stranie. 
Deveniseră toţi una cu povestitorul. Acesta tăcuse, doborât de fiorul 


amintirii. Cine ar fi putut spune câtă vreme n-au vorbit decât inimile? 
Numai când focul fu pe cale să moară, mişcarea lui Ursu îi trezi din 
împietrire şi din nemişcare. Acesta înşfăcase un morman de scaieţi şi-i 
ducea în braţe către foc. Nici nu simţi miile de ace care-i împungeau 
braţele goale şi pieptul gol. Aruncă scaieţii peste ultimele licăriri de 
jar. Lumina izbucni ca o explozie. Toţi simţiră puterea flăcărilor. 
Tresăriră. Şi noaptea începea să audă iarăşi vorbe. 

- Coloanele... Coloanele albe de marmură... Coloanele de marmură 
albă, şopti Maria, căutând parcă o melodie. 

- Hm! începu Dan să-şi manifeste incredulitatea. Coloanele 
fanteziei... 

Tic îşi apropie buzele de urechea lui Dan şi-i şopti foarte blajin: 

- Te rog să-ţi muţi gura sub talpă, ca să nu ţi-o calc eu în picioare. 

Ursu, care luase braţul de scaieţi anume pentru a se trezi din nişte 
închipuiri ce gâfâiau în el, se mulţumi doar să ridice din umeri, deşi îl 
încolţeau presimţiri ciudate. 1 

Victor şi Lucia se uitau unul la altul. In ochii lor lucea aceeaşi 
expresie de neîncredere. Totuşi ceva îi reținea să şi-o manifeste. Lucia 
fu prima care îşi învinse reținerea: 

- E cu neputinţă, lonel. E o fantezie, o halucinație, e născocirea 
unei anumite stări. Nu trebuie să fii medic pentru a înţelege acest 
lucru. Însuşi felul cum ai povestit, atmosfera pe care ai reuşit s-o 
redai, în ciuda împotrivirii cuiva, duceau obligatoriu spre această 
fantezie. 

- Te înţeleg, Lucia. Vă înţeleg pe toţi. Credeţi că eu nu mi-am spus 
acelaşi lucru, credeţi că eu nu mi-am pus aceleaşi întrebări?! 

- Dacă aş fi fost eu sau Ursu - se amestecă Tic - mai întâi am fi 
privit marea de la parapet, apoi dacă am fi zărit coloanele... le-am fi 
făcut pur şi simplu o vizită. Ca să demonstrăm... cum se zice?... 
autenticitatea lor. În ciuda împotrivirii cuiva... 

Intenţia lui Tic fusese aceea de a o înţepa pe Lucia şi de a lua 
apărarea lui lonel. Acţionând în stil propriu, în loc să-l apere pe lonel, îl 
lovise însă şi mai tare. Pricepând că făcuse o nedreptate, căută 
repede s-o repare: 

- Sau măcar să fi avut un aparat de fotografiat cu tine, lonel... 

- Crezi că nu m-am gândit şi la asta, Ticuşorule? Nu, nu încerc să te 
subestimez, te alint. M-am gândit, dar... clipa trecuse... Ceea ce 
resping însă, nu faţă de voi, ci faţă de mine... pentru că eu am fost şi 
mai crud cu mine în întrebări şi presupuneri... Ceea ce resping este 
ideea halucinaţiei. Nu înţelegeţi că-mi băgasem unghiile în carne... 
mai puteţi vedea pe faţa mea urmele zgârieturilor... Zău dacă n-am 
început să-mi clănţănesc dinţii că să-mi dau seama că aud... 

- lartă-mă, lonel, dar nu pot să nu te întrerup, se rugă Tic. Când mă 
mai întâlnesc cu o asemenea ocazie... Dinţii ţi-au clănţănit singuri, 


fără ordinul tău... Nu e cazul să mă întrebi de unde ştiu... 

- Eşti un nesuferit! Dar crezi că mă preocupă acum ironiile tale? 
Nu... Mă controlasem tot timpul, ba, să vă spun drept, mi-am controlat 
pe urmă şi temperatura. Şi dacă pot să afirm un lucru cu toată 
certitudinea, e acela că am fost treaz, absolut treaz. Nu ştiu cum aş 
putea să vă conving... Dacă aş fi avut măcar un dram de îndoială... 
Dar parcă niciodată nu fusesem mai treaz ca atunci. Nu, nu le 
născocisem, nu mi se năzăriseră, văzusem cu ochii mei, în cele mai 
ascuţite clipe de trezie, coloanele albe de marmură de lângă ţărmul 
mării. Nu-mi retrag înapoi niciun cuvânt. Văzusem coloanele... Tu ce 
crezi, Victor? 

De multă vreme aşteptau cireşarii cuvintele lui Victor. Îşi puneau 
atâtea speranţe în ele! Tic, văzându-i chipul într-o clipă de erupție 
luminoasă, fu cât pe-aci să-şi ducă mâinile la urechi. 

- Eu am mari îndoieli, răspunse Victor. Am aproape certitudini, însă 
în sens contrar. De ce nu au văzut şi alţi oameni ceea ce ai văzut tu, 
lonel? Nu atunci, în acea clipă, ci în miliardele de clipe ale atâtor şi 
atâtor ani?... Dar nu cred că acesta e lucrul principal... 

- Ba eu cred că acesta e lucrul principal, fundamental, stărui Lucia. 
Aceeaşi întrebare există şi în mine. Pentru că, totuşi, cel puţin până 
acum, n-am umblat niciodată după fantome! Mă refer la noi toţi. 

- Nu, Lucia, nu e lucrul principal... în momentul acesta. Poate că 
vom reveni asupra lui... şi în mod sigur vom reveni. Deocamdată însă 
nu putem da nicio sentinţă... 

- Sigur! Sigur că da! sări Tic. Victor are perfectă dreptate. Ce tot îţi 
lustruieşti alea... cum se cheamă oare? Da, da... silogismele? 

- Stai, Tic, nu te grăbi, încercă Victor să-l domolească. Eu nu 
renunţ la întrebarea mea de bază. S-ar putea însă ca ea să fie anulată. 
Ea este o întrebare care se încadrează într-o situaţie de moment, dar 
s-ar putea ca în procesul general să sune distonant. lonel abia şi-a 
început povestirea... dar nu ne-a chemat aici pentru acest început, ci 
pentru ceea ce s-a întâmplat mai departe, mai târziu. De bună seamă 
că începutul îşi are rolul lui în povestire şi în acţiunile lui lonel, dar nu 
e elementul hotărâtor. E elementul iniţial. Tu ai vrut să ne convingi 
până acum, Ionel, de întâlnirea ta cu coloanele. Întrucât erai treaz, 
precum susţii, coloanele nu puteau să fie o năzărire. Să ştii însă că 
sunt două elemente aici, care trebuie să se combine în mod 
obligatoriu. Unul e starea ta de luciditate, al doilea e imaginea 
coloanelor, subliniez, imaginea coloanelor, nu existenţa lor, pentru că 
din moment ce nu le-ai palpat... în sfârşit, nu cred că e cazul să insist 
acum, în momentul acesta... 

- O clipă! se rugă lonel. Eu te văd pe tine aici, la doi paşi de mine, 
la lumina flăcărilor. Te văd numai cu privirile. Trebuie neapărat să te 
pipăi ca să-mi dau seama că exişti?... Dacă am pipăi fiecare lucru 


pentru a-i dovedi existenţa? 

- Când îl vezi numai tu, poate că ai această obligaţie, pentru a-i 
convinge şi pe alţii, sau chiar numai pentru a te convinge definitiv pe 
tine însuţi. Dar tu pari atât de convins, încât... e cazul să continui 
povestirea pentru a ne oferi şi celelalte argumente. Vreau totuşi să 
precizez, lonel. Demonstrația ta de până acum, cel puţin pentru mine, 
a fost o demonstraţie pentru a ne dovedi luciditatea ta într-un anumit 
moment. E adevărat, un moment esenţial în „procesul coloanelor”, ca 
să-l numim aşa. Tu ai vrut poate să ne convingi de existenţa 
coloanelor prin luciditatea acelui moment. Eu totuşi vreau să despart 
elementele. Permite-mi, deocamdată, să nu opresc decât un singur 
element ca valabil şi verificat: starea ta de luciditate. A 

- Cu alte cuvinte, crezi deplin în sinceritatea spuselor mele! îți 
mulţumesc. 

- Cred, lonel! Cred şi simt că în acel moment, în momentul apariţiei 
coloanelor, erai treaz, erai lucid şi că ţi-ai controlat, sângeros aproape, 
starea. 

- Atunci de ce separi cele două elemente? Dacă eram treaz, şi 
recunoşti lucrul acesta, ce puteau să fie coloanele altceva decât o 
imagine reală? Aceste două elemente nu pot trăi separat, nu pot fi 
separate. 

- Nu pot fi separate în povestirea ta, dar trebuie să le separăm, 
lonel, altminteri riscăm să nu deosebim adevărul adevărat. Impunem 
un adevăr, nu zic, poate să fie cel bun, dar îl impunem, nu-l 
constatăm. Nu înţeleg de ce ţii atât de mult la îmbinarea acestor două 
elemente, pentru că îmi închipui că posezi alte argumente - cele care 
te-au determinat să ne chemi pe noi aici - pentru a dovedi existenţa 
coloanelor. E atât de importantă îmbinarea acestor elemente? 

- E esenţială, Victor. E hotărâtoare, fundamentală! 

Victor rămase dezamăgit auzind răspunsul aproape dramatic al lui 
lonel. Hotări totuşi să facă o ultimă încercare: 

- E fundamentală pentru a dovedi existenţa coloanelor? întrebă 
dânsul aproape cu teamă. 

- Mai grav, Victor. Mult mai grav. Pentru a fixa locul! 

Aceste câteva cuvinte avură darul să-i emoţioneze până la lacrimi 
pe tineri. O mulţime de dubii se risipiră. Prin urmare, existenţa 
coloanelor nu mai trebuia pusă la îndoială. Abia aşteptau să audă 
continuarea povestirii. Tăcerea care se lăsă suna ca o invitaţie pentru 
lonel. 

- Da, continuă dânsul. Mult m-a chinuit această problemă şi mă 
chinuie încă şi acum şi probabil că vă voi molipsi şi pe voi cu microbul 
acestui chin... Dar mai bine să spun totul aşa cum s-a petrecut în 
timp... Da... Rămăsesem lângă uşa salonului de zi cu aceeaşi 
întrebare pe buze: Fusesem sau nu treaz? Imi răspundeam mereu: 


„Da, da, da”, dar întrebarea tot persista din cauza acelei imagini care 
conţinea atâta fantastic într-însa. Vaporul îşi continua cursa lui în 
noapte, sau aşa credeam eu. Marea parcă se mai liniştise, valurile, 
parcă mai multe, dar mai mici, se vedeau bine la lumina unei luni mai 
darnice ca înainte. Nu puteam scăpa de obsesie, dar cred că oricine ar 
fi fost în locul meu ar fi trăit stările mele. Scăpasem însă puţin de 
subjugarea mării. Mă simţeam mai liber, mai despărţit de mare. Nu 
vedeam numai marea, n-o simţeam numai pe ea în jurul meu. 
Incepeam să mă simt între oameni, deşi nu-i vedeam. Dar mă ştiam 
între ei. Poate de aceea am început să-i caut. Am descoperit şi câteva 
luminiţe pe vapor, pe care până atunci nu le văzusem. M-am îndreptat 
tăcut, prudent spre una dintre ele. Imi căutam puncte de sprijin, 
pentru că vasul, deşi bătut cu mai puţină putere de valuri, aşa mi se 
părea mie cel puţin, dansa mai tare decât înainte când îl loveau 
talazurile. Lumina spre care mergeam provenea de la cabina 
cârmaciului, de la timonă. O clipă m-am speriat. Am vrut să mă întorc 
repede. M-am încăpățânat însă şi am rămas pe loc. N-aveam curajul 
să urc în cabină. Incremenisem, rezemat de o scară de fier, aşa cum 
mi se întâmplase mai înainte lângă uşa salonului. Mi-am amintit dintr- 
o dată chipul cârmaciului. Il văzusem înainte de lăsarea nopţii luând 
cârma în primire. Era un bătrân aproape chel, doar cu o coroană 
subţire de păr alb în jurul capului. Faţa îi era atât de plină de cute, că 
părea de pergament. Parcă o bătuseră şi o arseseră vânturile tuturor 
mărilor din lume. La prima vedere, părea un om posac, care nu vedea 
pe nimeni în jur, dar, dacă te uitai mai atent, descopereai în privirile 
lui nişte luciri blânde, duioase. Imi aminteam aceasta pentru că mă 
uitasem mult timp la el după ce-şi luase postul în primire şi de câteva 
ori chiar ni se întâlniseră privirile. Nu, nu putea fi un om rău. 

- Marinarul din scrisoare, rosti Tic în şoaptă, şi-l înghionti pe Dan cu 
cotul. 

- Da... Marinarul din scrisoare... Ce să fac? Nu puteam să rămân 
acolo, mai ales că începeam să simt frigul nopţii. Şi, tocmai când eram 
în pragul unei hotărâri, mi-a venit norocul în ajutor. Am auzit uşa de la 
cabină deschizându-se, am auzit un răsuflat greoi şi câteva pufăituri 
de nemulţumire. Era timonierul. Parcă se răfuia cu vremea. Auzindu-l 
apoi tuşind, aşa ca să se afle în treabă, m-a cuprins subit un moment 
de mare curaj... Am răspuns la tusea lui tuşind şi eu, aşa cum i-aş fi 
răspuns la un salut... 

- Deştept, nu putu Tic să rabde. Nu curaj, ci isteţime, prezenţă de 
spirit. Bravo! 

- Mulţumesc... Aşa... De fapt, imediat după ce am tuşit mi s-a făcut 
inima cât un purice. Aşa, din senin. Ce, nu aveam voie să mă plimb 
noaptea pe punte? Imi interzicea cineva să tuşesc? Fapt e că mă 
descopeream cam copil. Şi numai ce-aud vocea bătrânului: 


„Asta-i tuse cam tinerească... Hei, mânzule! la dă-te la lumină, să 
te identific!” 

Ce să fac? M-am mişcat spre lumină pentru a fi identificat. Probabil 
că făcusem o mutră de bleg, pentru că bătrânul nu şi-a putut ţine 
râsul. El râdea, eu tăceam. Până ce a tuşit iar şi, luând un aer ceva 
mai grav, a început să mă ţintuiască. El era sus, pe balconul acela 
circular din jurul cabinei... nu i-am aflat nici până acum numele... eu 
jos, cu gâtul lungit spre dânsul. Cam caraghioasă poziţie pentru mine. 

„Şi-ai putea, mătăluţă, să-mi spui de ce dai târcoale timonei la unu 
noaptea?” mă întrebă dânsul. 

Voisem să-i şi ripostez că pot să fac ce vreau, dar m-am speriat de- 
a binelea când am auzit ora. Mi-era teamă să mă cert cu dânsul, ca nu 
cumva să-i scape a doua zi, adică în ziua aceea, să nu-i scape mamei 
vreo vorbă. l-am răspuns şi eu cu primul pretext care mi-a venit în 
minte: 

„Sufăr de insomnie şi, decât să stau în cabină, am ieşit să văd... 
noaptea...” 

- Slab... De astă dată slab. Puteai să-i spui şi tu altceva. De pildă... 
că ai venit să-i oferi nişte ţigări... 

- Nu mergea! Pentru că pufăia din lulea. 

- Mi-am închipuit eu. Tocmai din cauza asta mergea. Pentru că, 
dacă ţi-ar fi acceptat ţigările, de unde le scoteai? 

Intervenţia isteaţă a lui Tic îi făcu pe toţi să râdă, mai ales pe Ursu 
care îl şi gratulase, în felul său, strângându-i cu putere umărul. 

- Bravo! îi întoarse lonel felicitarea. Dar dă-mi voie să continui... 

- Te rog însă de pe acuma să mă ieri pentru ocaziile favorabile... 

- Bine, bine, se grăbi lonel să-i răspundă. Aşa... Unde rămăsesem? 
Da... La pretextul meu prostesc care l-a făcut bineînţeles să râdă şi să 
dea din cap dojenitor. Il vedeam bine în lumina care ieşea pe uşa 
deschisă a cabinei. 

„Care va să zică eşti chinuit de mare, mă ghici imediat bătrânul. 
Prea bine nu-i... Dar să ştii că pe cine nu l-a chinuit, măcar o dată în 
viaţă, marea, acela e văduv de multe simţiri. Da, da... Da’ nu-i bine 
nici să te chinuie prea mult, că pe urmă începi să amesteci chinurile 
cu bucuriile şi gata!... Te-a înhăţat marea... Şi dacă te înhaţă nu-ţi mai 
dă drumul.” 

Imi plăcea cum vorbeşte. Nu ştiu... Parcă nu dădea nişte sfaturi, 
parcă vorbea despre dânsul, despre ceva ce eu nu cunoşteam. Aş fi 
vrut să-l ascult, să-l provoc la vorbă, dar nu ştiam cum să procedez... 
Lasă, Tic... Eram uimit, eram într-o situaţie specială... Bine! fie şi 
permanentă... cum mă acuzi tu pe tăcute... Ce puteam să fac? Să-i 
cer voie să urc? Să plec? Tot el m-a scos din încurcătură: 

„E cam târziu, spuse el ca o constatare. Nu zic că e târziu pentru 
mătăluţă, ci pentru părinţii dumitale. Da’ dacă vrei să mai stăm de 


vorbă... eu nu mă împotrivesc...” 

Nu mai puteam de bucurie. Mă şi pregăteam să urc în goană 
scările, dar îl auzii continuând: 

„Numai că nu acuma. Mai avem şi zile, mai avem şi nopţi... Mâine, 
de la prânz încolo, mă găseşti în partea cealaltă a vasului, lângă nişte 
odgoane, am eu un fel de hamac... Că despre marea asta ştiu prea 
multe ca să le ţin numai pentru mine. Şi, dacă vrea cineva să 
primească botezul mării, apoi eu îl pot da cu prisosinţă... Aşa... ŞI 
poate ţi-o mai da târcoale şi somnul...” 

larăşi pufăi de câteva ori, iarăşi tuşi. Tuşii şi eu şi, cu acest salut 
convenţional, ne-am despărţit. Am ajuns pe furiş şi fără zgomot în 
cabină. Ştiam că nu-mi fusese observată lipsa pentru că dormea şi 
mama. M-am suit în pat şi... iarăşi am început să mă gândesc la 
coloane. M-am gândit, nu ştiu câtă vreme, până s-au înmulţit. Aşa se 
face că m-am trezit la Acropole... M-am dezmeticit însă repede. Ziua 
era frumoasă, niciun nor, soarele strălucea cum străluceşte la 
sărbătorile noastre mari, marea avea doar nişte creţuri uşoare. În 
orice altă situaţie m-aş fi simţit fericit. Numai eu ştiu însă cum a trecut 
dimineaţa aceea. Parcă eram pus pe jeratic. Mă foiam încoace şi 
încolo, nu-mi găseam locul. Şi mama, scai după mine. Credea că sunt 
bolnav. La masa de prânz nu ştiu dacă am mişcat fălcile de două ori. Il 
văzusem pe bătrânul timonier ducându-se spre hamacul lui. 
Avusesem eu grijă să inspectez locul în cursul dimineţii. Ardeam de 
nerăbdare. Voiam să reiau convorbirea întreruptă şi aveam şi alte 
gânduri, pe care o să vi le destăinuiesc la vremea lor. Mama se uita 
chiorâş la mine. Era convinsă că sunt bolnav. „Dacă n-are nici poftă de 
mâncare?” spunea ea. Între timp vremea se mai învrăjbise. Cerul era 
tot frumos, dar marea scosese nu ştiu de unde, nu ştiu cum, nişte 
talazuri care înfiorau privirile. Şi dintr-o dată mama se îngălbeneşte, 
se clatină, dă ochii peste cap. Cei de la masă se sperie. Tata o duce 
repede în cabină. După un timp vine şi un doctor. „Nu-i nimic - spuse 
el - o criză uşoară, trecătoare. Pe vremea asta se manifestă cel mai 
lesne răul de mare.” Eu m-am liniştit îndată. Ba ca să fiu sincer 
simţeam puţină bucurie. Eram în sfârşit liber şi mai ales mă 
convinsesem că nu sunt şi nu voi fi niciodată un client al răului de 
mare. M-am înţeles cu tata dintr-o privire şi, ţuşti, către hamac. Am 
tuşit încet cu gândul că, dacă doarme, nu-l voi trezi pe timonier din 
somn. Nu dormea. Mi-a răspuns tot tuşind şi ne-am amuzat amândoi 
de felul acesta curios şi original de a saluta. Se închegase parcă o 
legătură aparte, un fel de complicitate mutuală între noi. Nu ştiu de 
ce, dar mi s-a părut că s-a bucurat văzându-mă... Lângă hamac era un 
scăunel rotund. Bătrânul mi-a făcut semn cu mâna şi m-am aşezat pe 
scăunel. Ei, acuma surpriza. Mai întâi m-a întrebat dacă sunt elev şi a 
insistat să-i spun cum stau cu învăţătura şi să-i spun ce preferinţe am. 


Mi-a cerut să-i spun notele la fiecare obiect. 

„Nu cumva te lauzi? m-a iscodit el. Chiar numai doi de nouă în tot 
anul?” 

l-am dat cuvântul de onoare şi dintr-o dată l-am văzut 
posomorându-se. Am aflat imediat care era cauza. Dezamăgirea pe 
care-o avusese cu un nepot de-al lui. Fiul fetei sale mai mici. Avusese 
şase copii. Numai fete. lar cinci dintre ele născuseră tot numai fete. 

„Tocmai vine pe lume un băiat, mi-a spus el. Bucurie că nu mai 
vedeam pe unde trec. De altminteri, pe mare nu rişti cine ştie ce dacă 
nu vezi pe unde treci. Pe lângă ţărmuri sau prin anumite locuri e 
primejdie. Dar locurile acelea le cunosc ca-n palmă. Uite, pe unde 
trecem acum, e un loc primejdios. Sunt nişte bancuri de nisip... Şi aşa 
cum îţi spun cu nepotul. Ce să mai lungesc vorba... A ieşit din el un 
derbedeu. Eu am vrut să-l fac căpitan de vas şi el... ce-ţi închipui 
mătăluţă? II apucă patima pământului şi se face agronom.” 

II ascultam dar n-aveam curajul să-l contrazic. Era mai bine să-l las 
să-şi deschidă sufletul. Pesemne că avea chef de vorbă în ziua aceea 
sau acesta o fi fost obiceiul lui. 

„Şi câte n-ar fi învăţat de la mine, a continuat bătrânul. Făceam 
amiral dintr-însul dacă i-aş fi spus numai un sfert din ce ştiu... Ehei, 
şaizeci şi unu de ani pe mare nu-i glumă. Nu-i mare pe tot pământul 
ăsta care să aibă taine pentru mine. Ba nici multe dintre râurile cele 
mari. Am fost pe Nil şi pe Amazoane şi pe Volga, iar Dunărea... 
Dunărea o cunosc cum îmi cunosc pipa... Na! Că iar s-a stins. Fir-ar să 
fie! Aşa face mereu când mă iau cu vorba. O fi şi ea geloasă.” 

Mă uitam la el cu câtă migală îşi curăţă pipa, dar gândurile îmi erau 
în altă parte. Ce să fac? Să-l întreb sau nu? Sau să-i povestesc ceea ce 
văzusem noaptea trecută?... Tu, Victor, ce-ai fi făcut? 

- Eu ştiu foarte bine ce aş fi făcut, răspunse Tic în locul lui Victor. 
Ba ştiu ce-ar fi făcut şi dânsul. Dacă nu m-ar fi dus el cu vaporul la 
coloane... ba dacă ar fi fost nevoie ar fi angajat şi un submarin, numai 
să-mi facă plăcere. Hai, continuă! 

- Bine, mă supun. Eram gata să-i povestesc. Tocmai îşi aprinsese 
pipa, o pipă uriaşă, groasă cât mâna şi care scotea un fum, de parcă 
era coşul vaporului. Eram gata, gata să-i povestesc, dar, deodată, mi 
se opreşte răsuflarea. Dacă o să râdă de mine în cazul când ceea ce 
văzusem nu era decât o năzărire? Pe-atunci încă mai aveam îndoieli. 
Dacă o să-i fac cadou o taină nemaipomenită pe care el n-o ştia? Ne- 
am mai fi întâlnit noi aici, am mai fi putut noi organiza expediţia? Şi 
într-un caz şi-n altul era rău. Trebuia să-mi fi făcut de dimineaţă un 
plan de discuţie în aşa fel, încât să aduc pe nesimţite vorba despre 
coloane. Eram atât de furios pe mine însumi, că-mi venea să mă arunc 
cu capul în apă... 

- Nu, acum nu pot să rezist. Crezi că, dacă te-ai fi aruncat cu 


picioarele, nu era acelaşi lucru? 

- Văd că nu pot să scap de tine, Ticuşorule. Ei, bine, află că până la 
urmă... Până la urmă n-am avut niciun merit. A început el să 
povestească tot felul de lucruri. Nişte întâmplări că s-ar putea scrie 
zece romane palpitante de aventuri. Bineînţeles nu numai ceea ce a 
spus atunci, ci ceea ce mi-a povestit în tot timpul călătoriei. Nu ştiu 
ce-i venise atunci să înceapă cu Pacificul. Când m-am gândit cât e de 
mare, câte drumuri de navigaţie sunt pe dânsul, câte arhipelaguri, 
câte insule şi insulițe, m-a apucat groaza. Intr-un an de zile nu l-ar fi 
terminat şi eu ardeam de nerăbdare să aflu ceva despre coloane, în 
cazul când ştia ceva, bineînţeles. Am profitat de extazul cu care-mi 
vorbea nu ştiu despre care loc din Pacific şi brusc îi şi pun întrebarea 
pe care mi-o pregătisem, că-mi făcusem un plan între timp: 

„Dar marea noastră, Marea Neagră, are oare taine şi frumuseți?” 

Cum i-am auzit oftatul, cum m-am bucurat. Eram sigur că n-o să 
reziste. Şi aşa s-a întâmplat. 

„Are şi taine şi frumuseți, mi-a răspuns el. Cu duiumul. Numai să 
ştii să le vezi, numai să ştii să le descoperi. Ehei!” 

Şi-a-nceput să-mi povestească. Spre ghinionul meu, a început cu 
frumuseţile. Cel puţin aşa credeam eu, că am ghinion. Pornise cu 
povestirea de la Constanţa spre deltă. Eram totuşi norocos. Dacă ar fi 
plecat de la Dardanele spre Bosfor?... Dar, când începe să-mi descrie 
locurile metru cu metru, iar zic în sinea mea că am ghinion. Când 
ajunge la Mamaia, unde spune: 

„Mamaia... Frumoasă s-a făcut, Doamne. Parcă-i o mireasă. Şi dac- 
o mai vezi şi noaptea...” 

„Gata! îmi zic. Altă ocazie favorabilă.” Şi-l întreb aşa într-o doară: 

„Dar prin locurile astea prin care trecem acum? Cum o fi oare 
marea noaptea? O fi având taine?” 

Şi numai ce-l văd căzând pe gânduri. Mi se părea că visează. Şi 
tace, tace... Deodată se dă jos din hamac, se întoarce cu capul spre 
țărm şi priveşte toată panorama din faţa ochilor. Nu ştiam ce-i cu el. 
Rămăsese nemişcat, de parcă cerceta marea cu toată fiinţa. ŞI-I văd 
cum îl cuprinde subit neliniştea. 

„Sunt multe taine şi frumuseți şi pe-aici, îmi spune el, cu o voce 
cam grăbită. Şi ziua şi noaptea. O să-ţi vorbesc eu altă dată despre un 
oraş sau despre un palat... nu se ştie ce-i... Că nimeni n-a văzut decât 
ziduri, sau coloane, sau turnuri, unii ziua, alţii noaptea, da' numai pe 
vijelie... şi asta cu mulţi, cu mulţi ani în urmă... Altă dată însă... Poate 
mâine, poate mai devreme, acum chiar, dacă n-o să se întâmple ceva 
cu vaporul, că blegul ăsta de timonier... Tare mi-e teamă că a greşit 
direcţia cu vreo zece, douăzeci de metri...” 

Şi dintr-o dată, halt! Fluierături, mişcare pe punte. Bătrânul zdup, 
ca un copilandru, fuga spre timonă. Eu rămân împietrit acolo lângă 


hamac... Să vă mai spun în ce stare eram?... Îmi venea să urlu, să mă 
arunc în mare de bucurie, cu capul în jos, cu picioarele, pe burtă, 
oricum. Va să zică nu mă înşelasem. Coloanele mele existau... Vă 
mărturisesc sincer, sincer de tot, m-am gândit imediat la voi, la toţi. 
Doream atât de mult să fiţi lângă mine! Şi dacă aţi şti ce imagini 
fantastice născocea fantezia mea!... Sunt convins că aveam febră. 
Dar parcă mă mai gândeam atunci la mine?... Toate gândurile mele se 
concentraseră în unul singur: cum să fac să vă anunţ? Şi asta cât mai 
repede. Dacă aş fi avut un telegraf, un radio-emiţător! Ştiu că eram 
absurd. Chiar dacă aş fi avut aceste obiecte, cum puteam să comunic 
cu voi, dacă nu eram înţeleşi? Dar ce nu-mi trecea prin minte? M-am 
gândit şi la porumbei mesageri. Mă bâţâiam acolo pe punte, mă 
întrebam, căutam şi, dintr-o dată văd că se coboară şalupa şi aud un 
marinar spunându-i altuia că va pleca spre uscat căpitanul pentru 
nişte treburi. Mai departe ştiţi ce s-a întâmplat. V-am relatat în 
scrisoare. Dacă aţi şti în ce hal eram când m-am apucat să scriu! 
Fantasticul descoperirii şi mai ales posibilitatea ei de confirmare... 
Ceva, ceva totuşi mi se confirmase, dar puteam eu să ştiu dacă nueo 
simplă coincidenţă?... Era prea fantastic totul, uluitor, absolut de 
necrezut. Cel puţin aşa îmi închipuiam eu în acele clipe... Chiar şi 
acum tot mai răzbat în sufletul meu firicele de spaimă, firicele mici, 
mici de tot... 

lonel se opri din povestit. Simţi nevoia imperioasă de a răsufla 
câteva clipe. Dar şi ceilalţi simțeau la fel. Descoperirea lui începea să 
capete contururi clare. Oare ce surprize îi mai aşteptau? 

- lonel! spuse brusc Lucia. Vreau să te întreb ceva. Dacă vrei, 
răspunzi, dacă nu, nu. În momentul când ne-ai scris nu ţi-a trecut prin 
cap că, dându-ne mai multe amănunte asupra descoperirii, s-ar putea 
ca noi, sosind înaintea ta, să începem cercetările fără tine? 

- Sigur că m-am gândit, răspunse lonel cu toată sinceritatea. Dar 
nu într-un sens rău. Acum, ba chiar nu mult după ce v-am scris, mi-am 
dat seama de absurditatea acestui gând. Dacă eu, care văzusem 
primul coloanele, nu aş fi avut inima să încep ceva fără voi, cum aţi fi 
putut atunci să începeţi voi fără mine? Dar în clipele acelea mai 
puteam să judec limpede? Atâta voiam atunci: să începem toţi 
împreună cercetările, şi cât mai repede. Să ne strângem toţi aici, toţi 
cireşarii. Chiar mă gândeam că dacă Tic, de pildă, sau altcineva n-ar 
putea veni, să-l aşteptăm sau să-l aducem şi pe el. 

- Asta o spui aşa, ca să mă măguleşti, îi ripostă cu foarte mare 
blândeţe Tic. 

- Voi ce-aţi fi făcut în locul meu? se adresă lonel celorlalţi cireşari. 

- Ceea ce ai făcut şi tu! îi răspunse Lucia. Poate cu unele mici 
deosebiri. Dar în linii mari am fi procedat aşa cum ai procedat tu... Ne- 
ai dat multă bătaie de cap cu scrisoarea ta, am încercat să-ţi explicăm 


atitudinea, am ajuns şi la justificări. Poate că ne-a mirat atitudinea ta, 
dar nu ne-a jignit nicio clipă. 

- Coloanele albe de marmură! De ce să nu fie şi în marea noastră 
un palat de cleştar? 

Toţi tresăriră auzind vorbele Mariei care plutiseră o clipă ca un 
cântec. Imaginea făurită era tare îndepărtată. Palatul de cleştar!... 

- Nu ştiu! se înfioră lonel. Eu am văzut coloane albe. Mi le-am 
închipuit de marmură. Dar de ce să nu-i spunem aşa? Să numim 
expediţia noastră „Palatul de cleştar”. 

- Parcă-i un cântec de demult, visă Maria cu voce tare. Parcă-i un 
basm vechi. Parcă m-aş plimba prin ograda misterioasă a copilăriei. 
Voi nu simţiţi? 

- Pe mine mă tulbură realitatea, se scutură Victor din visare. Cele 
două elemente pe care le-am separat pentru a fi fideli adevărului s-au 
împreunat în sfârşit, formează amândouă adevărul. Ştim deci că lonel 
era lucid în momentul viziunii, dar de acest lucru nu m-am îndoit, şi 
mai ştim că imaginea care i-a apărut în faţa ochilor era o imagine 
reală. Sau măcar o bănuială reală, pentru că, într-un fel, a fost 
atestată de la sine. 

- Cum adică de la sine? întrebă Lucia. Există mărturia lui lonel şi 
mărturia marinarului. 

- Intocmai. Mărturia bătrânului n-a fost însă cerută, nici măcar 
provocată. Ea a venit ca o destăinuire şi s-a transformat în confirmare 
prin prezenţa lui lonel. Ea există însă ca mărturie în afara lui lonel, 
adică făcând excepţie de persoana lui. 

- Te înţeleg, Victor. Prin urmare Palatul de cleştar se află undeva la 
marginea mării. 

- Dar cum de nu l-a mai văzut nimeni? întrebă Ursu. Cum poate să 
ascundă marea o asemenea taină atâtor şi atâtor oameni?... Credeţi- 
mă, sunt şi eu emoţionat, sunt gata să fac orice, absolut orice, dar, nu 
ştiu de ce, mă sâcâie groaznic aceste întrebări. 

- Nu numai pe tine. Pe toţi ne sâcâie, răspunse Lucia. Poate ne 
vom limpezi mai mult ascultând continuarea povestirii. 

lonel îşi adună amintirile. In jurul mormanului de cenuşă, prin care 
mai licăreau, ici, colo, mici puncte de foc, se aşternu iarăşi tăcerea. 
Vocea povestitorului răsună din nou în urechile celorlalţi, făcu din nou 
să bată inimile tuturor. 

- În ziua aceea n-a fost chip să mai dau ochii cu bătrânul marinar. 
S-a lucrat tot timpul la despotmolire. Din fericire, numai botul vasului 
se înfipsese într-un banc de nisip. Spre seară, vaporul era gata de 
plecare. Bătrânul intrase de serviciu la timonă. Mi-am amintit vorbele 
lui când s-a despărţit atât de brusc de mine. Era limpede că amânase 
discuţia pentru a doua zi. Aşa că mi-a fost teamă să-l deranjez. M-am 
dus devreme în cabină, m-am străduit să fiu mai atent, mai vorbăreţ 


cu părinţii. Nu prea am reuşit. Mă gândeam tot timpul la oraşe şi la 
palate scufundate. Am aflat mai târziu că bătrânul marinar aşteptase 
multă vreme să-l vizitez la timonă. Mă aşteptase până după miezul 
nopţii, dar de unde puteam eu să ştiu?... Inutil să spun cum a trecut 
dimineaţa. Mă străduiam să urmăresc peisajele de pe țărm, să mă 
amuz privind giumbuşlucurile delfinilor care ne-au însoţit în călătorie 
până la Sulina, dar nu reuşeam. Nu aveam nimic altceva în cap decât 
imaginea nopţii cu coloane şi ultimele vorbe ale bătrânului. Imediat 
după prânz am fugit la hamac. Sosisem probabil mai devreme, pentru 
că marinarul meu nu era acolo. Mă întrebam chiar dacă nu i s-o fi 
întâmplat ceva, când, hop, îl văd apărând pe punte. Venea agale spre 
mine, uitându-se mereu la țărm. Bineînţeles am tugşit, cum stabilisem 
între noi, fără vorbe, salutul. Am tuşit eu mai întâi ca să-i dovedesc 
respect. „Hm. Am trecut, am trecut de punctul pe care mi-l închipui 
eu, spuse el continuând povestirea exact din locul în care o 
întrerupsese, precum mi-am dat seama imediat. Da, mai în urmă, 
chiar binişor, mai în urmă, cred eu că e locul. Locul sigur nu-l ştie însă 
nimeni, poate c-or mai fi doi oameni în toată delta care să-şi mai 
amintească aşa ceva. Eu cu ochii mei nu l-am văzut, dar era o vreme 
când s-a vorbit mult despre asta. Eram însă prea mic, abia pusesem 
piciorul pe vapor, nu prea înţelegeam eu ce se vorbeşte. Va să zică 
sunt aproape şaizeci de ani de atunci. Câţiva mai mult, câţiva mai 
puţin... Era o vreme cu cumplite vijelii. Se războia marea cu țărmurile, 
de te mirai cum de mai rezistă. Prăpădul lumii, nu altceva. La pescuit 
în larg nu se încumetau decât vitejii de la Jurilovca. Şi, când dădea 
peste ei vijelia, aruncau lopeţile, şi se legau cu funiile de barcă, ca să 
nu li se piardă trupurile în mare, şi după trei, patru zile, bărcile, 
împinse de valuri, le aduceau leşurile la mal. Dar nu lepădau lopeţile 
aşa lesne. Numai atunci când simțeau că nu le mai rămân puteri 
decât pentru a-şi lega funiile. Ehei, ce oameni! Ce înţelegere cu 
marea! Atunci, în timpul acelor vijelii, s-a răspândit zvonul. Întâi a 
văzut unul, apoi altul, fără să ştie de primul, şi apoi altul, fără să ştie 
de ceilalţi doi, că fiecare era din altă parte a deltei. Dar ce anume au 
văzut nici până astăzi nimeni nu ştie... Un oraş, un palat, un turn, un 
zid, o coloană? Fiecare însă văzuse ceva. Şi numai noaptea. Ziceau că 
văzuseră cum se cască marea în faţa lor şi cum se înalţă din pământ 
blocuri albe, ca de marmură. Puteai să nu-i crezi, dacă toţi spuneau c- 
au văzut ceva şi tot cam prin aceleaşi locuri, cam prin preajma 
acestor lacuri furate din mare? Că nu numai marea fură din 
pământuri, mai fură uneori şi pământul din mare...” 

Cred că tremuram în faţa lui auzindu-i povestirea, pentru că se 
oprise din vorbit şi se uita lung la mine. Eram teribil de fericit, dar 
simţeam şi o oarecare nelinişte. Oamenii despre care-mi povestea el 
văzuseră Palatul de cleştar... îi spun aşa pentru că aşa am hotărât să 


numim aceste necunoscute albe de sub apă... în preajma lacurilor 
salmastre. Eu îl văzusem însă înainte de lacuri, chiar la o distanţă 
bunicică. Nu ştiam ce să cred. Să mă fi înşelat eu? Era cu neputinţă, 
pentru că eu cu mâinile mele am notat pe hartă locul unde l-am văzut. 
Să se fi înşelat oamenii aceia de acum şaizeci de ani?... Eu eram 
înclinat şi chiar şi acuma cred că s-au înşelat ei... Cum pot altminteri 
să-mi explic deosebirea de locuri, distanţa mare de aproape douăzeci 
de kilometri dintre un loc şi altul? 

- Da! se auzi vocea lui Victor. E într-adevăr o problemă gravă. Dacă 
ai rămas la această întrebare, şi aşa mi se pare, înseamnă că plutim 
într-un mare necunoscut. Să fie două locuri diferite şi-n amândouă 
locurile să existe ceva asemănător?... Să-ţi spun drept, lonel, par cam 
încurcate locurile... 

- Şi eu cred la fel. Dacă ai şti cât mă roade această întrebare. Da, 
şi astăzi mă roade. A rămas încă fără răspuns, cu toate strădaniile 
mele... In zilele care au urmat am căutat să aflu alte amănunte. Nu 
ştiu ce n-am făcut ca să-i pot aprinde bătrânului marinar toate 
amintirile. Din păcate însă prea multe lucruri noi nu am aflat. Cam 
repeta ceea ce îmi spusese prima dată. Da, da. Şi-a amintit ceva 
foarte important. Cică s-au auzit pe vremea aceea atâtea vorbe 
despre oraşul din adâncul mării, că nişte oameni de ştiinţă au pornit 
cercetări. Se convinseseră cică şi ei că în zvonul care circula în toată 
delta exista ceva adevărat. Au făcut cercetări, pe malul mării, în 
interiorul lacurilor salmastre, dar toate cercetările au rămas fără 
niciun rezultat. N-au mai dat de urma oraşului. Se mai spune că un 
grup de pescari a fost surprins de vijelie în larg, într-o barcă mare 
pescărească, dintre cele care se foloseau pe atunci. Barca s-a 
scufundat în apropierea malului şi printr-o minune au scăpat toţi cei 
care se aflau în ea. Atunci s-a văzut ultima dată palatul. L-a văzut 
cârmaciul înainte de a se scufunda barca. El singur, că el era cu faţa 
spre mal. De-atunci nimeni, nimeni n-a mai văzut Palatul de cleştar. 

- Stai! strigă Lucia. Inseamnă că avem un indiciu foarte sigur. 
Palatul trebuie să fie în apropierea locului unde s-a scufundat barca. 
Nu este acesta un indiciu foarte preţios? 

- Intocmai! întări Victor. In sfârşit, al doilea element concret. Primul 
este cel adus de tine, lonel. Al doilea, epava bărcii pescăreşti. Mă 
gândesc la elementele care ne pot ajuta pentru a identifica locul cu 
pricina. 

- Şi eu m-am gândit la asta. Bătrânul nu cunoştea decât povestea 
accidentului şi anul în care s-a petrecut. Despre loc nu ştia nimic. Cel 
puţin atunci nu ştia nimic. 

- Poate că ştia ceva despre pescarii care s-au salvat, aproape se 
rugă Tic. 

- Cât m-am agăţat de speranţa asta! Din păcate nu cunoscuse 


niciun pescar dintre cei care naufragiaseră. L-am rugat să-şi 
amintească, l-am bătut pesemne atâta la cap, că a început să se mire. 

„Nu cumva ai vrea să faci şi mătăluţă cercetări?” mă întrebă el mai 
mult în râs. 

Nu ştiu ce s-a întâmplat cu mine. Eram pesemne într-un moment 
de exaltare. l-am răspuns sincer. l-am răspuns că aş vrea tare mult să 
ştiu totul, că aş fi în stare să caut prin toată marea, numai să dezleg 
taina. l-am spus că am şi câţiva prieteni care m-ar ajuta. El a râs şi 
mai tare. Se uita la mine ca la un ţânc: 

„Ştii mătăluţă ce înseamnă un ochi de mare? m-a întrebat el. Nu e 
numai lărgime, ci şi adâncime. Ştii ce înseamnă bucăţica asta de apă 
din faţa satului ăsta? Ştii cât necuprins e în ea?... Şi mai spui c-ai vrea 
să răscoleşti toată marea! Nu cred eu că o să ajungi marinar dacă nu- 
ţi poţi închipui nemărginirea mării şi, mai mult decât asta, adâncimea 
ei...” 

Mi-am dat seama atunci câtă dreptate are. Gândisem într-adevăr 
ca acel copil din poveste care voia să mute cu căldăruşa marea în 
groapa lui din nisip. Dar pesemne că era atâta rugăminte în ochii mei, 
că s-a simţit şi el mişcat. Lăsase pipa jos şi-şi freca fără încetare 
bărbia şi, când înţepenea cu mâna pe bărbie, clătina, clătina din cap. 

„O fi fost poate o vedenie a acelor oameni, dacă de şaizeci de ani 
nimeni n-a mai văzut nimic! Da' cine ştie? Că prea mulţi au văzut. ŞI 
ce rost aveau să se apuce, după un simplu zvon, atâţia oameni cu 
doxă la cap, să caute prin fundurile mării?... Ştiu eu?” 

Eu tot îl întrebam despre pescarii aceia care s-au salvat, tot îi 
ceream să-şi amintească numele vreunuia dintre ei. Nu-mi trecuse 
prin cap să fac socoteli. 

„Crezi mătăluţă că după atâţia ani au mai rămas măcar oasele 
întregi din vreunul? mă întrebă timonierul. Pe vremurile acelea nu 
prea treceau oamenii de şaizeci de ani. Dacă nu-i ucidea marea, îi 
ucidea mai lesne pământul. Foamea, necazurile, jandarmii, războaiele 
scurtau mult viaţa omului.” 

„Cine ştie? insistam eu ca un neghiob. Poate că s-a strecurat 
vreunul prin viaţă. Mai există şi oameni cu noroc pe lume...” 

„Şi mătăluţă ai vrea tare, tare de tot să fii unul dintre aceştia?” mi- 
o întoarse bătrânul. 

Puteam să-i spun că nu? Mă rugam fără vorbe cu toată fiinţa mea. 
Pesemne că iar l-oi fi înduioşat. Pentru că iar şi-a lăsat luleaua jos şi a 
început să-şi frece bărbia. 

„Ce pot să fac pentru dumneata? mă întrebă el. Te văd aşa de 
frământat! Dar să ştii că n-are niciun rost să te frămânţi. Crezi că 
tocmai mătăluţă eşti chemat să dezlegi taina asta? Aşa, acum c-am 
început trebuie să şi isprăvesc. Nu pot să te las, hodoronc-tronc, în 
mijlocul drumului. Mi-a venit un gând, cum vin uneori gândurile cele 


bune, tocmai când nu le aştepţi. O să mă interesez la Sfântu 
Gheorghe sau la Sulina despre povestea naufragiului... Cine ştie? 
Poate dăm de urmele vreunui norocos care s-a strecurat prin viaţă şi a 
ajuns vremurile de azi...” 

- Şi nu i-ai sărit de gât? întrebă Tic emoţionat, cu răsuflarea tăiată. 

- Zău că nu ştiu ce-am făcut. Pentru că am simţit că ameţesc. Se 
învârtea totul cu mine şi nu aveam conştiinţa nici unui act, nici unei 
vorbe. Pesemne că oi fi făcut eu ceva, pentru că l-am auzit tuşind... A 
coborât la Sfântu Gheorghe. Mi-a fost, nu ştiu de ce, ruşine să mă duc 
după el, mai ales că nici el nu m-a chemat. Vă spun drept, n-am văzut 
satul, nici cherhanaua, nici vasele de pescuit. Mă uitam tot timpul la 
promontoriul lung de scândură pe care păşise bătrânul. Mă uitam, mă 
uitam, de mă dureau ochii, până ce, după câteva ore, l-am văzut pe 
marinar întorcându-se. Pe faţa lui, printre miile acelea de cute, puteai 
parcă să descifrezi ceva?! Nimic. lar ochii... Sprâncenele lui groase 
parcă se lăsaseră peste ochi. M-a bătut pe umăr că pe un copil şi mi-a 
spus: 

„Am mai găsit câte unul care şi-a amintit de naufragiul acela. Da' 
cică nu era niciun om din sat în barca aceea. Aşa că n-am putut să 
scot de la ei niciun nume. Să vedem acum la Sulina... Poate dăm 
acolo peste cineva. Cine ştie? Să nădăjduim, că pentru nădejde 
nimeni nu-ţi poate face nimic... Este un loc unde nu se poate să nu se 
ştie mai multe. Dar pe-acolo vasul nostru nu trece, pentru că nici nu e 
în drum şi nici n-o să poată vreodată. E vorba de Jurilovca. N-avem 
altceva de făcut decât să aşteptam Sulina.” 

In sfârşit am ajuns şi la Sulina. Am intrat cu vaporul pe braţul 
Dunării până în port. Am coborât în orăşel, am băut apă... Vă spun 
asta pentru că e cea mai bună apă din ţară acolo. Ne-am înapoiat pe 
vas. Bătrânul a venit abia către seară. Şi, cum a venit, s-a urcat în 
cabină. A plecat vasul şi târziu, noaptea, m-am dus la el în cabină. Mai 
fusesem de câteva ori şi ştiam care e cea mai bună oră pentru vizite. 
L-am găsit parcă mai vesel. 

„Ai făcut bine că ai venit mai târziu, mi-a spus el. Pe aici e mai grea 
navigația şi trebuie mare atenţie... Dar ca să ajungem la oile 
noastre... Mare noroc n-ai avut nici aici. Am trecut prin multe case şi a 
trebuit să refuz multe pahare cu vin sau cu ţuică. M-am întâlnit cu 
vechi cunoştinţe şi chiar cu nişte neamuri, despre care nu mai ştiam 
că sunt pe lume.” 

Eram tare nerăbdător să primesc dramul acela de noroc pe care 
mi-l promisese, într-un fel, la început şi el simţea asta. Dar jocul lui, 
pentru că miroseam eu că e un joc, nu voia oare să-mi pregătească o 
veste bună, o bucurie? Ce puteam să fac altceva decât să aştept? li 
plăcea pesemne să procedeze aşa, să mă pună la încercare, să vadă 
cât mă ţine răbdarea. Dar, dacă aşteptasem atâta, puteam eu să-l 


necăjesc tocmai în spartul târgului? L-am lăsat să-mi spună singur, 
când o vrea, ceea ce a aflat. Mă rugam însă în gând să-mi spună 
multe, multe lucruri noi. Şi numai ce-l aud că zice: 

__ „Aşa... Dacă te ţii atât de tare! Da' să ştii că-mi pare bine. 
inseamnă că respecţi omul bătrân şi metehnele lui. E un lucru frumos. 
Acum, numai să fie şi bătrânii oameni înţelegători şi cumsecade... Am 
dat într-o casă peste nişte bătrâni, aşa cam de seama mea, care 
cunoşteau bine povestea naufragiului acela. l-am descusut cum am 
putut şi eu, cu toată dibăcia... Pentru că bătrânii sunt tare curioşi. 
Dacă dibuie ceva care nu le vine lor bine, mai uşor scoţi vorbe de la 
un mort din mormânt decât de la ei. Da' i-am luat eu aşa, că am făcut 
traistă din sufletele lor. Şi le-am deschis de tot... Aşa... Mare lucru nu 
mi-au spus ei. Şi-au amintit însă de numele unora care au fost în 
barca aceea...” 

Vă închipuiţi cum îmi bătea inima, parcă nu mai era a mea... 

- Aşa cum ne ţâţâie nouă acum... spuse Dan din întuneric. Hai, zi 
mai repede! Sau faci şi tu ca bătrânul tău? 

- Lasă că şi-acum mai trăiesc emoţiile acelea, reluă lonel 
povestirea. Parcă-l văd pe timonier. Pufăia alene din pipă şi se uita la 
mine printr-o deschizătură mică a pleoapelor, probabil ca să nu-i văd 
clipirile de satisfacţie. De astă dată însă nu m-a ţinut prea mult. A 
continuat cu o voce parcă mai veselă: 

„Aşa... Cei mai mulţi dintre ei au ajuns oale şi ulcele. Să le fie 
ţărâna uşoară, deşi nu mai are la ce să le ajute... Vreo doi, cică, mai 
trăiesc. Erau tineri pe vremea naufragiului. Erau cei mai tineri pescari 
din barca aceea. Acum au bine peste optzeci de ani, dacă nu s-or fi 
apropiat de nouăzeci. Unuia îi zice Rapaliuc şi s-a aciuat, cică pe lângă 
Vălurele. Işi aşteaptă acolo sfârşitul la o strănepoată de-a lui. Altuia îi 
spune Ciornega... cică a fost un pescar cum nu s-a mai pomenit în 
toată delta, da' acum e cam rebegit săracul... Se zice că ar fi fost 
văzut ultima dată, acum vreo doi ani, la o nuntă în Dunărel. La nunta 
unuia Axente.” 

Am mai vorbit şi pe urmă cu bătrânul, dar despre alte lucruri. Câte 
nu mi-a spus! Il ascultam, dar gândul meu, era cum să ajung mai 
repede la Constanţa, ca să mă întâlnesc voi şi să vă spun toată istoria 
aceasta... 

lonel îşi încheie povestirea cu un oftat adânc. Nimeni nu îndrăznea 
să tulbure tăcerea care urmase vorbelor. Tot el amintindu-şi de ceva, 
îl întrebă pe Tic: 

- Ce-ai vrut să spui atunci cu „doi şi cu doi fac patru”, că n-am 
înţeles? 

- O prostie, răspunse Tic. Am vrut să-ţi sugerez să fii mai concret. 
Mi se părea că faci poezie. Dar să ştii că mi-a plăcut cum ai povestit. 
Mi-a plăcut grozav. Zău că ai talent. 


Capitolul IV 
1 

Vremea se schimbă brusc odată cu ivirea zorilor. Răcoarea nopţii 
făcu loc unui vânt călduţ, iar marea se lăsă cuprinsă şi împinsă spre 
ţărmuri de un curent cald. Toţi cireşarii erau la marginea mării. li 
priveau depărtările calme, căutau să-i străpungă adâncurile. Erau 
clipe când suprafaţa mării, până departe în zare, se asemăna cu o 
oglindă albastră. Nicio cută nu-i tulbura netezimea. Alteori se încreţea 
pe alocuri, de parc-ar fi vrut să-i răspundă cerului senin cu surâsuri 
copilăreşti. 

- Ce zi frumoasă! se bucură Maria cu voce tare. Uitaţi-vă cum ne 
surâde marea. 

- Frumoasă zi, repetă Ursu cu mai puţină convingere, descoperind 
undeva, la marginea orizontului câteva dungi alburii, pe care alţi ochi 
nu le-ar fi putut vedea. Spre seară, însă, poate chiar mai repede, 
vremea se va burzului rău de tot. 

- Nu se poate! se împotrivi Maria. De ce îţi asumi rolul de 
barometru? O asemenea zi nu poate să trădeze... numai dacă o 
întărită cineva... Din răzbunare. 

- Uită-te la orizont! Vezi dungile acelea subţiri ca nişte linii trase cu 
creta? 

- Nu văd nimic, răspunse Maria. Şi nici nu vreau să văd... 

- Şi nici n-ai putea să vezi, completă Tic. Pentru că nici eu nu 
zăresc nimic. Dar dacă nici până azi n-ai învăţat să te serveşti de 
binoclul lui Ursu... 

- Eu cred c-ar trebui să ne procurăm un barometru, propuse Lucia. 
S-ar putea să avem nevoie de el. 

- Cumpără tu! se oţări Tic. Adică, stai! De ce să mai cumperi? Mi s- 
a părut, odată, că ţi-ai ales cel mai bun barometru din lume. Ţi-a 
înşelat previziunile? 

Tic făcuse o gafă şi nu ştia cum s-o repare. Lucia se posomorâse, 
Ursu se înroşise, Dan îi făcea cu ochiul, lonel, care nu ştia nimic 
despre povestea dintre Ursu şi Lucia, se pregătea să ceară lămuriri. 
Tic nu reuşi altceva decât să-i facă semn cu buzele să tacă. lonel tot 
nu înţelese. 

- Despre asta... 

„... Despre asta... nu mi-aţi vorbit nimic, misterioşilor...”, ar fi vrut 
să spună lonel. 

Tic însă, negăsind altă soluţie, alese în disperare sacrificiul. Ţipă cu 
toată puterea, întrerupându-l pe lonel şi alarmându-i pe ceilalţi: 

- Auuuu! Mi-am hotărât soarta! Cine vrea să mă urmeze. 

Şi se aruncă în apă. Il urmă numai Tombi. Ceilalţi îl căutau cu 
privirile, dar nu-l zăreau nicăieri. Ţombi, acolo în apă, părea disperat. 


Vremea trecea, dar Tic nu apărea la suprafaţă. 

- Optzeci de secunde! se alarmă Lucia. Nu poate să reziste atâta. 

Toţi săriră în apă după Tic, toţi cu excepţia lui Ursu. Ceilalţi nu-i 
observaseră nemişcarea. Inotau pe sub apă, căutându-şi prietenul. 

- Tocmai tu, Ursule! se auzi de undeva vocea lui Tic. M-ai 
deziluzionat. 

- Las” că ţi-am văzut nasul lângă coada lui Ţângulică... 

- Nu-i adevărat! Nasul meu era lângă bot, nu sub coadă... Sau... 
Aaaa... Faci glume? 

Tic se lăsă repede pe spate şi-şi mişcă vijelios braţele de câteva 
ori. Văzuse capul lui Dan ieşind la suprafaţa apei. Curând se iviră 
alături şi capetele celorlalţi cireşari. Sinucigaşul, căruia îi căutaseră 
trupul, se afla departe în larg. Experimenta un nou sistem de refacere 
a respirației, un sistem original care n-avea altă menire decât aceea 
de a face zgomot. Inspira şi expira gălăgios, agitându-şi braţele (ca 
să-i convingă pe ceilalţi că stătuse tot timpul sub apă). Văzându-şi 
prietenii nedumeriţi, se prefăcu şi el nedumerit: 

- Când am ieşit la aer, nu v-am mai văzut pe mal (pauză pentru 
refacerea respirației). Dar să ştiţi că n-aţi stat... (altă pauză) prea mult 
timp... (pauză). Mai aveţi nevoie de antrenament. 

Lucia, care purta la mână un ceas antiacvatic, întrebă mirată: 

- Cam cât am stat? De când ai ieşit tu, bineînţeles! 

- Dan, vreo cinci secunde... Foarte slab... Voi, ceva mai bine. Zece, 
unsprezece secunde... 

- Imposibil! spuse Lucia, privindu-şi fără încetare ceasul, înseamnă 
că tu ai rezistat o sută de secunde fără aer! O sută cinci secunde! 
Extraordinar! 

- Numai atât?!! se miră cumplit eroul. Eu credeam că am stat cel 
puţin zece minute. Vai, ce greu trece timpul sub apă! Noroc că am dat 
peste câţiva peşti. Unul avea aripioarele dorsale lungi şi cu ţepi multe 
ca nişte ace. Şi două dungi închise pe laturi. Ce specie o fi fost, Lucia? 

Victor zâmbi când auzi amănuntele. Văzându-l şi pe Ursu pe plajă, 
înţelese că povestirea lui Tic era reală numai până la jumătate. Lucia 
şi lonel în schimb îşi băteau capul pentru a afla specia văzută de Tic. 
Făceau tot felul de presupuneri. Lui Tic i se făcu milă: 

- Gata! strigă el. Am găsit... Mi-am amintit. (De fapt căuta o 
denumire.) Da! Exact: 7ingus Licensis. 

- N-am auzit de specia asta, mărturisi lonel, după ce o văzu pe 
Lucia mişcând sprâncenele în semn de ignoranță. 

- Eu am citit despre ea, răspunse Tic, făcându-i semn lui Ţângulică 
să se apropie. 

Se aruncă şi Ursu în apă. Saltul acestuia îl determină pe Tic să 
înoate cu toată iuţeala spre Lucia, care urmărea mersul secundarului 
pe cadran. Tic se alătură observaţiei, după ce Lucia îi arătă cu unghia 


degetului mic locul unde se împlinea un minut de la dispariţia lui Ursu 
în apă. Mai trecură şaptezeci de secunde până ieşi Ursu la aer. 

- Două minute şi zece secunde! Bravo, Ursule. lţi recunosc 
superioritatea! 

- Stăteam mai mult! răspunse vlăjganul. Dar n-am putut rezista la 
o asemenea tentaţie. 

Braţul său drept scoase la suprafaţa apei un peşte ciudat, cu botul 
lung şi ascuţit, care putea să aibă vreo trei kilograme. 

- Se încăierase cu altul la fundul apei, aşa că l-am luat prin 
surprindere. 

- E un morunaş! spuse Dan. 

- Ba nu! se opuse Tic din obişnuinţă. Un nise... nise... nisetruţ. 

- E o păstrugă în toată regula! se convinse lonel, după ce căpătase 
şi aprobarea Luciei. Prin urmare, vom beneficia de un prânz copios. 

___ Baia matinală, înviorată de aceste incidente vesele, luă sfârşit. 
Intinşi pe nisip, în cerc, cireşarii primeau căldura unui soare darnic. 
Odihna lor, sau cel puţin a doi dintre ei, luă însă repede sfârşit. 

- Acum, fiind mai învioraţi, spuse Victor, e cazul să ne începem 
activitatea. Primul act: asigurarea mijloacelor de transport. Dacă aveţi 
propuneri... 

invitaţia lui nu căpătă imediat răspuns. Pe buzele câtorva stătea 
aceeaşi întrebare. O rosti Dan: 

- Pentru ce? Adică... încotro trebuie să pornim? 

- Avem tot timpul să alegem direcţia, răspunse Victor. Până atunci 
trebuie să ne asigurăm mijloacele de transport. De fapt avem unul 
singur. Dar cum putem oare face rost de el? 

- Cotiga?! încercă Tic să ghicească. Vreau să fac şi eu cunoştinţă 
cu ea. Am mania obiectelor de muzeu. 

Tic era dornic de o plimbare, bineînţeles, după ce-i făcuse cu cotul 
lui Ursu şi căpătase aprobarea acestuia din ochi. 

- Primul voluntar, dădu a înţelege Victor. Ar mai fi nevoie de unul. 

Ursu ridică mâna. Dan îşi manifestă repede neîncrederea, cu 
gândul ca să-l provoace pe Tic. 

- N-o să vă fie prea uşor s-o obţineţi, dacă o mai fi existând la ora 
asta. Pentru că se colectează şi pe aici fier vechi. 

- Dacă s-ar colecta şi gândurile tâmpite, am fi mai fericiţi pe lumea 
asta, răspunse Tic. Sau - cine ştie? - poate ne-am plictisi. De, fără 
buruieni florile nu ni s-ar părea atât de frumoase... Lasă, Dan, nu te 
mai frământa. Până găseşti tu replica, noi suntem înapoi cu cotiga. Eu 
sunt gata de plecare. 

Câteva minute mai târziu, Ursu şi Tic părăsiră tabăra de la 
marginea mării. Ţombi se luă pe urmele lor. Ceilalţi cireşari se 
strânseră la umbra cortului mare. Numai capetele le erau la umbră. 
Trupurile li se prăjeau la soare. Doar Dan, păţitul, îşi aruncase peste 


umeri un prosop, e adevărat un prosop subţire. 

Tic pornise la drum cu paşi de plimbare. De-aceea se miră când îl 
simţi pe Ursu înviorând ritmul. Se opri brusc şi izbi cu călcâiul în nisip. 

- De ce te grăbeşti? Pe soarele ăsta... zău, parc-ai vrea să mă 
deshidratezi... 

- Nu-ţi fie teamă. O să ai vreme să-ţi pui apa la loc. 

- Nu vreau să mă umplu cu apă sărată. Am şi aşa atâta sare în 
mine, că s-ar putea să devin veninos. 

- Nu-i vorba de asta, Ticuşorule. Ţi se va oferi din belşug apă bună, 
sănătoasă, de ploaie. 

- Aaaa! pricepu Tic. Ţi-e teamă de ploaie? Păi n-avem corturile? 

Ursu îşi prinse prietenul de braţ şi-l îndemnă la drum: 

- Să nu ne prindă ploaia pe drum, Ticuşorule. Nu te uita că ziua e 
frumoasă şi cerul senin. În câteva minute poate să toarne cu găleata. 
Şi cine ştie cât avem de mers. 

- Aaa! Tu te gândeşti la celălalt drum, spuse Tic, iuţind pasul. Sigur 
că da, să ne grăbim. Dar oare unde plecăm, unde ne instalăm 
definitiv? 

Ursu ridică din umeri. Părea că nu-l interesează răspunsul. 

- Eu nu sunt de acord cu tine, continuă ciufuliciul. Dacă nu ştiu 
unde merg, unde mergem, măcar să căutăm să ghicim. 

- Aşa, din spirit sportiv? Ca să faci puţină gimnastică? La ce ţi-ar 
folosi? Soarta noastră se hotărăşte acolo, la corturi. Noi n-o mai putem 
schimba. 

- Asta-i va să zică. Cum de au renunţat ăia atât de lesne lao 
inteligenţă atât de fină şi ascuţită? Şi la... la... la... 

- La, la, la... Lasă, Tic. N-ai făcut nicio gafă, nu te bosumfla... Eu 
am toată încrederea în Victor. Şi în... în... în... 

- Lu, lu, lu... Tra, la, la... Frumoasă combinaţie de sunete. Nu? Mi-a 
venit mie aşa. Da, şi lonel, şi Lucia... sunt acolo capete care conţin în 
ele ceea ce avem şi noi. Oricum însă îmi place să dau idei, sau măcar 
să strecor pe ici, colo câte o viperuşcă... după ce i-am dezghiocat 
dinţişorii. 

- Hm! mormăi Ursu. O să ai destul de furcă şi cu cotiga... Ne 
împărţim de pe acum sarcinile. Tu o obţii, eu o trag. Mai greu o să fie 
pentru tine. 

Ursu spusese toate acestea ca să-şi mai învioreze prietenul, să-i 
atenueze regretul că nu participă la sfatul de lângă corturi. 

- Zău, e chiar atât de dificilă problema cotigăi? Trebuie să ne 
facem dinainte un plan de atac, sau ne lăsăm conduşi de inspiraţia 
momentului?... Sau suntem din capul locului obligaţi s-o împrumutăm 
- cum să spun? - cu mulţumiri postume? 

- Vedem noi. Dacă bătrânica e bine dispusă... 

Tic ceru relaţii despre bătrână. Exagerând puţin în răspunsuri, Ursu 


îi făcu un portret nu prea binevoitor. Mintea lui Tic îl hiperboliză însă. 
Era convins că va trebui să înfrunte muma mumelor pădurii. 

- N-am văzut nicio pădure pe-aici, Ursule. Nici din tren, nici... 

- Ce ţi-a venit acum să te gândeşti la pădure, în pustiul ăsta galben 
de nisip? 

- Aşa, ca să... ca să avem de unde aduna vreascuri pentru focul de 
seară... Sau să avem din ce face o plută. Nu crezi că ne va trebui o 
plută? 

- Nu cred, deşi pluta rezistă cel mai bine la valuri, ştii tu, din Kon- 
Tiki... Ne ajunge şi barca de cauciuc... 

Amândoi tinerii mergeau greu prin nisipul care se înfierbântase. Îşi 
scoseseră sandalele din picioare, dar drumul nu se uşurase prea mult. 
Sudoarea curgea şiroaie pe dânşii. 

- la spune, Ursule! se pomeni Tic întrebând fără alt intenţie decât 
aceea de a redeschide convorbirea. Am impresia că nu prea eşti în 
apele tale? 

Uimit, Ursu întoarse capul şi se uită iscoditor la tovarăşul său de 
drum: 

- De unde ai dedus tu asta? Adică... de ce să mă ascund? E 
adevărat că nu prea mă simt în apele mele. Nu ştiu nici eu de ce... 
Şi... zău, Ticuşorule, m-ar amări amănuntele. 

- Zău?! se miră la rândul său Tic. Eu te-am întrebat aşa, într-o 
doară... n-am ştiut că ai rezerve faţă de povestirea lui lonel. 

- Ce spui tu? Povestirea lui lonel? De ce să n-o cred? Sigur că sunt 
unele amănunte care nu s-au lămurit, care încă nu s-au lămurit. Dac- 
ar fi totul limpede, n-am avea ce să căutăm aici. 

Planul lui Tic izbutise pe jumătate. Neliniştea lui Ursu nu era 
provocată de expediţie. Rămânea o singură cauză, una singură. Nu 
numai pentru că-l aţâţa curiozitatea - cel puţin aşa se scuza el - dar 
mai ales pentru că nu putea răbda să-l vadă pe Ursu suferind din 
cauza aceea idioată (tot părerea lui personală) Tic îşi făcu un plan de 
acţiune pe care-l puse imediat în aplicare. 

- Nici eu nu prea sunt în apele mele, Ursule. Mă preocupă starea 
Mariei. N-ai văzut-o? Parcă ar fi o domnişoară de pension, în vacanţă, 
preocupată să culeagă din alea... cum le spune? Da... melancolii. 

Făcuse într-adins pauzele pentru că-l văzuse pe Ursu oprindu-se 
brusc şi aţintindu-şi privirile asupra lui. Căută la repezeală o explicaţie 
pentru gestul lui Ursu şi bineînţeles o găsi. Procedase ca un copil. Dar, 
de vreme ce intrase în horă, n-o mai putea părăsi. 

- Acuma, Ursule, dacă tot ne-am întâlnit într-un punct... Să dăm 
înapoi sau să dezlegăm nodul? 

Tic văzu cum se împurpura faţa lui Ursu. Prin urmare cauza era 
clară, nu greşise. Doamne! Pentru o asemenea cauză... Cu aerul unui 
om foarte stăpân pe sine, trecut prin toate ciururile şi dârmoanele 


vieţii, începu să peroreze ca un înţelept. (Oare câtă vreme trecuse de 
la întâlnirea lui cu Laura în faţa gării?... Oare chiar o uitase de tot?) 

- Hm. În cazurile astea trebuie să fii indiferent. Altminteri orice gest 

pe care-l faci poate fi considerat un gest de slăbiciune, chiar de te-ai 
scărpina în cap din motive de mâncărime, nu din motive de meditaţie, 
chiar de ţi-ai apropia pleoapele, pentru că te ustură lumina soarelui, 
nu pentru că ai vrea să observi o siluetă anume... orice gest... 
„Tic nu avu puterea să termine. Simţise brusc în păr o adiere. 
inchise ochii. | se plimbau oare nişte degete duioase sau vreun vârtej 
mic, rătăcitor, hotărâse să cocheteze o clipă cu cârlionţii lui? Intinse 
gâtul şi... „Brrr! îşi spuse în gând. Acuma ce mă fac?” Căută salvare 
într-un ciulin, pe care, negăsindu-l nicăieri, îl scoase din talpa 
piciorului. 

- Da, continuă el. Orice gest se poate interpreta cum vrei... Nu ştiu 
cine spunea că adevărul nu este ceea ce este, ci ceea ce vrem noi să 
fie... Nepăsarea, Ursule, nepăsarea e mama... mama cui?... Na! Au 
ajuns să mi se transforme şi concluziile filosofice în înjurături... Poate 
că în cazul şi pentru cauza noastră e ceea ce trebuie. 

- Ce tot bâigui tu acolo? Mai bine ne-am gândi la altceva. Nu vezi 
că ne apropiem de sat? 

Tic se simţi deodată cuprins de remuşcări cumplite. 

- Sunt un mişel, Ursule. Dar asta pentru că ţin prea mult la tine. De 
aceea am şi atâta curaj şi nu mă ascund de tine. E adevărat că uneori 
încerc să te... nu să te înşel... ci să te protejez... am observat şi eu că 
s-a schimbat parcă... E altfel... 

- Ai observat şi tu, se întristă Ursu. Credeam că numai eu... 

- Stai, stai, că nu ne înţelegem! zise Tic, devenind pe loc lucid. Eu 
nu mă refeream la nu ştiu ce schimbare pe dinăuntru, mă refeream 
la... la asta, că s-a făcut mai frumoasă. Parcă a crescut dintr-o dată. 

Ursu simţi şi mai multă amăreală într-însul şi nici măcar nu se 
strădui să-şi ascundă expresia feţei. Scăpă un oftat uşor şi spuse ca 
pentru sine: 

- Bine c-am ajuns în sat şi-o să scăpăm de gândurile astea. 

- Nu! se răzvrăti Tic. Nu, Ursule. Nu pot să te văd trist tocmai pe 
tine. O fi ea Lucia unică pe pământ, aşa cum vrei tu („aşa cum vrei tu” 
nu se mai auzi însă), dar tu eşti de zece ori unic, sau măcar de câteva 
ori... Iti spun drept, nu te-aş schimba decât pe mine. Şi tu crezi că 
Lucia nu ştie? Am văzut eu. Te soarbe din ochi... chiar când nu eşti în 
preajma ei... 

Ultimele cuvinte avură darul să nască pe chipul lui Ursu o expresie 
de incredulitate. Tic repară imediat exagerarea. 

- Ştii... asta ţi-o spun aşa, fiindcă suntem între noi. Când te-ai 
cufundat în apă, eram lângă ea. Ne uitam amândoi la ceas. Adică ea 
nu. Numai eu. Ea număra secundele după bătăile inimii. 


Ursu apucă mâna lui Tic. Pătrunseră în sat mână în mână. 
Ciufuliciul ştia că gestul lui Ursu trăda o bucurie adâncă. „Va să zică, 
gândi el, se petrec mai multe expediţii în lumea cireşarilor. Şi cine ştie 
ce alte surprize ne mai dau târcoale...” 
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Sfatul de lângă corturi era în plină desfăşurare. Probabil avuseseră 
loc dispute aprinse, dacă ar fi fost să ne luăm după Dan, căruia 
demult îi alunecase prosopul de pe umeri. 

- Aşadar - perora el - îi declarăm război inamicului public numărul 
unu: nehotărârea şi aliatului său principal, neîncrederea. 

- Neîncrederea e pe moarte, îl corijă Lucia. Situaţia era mult mai 
dezavantajoasă, de pildă, atunci, când am dat urmare mesajului 
Laurei. lonel aduce o mărturie proprie, confirmată, cum spunea Victor, 
fără provocare şi necesitate, de un alt şir de mărturii. N-avem voie să 
fim neîncrezători... Nehotărârea însă persistă. Incotro? 

- Staţi, staţi puţin! ceru lonel. /ncotro? Cu ce scop punem 
întrebarea? 

- Nu te înţeleg, spuse Dan. Păi care poate fi scopul decât acela de 
a autentifica descoperirea? 

- lonel are dreptate, interveni Victor. Nu e vorba de scopul 
direcţiei, ci de scopul întrebării. 

- Mi se pare unul şi acelaşi lucru. Dar, dacă voi vreţi complicaţii, eu 
nu mă opun. 

- Nu, Dan, nu vrem complicaţii, ci, dimpotrivă, evitarea lor, 
continuă Victor. Ca să înţelegi mai bine cum stau lucrurile, răspunde 
tu la acest „încotro?” i 

- Sunt două direcții posibile, se grăbi Dan să răspundă. In sus sau 
în jos. Adică spre coloanele văzute de pescari sau spre cele văzute de 
lonel. 

- Cunoşti tu bine locurile? îl întrebă de astă dată Lucia. Arată-le pe 
hartă! 

- De ce să le cunosc eu? Le cunoaşte lonel. Nu spunea el, nu 
spuneai tu, lonel, că ai însemnat pe hartă locul unde presupui că le-ai 
văzut? Să mergem acolo! 

- Mai întâi, răspunse lonel, locul nu este sigur, ci, aşa cum ai spus 
tu, presupus. Totuşi, într-un anumit perimetru posibil. L-am întrebat 
pe timonier, în timp ce ne întorceam, cam prin ce loc ne aflam în 
timpul primei noastre convorbiri nocturne. l-am spus că vreau să amo 
amintire. Am făcut nişte calcule şi am ajuns la concluzia că văzusem 
coloanele cam în dreptul unei movile cu un punct topometric în vârf. 

- Oare n-ai confundat punctul topometric cu coloanele? întrebă 
înfiorată Maria. 

- Punctul topometric e format dintr-o prăjină subţire cu nişte aripi 
de scândură în vârf. Nici ziua nu se vede bine de pe vapor, darămite 


noaptea. Dar să lăsăm asta... De pornit trebuie să pornim. Încotro? 
Mergem să căutăm date noi, sau mergem să căutăm Palatul de 
cleştar? 

- Sau, mai bine zis, preciză Victor, pornim să culegem date noi sau 
să cercetăm Palatul. 

- Acum înţeleg, recunoscu Dan. Dar de ce totuşi atâta fermitate în 
folosirea verbelor? 

- Pentru că în înţelegerea noastră „încotro” nu arată direcţii de loc, 
ci direcţii de acţiune. 

Dan nu se dădu bătut cu una, cu două. Era convins că întrebările 
sale nu-i enervau pe ceilalţi, ci, dimpotrivă, le erau necesare. De 
aceea se încăpăţână mai departe: 

- Şi alegerea unei direcţii nu înseamnă implicit acţiune? Nu ne 
ducem sau nu ne vom duce undeva aşa... numai ca să privim marea, 
deşi unora le-ar face poate plăcere şi acest lucru... 

inţepătura aceasta era la adresa Mariei, dar pornise cu întârziere. 
Povestirea lui lonel avusese un efect destul de puternic şi asupra ei. 

- Ştiu eu, Dan? căzu Victor pe gânduri. In clipa aceasta, a porni 
undeva pentru a acţiona înseamnă a porni într-o singură direcţie. N- 
am mai avea nevoie de acel „încotro?” 

- Să se ducă dracului cu toate neamurile lui trecute şi viitoare. Nu 
trebuie să-mi mai daţi explicaţii. A înflorit şi dovleacul meu. Văd totuşi 
că ne pregătim de plecare. 

- Pentru că oricum trebuie să plecăm din acest loc inutil, răspunse 
Lucia. Ştiam dinainte că e un simplu loc de întâlnire. 

Dan mormăi ceva neînțeles. Ridică neştiutor din umeri şi-şi 
propuse, măcar pentru o perioadă scurtă, să nu mai deschidă gura. 
lonel, în schimb, se văzu nevoit să facă o precizare: 

- Eu sunt, într-un fel, subiectiv. Nu pot să pledez... sau, dacă 
pledez, pledez după glasul inimii. Aşa că nu trebuie să vă luaţi după 
mine. Dacă ar fi să hotărăsc eu... Întrucât nu am niciun dubiu asupra 
realităţii celor văzute de mine şi întrucât locul este identificat sau 
identificabil... Nu mai e nevoie să continui... 

Lucia şi Victor îşi întâlniră pe undeva aceleaşi gânduri sau, mai 
bine zis, aceleaşi întrebări. Victor fu cel care recapitulă datele: 

- Va să zică, tu, lonel, ai văzut într-un anumit loc nişte coloane, 
adică Palatul de cleştar, cum am convenit. Nu ştim încă dacă 
denumirea e prea umflată sau dimpotrivă prea avară. Vom vedea noi. 
Palatul a mai fost văzut şi de alţii, altădată, însă în alte locuri. Ceva 
există deci. In existenţa acestui ceva cred cu toată convingerea. Unde 
există? In punctul X sau în punctul Y! Sau există separat şi 
asemănător în ambele puncte? 

- Dar castelul celor două cruci, Victor? întrebă Maria. Nu-ţi 
aminteşti că ne-a pus aceleaşi probleme? Imi vin în minte ecuaţiile 


tale. 

- Nu, Maria, ripostă Lucia. Castelul celor două cruci există într-unul 
şi acelaşi loc. Victor a alăturat atunci, prin calcule, cele două castele 
pe care le întrezărisem la un moment dat. De data aceasta însă 
trebuie, tot prin calcule, să le separăm. Aceasta pentru... pentru 
siguranţa adevărului. Dacă nu le separăm, mai bine rămânem aici şi 
ne prăjim la soare. 

- N-ai imaginaţie, Lucia, se rupse Dan din tăcere. Putem deschide 
un curs de pescuit „gen Ursu”. Sistem original, garantat. 

Cu un gest scurt, Victor concentră iarăşi gândurile tuturor: 

- Putem crede în existenţa a două palate? Aceasta mi se pare 
acum, în prag de plecare, întrebarea principală. Repet: în clipa asta. 

- Eu în existenţa Palatului meu cred. Fără cel mai mic „dubiu de 
îndoială”, cum ar spune Tic. 

-lar celălalt - sublinie Lucia - e atestat la rândul lui de o 
sumedenie de factori... Inţeleg de ce Victor consideră existenţa celor 
două palate, în clipa asta, drept problemă principală. Cred că nici n- 
am mai întreba „încotro?”, ci am porni spre locul însemnat de lonel pe 
hartă. 

- Da! întări Victor. Am pleca într-acolo, pentru că avem date certe 
în mână. 

- Tu, Victor, crezi că apariţia celui de-al doilea palat exclude palatul 
meu? Neapărat trebuie să se excludă unul pe altul? 

- Nu ştiu ce să cred, răspunse Victor. Sau mai bine zis nu vreau să 
mă gândesc prea mult la această problemă. Am ridicat-o pentru că ea 
totuşi există. Ştiu că ar fi foarte simplu, şi foarte logic, şi foarte firesc 
să mergem spre punctul topometric, adică spre palatul tău. Dar nu 
pot să nu dau glas unei întrebări care ne-ar putea obseda mai târziu. 

lonel se îngălbeni. Parcă i s-ar fi redeschis o rană. Avu totuşi 
curajul să fie sincer: 

- Prin urmare te îndoieşti de existenţa palatului meu... Dar l-am 
văzut, Victor. 

- Nu, nu mă îndoiesc de ceea ce ai văzut tu, lonel. Ţi-am spus de 
atâtea ori. E însă ceva care întunecă întreaga ecuaţie, care-o tulbură. 
Dacă m-aş gândi mai mult poate aş afla ce. Dar, aşa cum a spus Dan, 
trebuie să învingem inamicul cel mai primejdios: nehotărârea. Ca să 
nu rămânem aici războindu-ne între noi şi prăjindu-ne la soare... 

lonel tot nu era mulţumit de explicaţiile primite: 

- Numai din această cauză trebuie să acţionăm, trebuie să alegem 
o direcţie? 

- Nu! Mai este una, foarte importantă: timpul. Suntem spre 
sfârşitul vacanței, din păcate, nu la începutul ei. Şi dacă lucrurile se 
vor complica pe parcurs... vom fi nevoiţi să renunţăm... 

- E adevărat, spuse Lucia. Timpul, de astă dată, nu este un aliat 


prea darnic cu noi. Dar, acţionând astfel, spun orbeşte cu conştiinţa 
că exagerez, nu riscăm să transformăm aliatul în inamic? 

Victor ridică neputincios din umeri. Se gândea la decepţia pe care 
anumite idei, apărute în ultima clipă, i-ar putea-o provoca lui lonel. 
Dar şi ideile erau confuze şi starea lui era plină de nelinişte. Se 
mulţumi doar să-i dea dreptate Luciei: 

- Ştiu, Lucia. E un pericol, îl simt. Dar, complicând lucrurile de la 
început, nu ne paşte acelaşi risc? 

- Explicaţi-mi şi mie, se rugă Dan. Astăzi sunt în conflict cu 
inteligenţa. Ce-i cu istoria asta în care timpul poate deveni din aliat 
rival? i 

Victor n-avu curajul să rostească cuvântul. Il rosti Lucia: 

- Eşecul... Dacă eşuăm în prima noastră tentativă... 

lonel nu mai putea suporta atâtea nedreptăţi. Işi strânsese pumnii, 
îşi muşcase buzele până la sânge: 

- Nu vă înţeleg. Nu vă înţeleg. Dacă nu credeţi în ce v-a spus, de ce 
nu strigaţi în faţa mea? 

- Exagerezi, lonel, încercă Dan să-l calmeze. Pe cinstea mea că 
exagerezi. Dar şi ăştilalţi exagerează. Fără complicaţii, mor. Aşa s-au 
obişnuit. 

- Te-a jignit cuvântul? întrebă Victor. E o copilărie. Eu îţi înţeleg 
starea. i-am repetat şi convingerile mele. Dar un eşec e foarte 
simplu, lonel. Gândeşte-te! Câteva sute de metri, nu câteva, o sută de 
metri mai sus sau mai jos de la locul unde presupui că ai văzut palatul 
şi locul real. O eroare de câteva sute de metri şi putem căuta 
zadarnic, nu zile, ci săptămâni. Imi amintesc ce-ţi spunea marinarul. 
Marea nu e numai întinsă. E şi adâncă. 

lonel căzu pe gânduri. Problema pe care-o ridicase Victor nu-i 
venise până atunci în minte. Trăise tot timpul într-o stare de exaltare. 
Intrebarea însă exista şi era dureroasă. 

- Ai calculat sigur, lonel? întrebă Lucia înfricoşată şi ea de vorbele 
lui Victor. 

- Am calculat bine, dar mi se pare că undeva am făcut o greşeală. 
N-am verificat datele. 

- În ce sens? se înspăimântă Dan la rândul lui. 

- În sensul că... M-am slujit în calculele mele de următoarele 
elemente: viteza vaporului, pe care-o ştiam dinainte, locul sigur pe 
care mi l-a indicat marinarul, locul în dreptul căruia ne aflam în timpul 
convorbirii şi ora sigură la care s-a petrecut convorbirea. Elemente 
nesigure: cantitatea de timp care a trecut de la apariţia coloanelor 
până la convorbire... Aici era eroarea, nu poate fi decât de un minut, 
două... poate chiar mai puţin... 

-In cazul acesta, spuse Lucia, nu poate să apară o eroare 
exagerată în ce priveşte locul... 


- Ştiu, Lucia. Am calculat pe rând cu trei elemente separate de 
timp. Nu consider nici eu prea gravă eroarea... Limitele în sus şi în jos 
nu depăşesc o sută de metri. 

- Eşti sigur de ora pe care ţi-a dat-o marinarul? întrebă Dan. Poate 
ţi-a dat-o cu aproximaţie. 

- Sunt absolut sigur. Am verificat-o de câteva ori, stând cu el în 
cabină. Exact la unu noaptea are obiceiul să deschidă uşa cabinei şi 
să ia, cum zice el „un pic de aer”. 

- Să-ţi spun drept, răsuflă uşurat Victor, mi-a fost şi mie teamă. 
Acum însă m-am liniştit. Prin urmare n-avem altceva de făcut decât să 
aşteptăm sosirea unicului mijloc de transport care ne stă la îndemână. 
Dacă nu se vor ivi şi acolo cine ştie ce surprize... 
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Într-adevăr, cei doi cireşari plecaţi voluntar după cotigă nu 
fuseseră scutiţi de surprize. Mai întâi, nu găsiseră pe nimeni acasă la 
locuinţa cu pricina. Tic bătuse în poartă, până ce învrăjbise la culme 
toţi câinii din împrejurimi, spre marea bucurie a lui Ţombi. În al doilea 
rând, n-o găsiseră pe muma mumelor pădurii nici la Aglaia, nici la 
Profira, nici la Săftica. Mai mult. Nu le găsiseră nici pe acestea acasă. 
În al treilea rând, nu reuşiseră, cu toată iscusinţa lui Tic, să descopere 
un alt mijloc de transport şi nici măcar un om capabil să le furnizeze 
un asemenea mijloc. Erau amândoi în culmea disperării, mai ales 
după ce la poştă aflaseră că bătrâna familiei Hodoroabă e plecată la 
câmp cu mâncare. 

„Dar cred că se întoarce degrabă, spusese funcţionara, dacă nu i s- 
o întâmpla să se întâlnească pe drum cu vreo băbuţă. Că-i place să 
stea la umbră şi să sporovăiască.” Funcţionara voise să mai adauge 
ceva, dar plecarea grăbită a tinerilor nu-i mai dăduse răgaz. Işi 
amintise în ultima clipă de un bătrân cu cioc negru, lunguieţ, care se 
interesase, nu cu mult timp înainte, despre sosirea tinerilor şi despre 
locul unde se aciuaseră pe malul mării. 

„Oare ar fi trebuit să le spun şi asta?” se întreba ea, în timp ce 
urmărea cu privirea cele două siluete care se îndepărtau. 

Ursu şi Tic se aşezaseră pe marginea şanţului lângă casa cu cotiga. 
Îşi bâţâiau picioarele de nervozitate şi se uitau tot timpul la capătul 
uliţei. (Dacă ar fi avut habar şi de întrebarea nemărturisită a 
funcţionarei...) Uneori îl trimiteau în recunoaştere pe Tombi. 

- Ar trebui făcută puţină ordine prin părţile astea, spuse Tic. De 
pildă, cine are nevoie de copaci pe marginea drumului?... Omul, dacă 
merge, merge cu un scop, undeva, ce-i trebuie umbră?... Şi pe urmă 
chestia asta cu babele. De ce să ducă tocmai ele mâncare la câmp? N- 
au altceva de făcut acasă? Eu, dac-ar fi după mine, le-aş obliga să 
stea toată ziua la poartă. Dacă intră cineva, un străin, într-o casă? Ce, 
noi n-am putea foarte uşor să... 


Tic făcu o pauză. Îi venise o idee năstruşnică, dar îi era teamă să 
nu i-o respingă Ursu. De aceea îl luă încet, cu binişorul: 

- Imi povestea odată un bătrân, chiar astă-iarnă. Era viscol cumplit 
afară şi o coadă la cinema... Nu ştiu cum se întâmplase să stau tocmai 
lângă el. Fuma ţigări „Mărăşeşti”, una după alta, şi mă îneca fumul 
lor. 

Tic făcu o pauză pentru a-şi verifica puterea amănuntelor. 

- Şi? întrebă Ursu. De fapt ce vrei tu să povesteşti? Vreo istorie de- 
a ta? 

- Aş! O întâmplare oarecare... Tocmai voiam s-o şterg de lângă 
bătrânul cu ghete galbene, când mă opreşte şi mă întreabă dacă-s 
elev. Eu îi răspund, el mai departe: ce note am, cum stau cu purtarea, 
dacă-mi place să mă joc şi tot felul de chestii din astea. Ce să fac? Din 
politeţe, din respect, răspund. Nu ştiu cum vine vorba despre cinste şi 
necinste şi se apucă să-mi povestească o istorie. Cică i s-a întâmplat 
lui - ştiu eu? - poate c-o fi adevărat... pe când era tânăr... profesor de 
latină şi greacă, adică om serios... Cică într-o zi, chiar ziua-n amiaza 
mare, apare, în satul în care era, un sat mai mare, că avea şcoală, un 
lup. Atacase un staul. Prin împrejurimi, numai el. Ce să facă? Un vecin 
avea puşcă încărcată, dar nu era acasă. Ce să facă? Să ia puşca, 
intrând pe geam sau pe uşa din dos, sau să lase lupul să omoare 
vitele?... Mi se pare că erau chiar vitele lui. Adică îi trebuia puşca 
pentru nevoile lui... Pe scurt: îmi spune c-a luat puşca... intrase pe uşa 
din dos, era deschisă... ţac-pac, gata lupul!... „Am făcut bine?” mă- 
ntreabă el... Eu ce să-i spun: „Foarte bine! Vă felicit!”... El de colo: 
„Păi am luat lucru străin, am intrat în casă străină.” „Ei şi?” zic eu... 
Tu ce spui, Ursule? 

- Eu zic să n-o luăm, Ticuşorule. Nu-s nici lupi, nici vite, nu suntem 
nici profesori de latină şi greacă... Nici măcar nu fumăm ţigări 
„Mărăşeşti”... 

- Dac-ar rămâne numai chestia cu „Mărăşeştile” în picioare, aş 
face eu rost repede de ţigări. Dar chiar eşti cu totul împotrivă? Nici 
măcar aşa, un firicel de aprobare? Tu poţi să te duci la poştă, tu nu ştii 
nimic şi las eu un bileţel în locul cotigăi. 

- Nu, Tic. Dac-ar da lupii peste noi... 

- Atunci la ce-am avea nevoie de cotigă? Smulgem un par din gard 
şi-i faci ferfeniţă. Sau le pregătim un mormânt al răzbunării ca atunci. 
Of... la mai du-te o dată, Tombi, la capătul uliţei... Marş! 

Tombi se supuse ordinului şi o zbughi. Apăru la capătul uliţei abia 
după un sfert de oră. ŞIi-l aşteptau nişte sudalme şi nişte epitete 
îndelung şi stăruitor căutate... Dar nu se ivi numai el. Înaintea lui 
alerga un prichindel, ţipând cât îl ţinea gura. Şi în urma prichindelului, 
o babă cu o surcică în mână, amenințând de mama focului. Câinele 
aduse ţâncul până în faţa casei, apoi fugi spre capul satului, pentru a 


nu trăda identitatea stăpânului său. Sosi şi băbuţa, leoarcă de 
sudoare, gâfâind, de părea că-şi trage sufletul. 

- Auzi, Doamne! Mânca-i-s-ar toate oasele şi zgărciurile chiar din 
faţa cuştii lui! Incolţi-l-ar trei sute de viespi şi optsprezece lilieci! Auzi, 
dihanie scârboasă! Of... Of... Of... Să-mi trag răsuflarea... Of... Auzi?... 
Bună ziua, maică... Şedeam şi eu la umbră, de, cum se întâmplă cu 
omul la drum... dădusem peste vreo trei neamuri, mai de departe... 
of... că mi-a ieşit sufletul... de, ne mai spuneam şi noi pe de-ale 
noastre... băiatul se juca liniştit în nisip... când deodată javra asta 
afurisită sare la el... Băiatul fuge, javra după el să-l omoare, nu alta... 
Eu ce să fac? După javră... Că nu-mi lăsa deloc băiatul în pace... Nici 
în zilele mele de horă n-am alergat şi n-am ţopăit atâta... Unde te-o 
muşcat, mă? 

- Nu m-a muscat. Mă împunzea meleu cu botul, aici în... şi-şi duse 
mâna spre fund. 

- Şi de ce nu i-ai dat una peste bot, nătăfleţule? De ce n-ai luato 
piatră? 

- Da! Isi convine matale. Da’ cui i-al fi hăcuit culisolul? 

Tic făcu la început haz auzind răspunsurile prichindelului, râse cu 
multă artă, pentru a-şi calcula şansele. Văzând mulţumirea bătrânei, 
râsul său se prefăcu pe nesimţite într-o expresie de nemărginită 
satisfacţie şi admiraţie. Numai chipul lui era în stare să farmece 
băbuţa. Dar mai erau şi vorbele. 

- Ce copil drăgălaş! Un înger, nu altceva! Are un năsuc ca o... ca 
un... ca o piersică medievală... Şi nişte ochi... Câtă isteţime, câtă 
tandreţe, câtă moronitate străluceşte în ochişorii lui! E nepotul 
dumneavoastră? 

- Nepot?! zise băbuţa foarte măgulită. Ehei, e strănepot, 
domnişorule. 

- Nu se poate! Asta o spuneţi aşa... ca să-l întineriţi... 

Prichindelul, care nu prea înţelegea ce se spune cu privire la el, se 
aciuase în poala băbuţei. Aceasta îi mângâia fericită părul. 

- Şi ziceţi c-aţi venit iar după cotigă? întrebă cu voce binevoitoare 
bătrâna. 

- Nu... Am venit să... Am venit cu... nişte treburi, dar auzind că 
strănepoţelul dumneavoastră, e atât de isteţ, aşa că... 

- Dacă n-aveţi nevoie de ea... Tot mi-o ceruse cu împrumut un fin 
de-al meu de peste deal... 

Tic o sfecli. Işi blestemă bunăvoința şi era cât pe-aci să se căiască 
de drăgălăşeniile pe care i le spusese ţâncului. Noroc că-i strecurase 
şi câte o „realitate”. Incercă să repare gafa: 

- De fapt... Nu ne stă la inimă să vă refuzăm. Nu-i aşa, Ursule? 
Dacă ţineţi atât de mult să ne-o Împrumutați... Ştiţi... Nu-i bine să nu 
asculţi oameni mai în vârstă... 


- Apoi să ştii, drăguţule, că eu îţi dau cotiga, spuse râzând bătrâna. 
Dar să nu mă faci să-ţi şi mulţumesc pentru treaba asta... Că dacă 
mai stau mult de vorbă cu mătăluţă o să mă faci să-ţi umplu cotiga cu 
poame... Da' acu spune-mi drept. Chiar are băiatul meu ochi de 
morun? 

- Morun?! se miră Tic. Aaaa... Cred că n-am observat bine... Vai, 
cum să aibă ochi de morun. L-am confundat cu... linul. Are ochişori de 
lin. 

- Hai, luaţi cotiga şi mai scuturaţi şi pomii aceia din grădină... lar 
de adus înapoi o aduceţi atunci când n-o să mai aveţi nevoie de ea. 

- Şi finul dumneavoastră? încercă Tic să fie politicos. 

- Păi uită-te şi mătăluţă de jur împrejur şi vezi dacă e vreun deal pe 
aici. 

Tic înghiţi în sec. În timp ce încărca poame în cotigă îi şopti lui 
Ursu: 

- Straşnică băbuţă. Da’ şi eu straşnic! Ai văzut cum am făcut-o din 
„muma pădurii”, „pâine caldă”? 
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Când cotiga ajunse la marginea mării, corturile demult erau 
prefăcute în baloturi. Un morman uriaş de bagaje aştepta să fie 
încărcat pe platforma aceea de scânduri susţinută de două roţi de fier. 
Treaba aceasta dură însă foarte puţin. 

- Să orânduim schimburile pentru cărat, spuse Victor. Eu cu Tic, 
lonel cu Dan, Ursu... singur. 

- Şi noi? întrebară în acelaşi timp Lucia şi Maria. Pe noi de ce ne 
excludeţi? 

Victor desfăcu braţele în sens de „voi, dacă vreţi neapărat, n-aveţi 
decât”. Cel care se împotrivi, atât participării fetelor, cât şi participării 
celorlalţi la trasul cotigăi, fu Ursu. Nici nu voi să audă de ajutor. 
Aproape că-şi goni prietenii: 

- Lăsaţi-mă pe mine. Asta-i treaba mea. O iau pe nisipul ud. Nici n- 
o să simt greutatea. Hai, daţi-i drumul. Să nu ne prindă ploaia. 

Când se convinse că nu poate clinti cu un dram hotărârea lui Ursu, 
Victor dădu semnalul de plecare. Porniră pe nisip în direcţia 
Constanţa. Numai Ursu rămase câteva clipe pentru a aranja ceva la 
hulube. Prinsese de hulube o funie ca să poată trage cotiga şi cu 
pieptul. 

Vremea era atât de frumoasă, cerul atât de senin şi marea atât de 
calmă, că nimeni nu mai credea în previziunile lui Ursu. Mergeau 
alene, visători, pe malul mării. După calculele lui Tic, aveau de mers 
până la punctul topometric vreo cincisprezece kilometri. Chiar fără să 
se grăbească erau siguri că vor ajunge acolo înainte de apusul 
soarelui. După câtva timp de mers, Ursu o luă înaintea celorlalţi. 
Trăgea cotiga şi cu braţele şi cu pieptul. Tic făcu o glumă văzându-l 


cum se opinteşte ca un cal la ham, şi pentru şi mai mult haz se agăţă 
de cotigă, strigând vesel: 

- Di, roibule, că-ţi dau deseară fulgi de ovăz şi zahăr cubic. 

- Mai bine mi-ai da acum, îi răspunse cu toată seriozitatea Ursu, 
oprindu-se din mers. 

Tic rămăsese pe cotigă. Se întreba dacă Ursu făcuse sau nu o 
glumă. 

- Chiar vrei să-ţi dau? Sau ai spus numai aşa ca să mă dau eu jos? 

- Şi una, şi alta, Ticuşorule. V-am spus că o să ne apuce ploaia pe 
drum. 

Tic sări din micul vehicul, dar uită, sau poate nu dădu importanţă 
rugăminţii lui Ursu. Acesta trăgea zdravăn la cotigă, obligându-şi 
prietenii să ţină pasul cu el. Când văzu că rămân în urmă, îl chemă cu 
voce tare pe Victor. Victor alergă spre dânsul, urmat de întregul grup. 

- Ce s-a întâmplat, Ursule? întrebă Victor ajungându-l din urmă. 

- Ce să se întâmple? Nici nu mi-aţi spus unde mergem. Dacă mă 
rătăcesc? 

- Da! asta era... Hm, ai dreptate. Din grabă am uitat să discutăm 
cu voi, să vă punem la curent cu ceea ce am hotărât sau mai bine zis 
cu ceea ce am stabilit... Dar de ce fugi aşa? 

- Mai bine răspunde-mi... Tic! Vino şi tu ca să ne pună Victor la 
curent cu... 

Odată cu Tic sosiră lângă Ursu şi lonel, şi Lucia. Numai Dan şi Maria 
rămaseră în urmă. Avându-i însă pe ceilalţi lângă el, Ursu izbuti să 
schimbe ritmul mersului, impunându-l pe cel hotărât de dânsul. 
Aceasta, pe nesimţite, în timpul conversaţiei. Până şi Dan o îmboldea 
pe Maria să iuţească pasul. 

- Nu vezi cât de departe au ajuns ceilalţi? Abia se mai zăresc. 

- Dacă vor să facă întrecere de marş, n-au decât. E foarte greu să 
ne rătăcim, dar să ştii că nu te rețin... Dimpotrivă. 

- Dimpotrivă!!! Câtă francheţe! Sau e numai cochetărie? Ştii tu cât 
de cavaler sunt. Nu te-aş părăsi, chiar de-aş şti că mă duci la 
marginea iadului... 

- Poate că tocmai într-acolo mergem... Dar dacă vrei neapărat să 
rămâi în urmă... 

- Mi-ai permite din când în când să-ţi fac nişte complimente foarte 
meritate? Ca să nu simţim scurgerea timpului... i 

- Eşti un caraghios, Dan, şi mă faci să râd. Îmi promiţi 
complimente, şi de fapt mă jigneşti, cavaler galant ce eşti. Deşi mă ai 
alături şi-ţi ofer satisfacția tăcerii, te plictiseşti... 

Dan se opri din mers: _ 

- Stai, stai. Ce-am zis am zis. Inseamnă că mi s-au tulburat minţile, 
ceea ce e puţintel cam grav. Adică, e mai mult decât un compliment 
pentru tine... Pe urmă tu mi-ai spus orice cu plăcerea de a sta 


alături... Nu prea am înţeles eu bine... că m-am tulburat prea tare... 
Acum ce să fac? Să tac, să vorbesc, să sper? Să cred? Mai bine mă 
transform într-o coloană de marmură. Mi-e teamă să fac ceva... Mă 
cuprinde spaima... Ce să fac? 

Maria se uită la Dan cu atâta atenţie, de parcă îl vedea pentru 
prima dată în viaţa ei. Simţea o emoție nouă în vocea lui, deşi încerca 
să şi-o ascundă. 

- Ce să faci? Să-ţi spun sincer, Dan? Dacă-mi promiţi că nu te 
superi. Să te iei la harţă cu Tic şi să mai aştepţi trecerea timpului. Nu 
minute, ore, zile, ci ani. Vreo câţiva ani. 

- Vorbeşti serios, Maria? Ştii adineauri cum se aprinseseră cerurile 
în inima mea? Prin urmare, absolut nicio speranţă... 

Maria se înveselise, sau poate că zâmbetul uşor, care i se ivise pe 
faţa atât de îngândurată până atunci, aducea a veselie. 

- Ştii ce-o să se întâmple atunci, peste câţiva ani, când cu adevărat 
se vor aprinde cerurile în inima ta?... Melodia asta mi-a plăcut... Ştii 
ce-o să se întâmple? N-o să mai spui nicio vorbă. Nici n-o să ai nevoie. 
Pentru că va ţâşni totul din tine ca o eruptie. 

- Doamne! se tângui Dan cu voce tare. Ce ruşine o să-mi fie 
deseară!... Dacă am ajuns să-ţi spun asta, înseamnă că sunt lecuit 
definitiv. 

Maria simţi un uşor regret auzind ultimele cuvinte ale însoţitorului 
ei. După câteva clipe uită însă totul. Nici nu-l mai vedea pe Dan 
alături. Visa. 

In jurul lui Ursu se purtau altfel de conversații. Mult mai prozaice, 
sau poate mult mai poetice. Pentru că subiectul discuţiilor era Palatul 
de cleştar. Tic şi Ursu fuseseră puşi la curent cu tot ceea ce se 
petrecuse la corturi în timpul dimineţii. Dacă Tic mai ceruse uneori 
vreo explicaţie, sau pusese vreo întrebare, sau făcuse vreo remarcă în 
stilul lui, Ursu în schimb tăcuse tot timpul. Nici măcar nu spusese „da” 
sau „nu”. Tăcea şi trăgea la cotigă şi lăsa sudoarea să-i curgă şiroaie 
prin păr, pe faţă, pe gât, pe trunchi, pe picioare. Era lac de sudoare. 
Numai când auzi calculul făcut de lonel pentru fixarea locului, se opri 
din mers şi gestul lui fu atât brusc, că era să răstoarne cotiga cu tot 
cu bagaje. Se strădui din răsputeri să nu gâfâie în timp ce vorbea: 

- După tine, care-i elementul de calcul cel mai nesigur, lonel? Mi se 
pare că timpul de la apariţia coloanelor până la întâlnirea cu 
marinarul, nu? 

- Da, recunoscu lonel. Celelalte sunt date precise. Ora, viteza 
vasului, distanţa parcursă în timp de la un loc la altul... Dar ce-i cu 
tine? 

Ursu înconjură cu privirea orizontul. Faţa i se întunecase, întoarse 
apoi capul şi se uită atent înapoi. Ceilalţi nu-i zăriră pe Maria şi pe 
Dan. Abia deosebiră nişte pete în depărtare. Ursu în schimb îi văzu şi 


clătină nervos din cap: 

- Acum se grăbesc ei, dar să nu fie prea târziu. Vijelia, Victor! Vine 
o vijelie cumplită! Uitaţi-vă pe mare, în zare. Nişte dungi negre. ŞI 
aerul... Nu simţiţi şuvoaie reci în zăpuşeală? 

Nimeni nu văzu dungi negre la orizont, dar în aer simțeau ceva 
neobişnuit. Se uitară de jur împrejur. Niciun adăpost. La câteva sute 
de metri în faţa lor, spre marginea mării, se înălța singuratic un 
salcâm uriaş. 

- Eşti sigur, Ursule? Poate că... 

- Nu mai putem pierde nicio secundă! se răsti el. Spre salcâm! 

Porniră aproape în goană. Aerul devenea din ce în ce mai rece. La 
marginile ei, marea arunca spre cer nişte trombe negre, uriaşe. Ursu 
opri cotiga în dreptul salcâmului, cam la vreo cincizeci de metri de 
copac. 

- Corturile! răcni el. 

Cireşarii începură, în grabă, să instaleze corturile. Ursu le verifică 
soliditatea şi, nemulţumit, ceru funii pentru a face nişte ancore 
suplimentare. 

- Noi, între timp, să aducem bagajele, spuse Victor. Să împingem 
cotiga lângă corturi. 

Victor, lonel şi Tic se opintiră să mişte cotiga despovărată pe trei 
sferturi de încărcătură. Nu izbutiră s-o clintească niciun centimetru. 
Nisipul acţiona ca o frână cu neputinţă de învins. Abia în clipa aceea 
înţeleseră de ce ceruse Ursu cu atâta vehemenţă să fie lăsat singur la 
trasul vehiculului. Toţi ceilalţi n-ar fi putut, adunându-şi laolaltă 
puterile, nici măcar s-o urnească din loc. 

- Şi eu, care te-am obligat să mă cari, se căi Tic. lartă-mă, Ursule. 

- Cred c-am dat zece litri de apă din mine, spuse vlăjganul. 
Credeam c-o să-mi crape tendoanele, c-o să mi se spargă venele... 
Bine că... 

In clipa aceea începu vijelia. Cerul deveni dintr-o dată de păcură. 
Răsună un bubuit în depărtare, marea porni să geamă şi să se 
zguduie. Câteva sulițe de foc azvârlite în zigzag, pe cer, primele 
picături, urletul crescând al valurilor, alte bubuituri mai apropiate... 
Maria şi Dan alergau bezmetici. Mai apucaseră să vadă corturile. Apoi 
întunericul deveni de nepătruns şi ploaia se revărsă cu puterea unui 
torent. Cerul tremura din toate încheieturile. Ursu se pregătea să 
pornească în întâmpinarea întârziaţilor. Aceştia, cu ajutorul fulgerelor, 
ajunseră la corturi. Erau uzi leoarcă. Dan mai avu totuşi putere să facă 
o glumă: 

- Tot ţi-am promis că merg după tine până la marginea infernului... 
Mi-am ţinut promisiunea. Dar nici tu nu m-ai lăsat să cad înăuntru. 

Maria însă nu-l auzea. Era în celălalt cort. Lucia o fricţionă cu 
alcool, apoi o ajută să se îmbrace şi, preventiv, o obligă să ia nişte 


tablete. 

- Eşti atât de fierbinte, Maria, că mi-i teamă să nu te 
îmbolnăveşti... 

- Ce dar cumplit! se înfiora ea. Am stat nemişcată până mi-a 
pătruns tot trupul. Dacă nu-l vedeam pe Dan prăbuşindu-se... 

- Eşti nebună sau ce-i cu tine?... Imbracă halatul ăsta. Repede. 

Maria deveni subit docilă, supunându-se vocii poruncitoare care 
străpungea întunericul. 

In cortul celălalt, Dan trecuse prin momente asemănătoare. Numai 
că el acceptase de la bun început tratamentul care i se aplicase. 
Fricţiuni, masaje, rufărie uscată. Se simţea din ce în ce mai bine 
dispus. 

Afară, vijelia era cumplită. Fulgerele despicau fără întrerupere 
cerul, orbind şi înspăimântând totul. Tunetele şi vuietul talazurilor se 
contopiseră într-un zgomot infernal. Natura se dezlănţuise. Trăsnetele 
ţipau tot mai aproape. Numai ele săreau ca nişte acute din cornul 
infernului. Unul lovi atât de aproape, că, în corturi, fiecare simţi pe 
limbă săgeata electrică. 

- Salcâmul! spuse Ursu. Am scăpat. Dacă ne-am fi oprit sub el... 
Aşa am redus riscul la jumătate. Ori corturile, ori salcâmul. Am scăpat, 
în sfârşit. 

Ca întotdeauna în clipele grele, primejdioase, Ursu îşi dovedise 
luciditatea. 

Prin deschizătura de un deget a unei ferestruici, băieţii văzură 
salcâmul arzând. Era un spectacol de necrezut, fantastic. Torentele de 
ploaie nu reuşeau să-i stingă toate flăcările. Ardea ca o lumânare şi 
deodată se frânse de la jumătate. Priveliştea de foc aduse pentru 
multă vreme tăcere în corturi. Vijelia îşi continua aprigă dezmăţul. Dar 
se stinse tot atât de brusc precum începuse. Atâta doar că lăsă în 
urma ei înserarea. 

Cina avu loc în cortul cel mare, la lumina lanternelor. După cină, se 
reluară discuţiile. 

- Ce-ai vrut să spui, Ursule, atunci înainte de furtună, despre 
calculele mele? întrebă lonel. 

- Nu despre calcule. Calculul e foarte frumos şi foarte bine făcut. 
Mă gândeam însă la elementele de calcul. 

- Da, îmi aduc aminte, zise lonel. Ai descoperit un element 
nesigur? 

- Ştiu eu? răspunse Ursu. Mă întreb. Eşti absolut sigur de viteza 
vaporului? 

- Absolut sigur: atâtea noduri pe oră. 

- Dar dacă s-a modificat în timpul nopţii? 

Lumina era difuză, aşa că nimeni nu observă paloarea de pe faţa 
lui lonel. 


- Înţeleg, Ursule, spuse lonel cu voce ştearsă. N-am verificat viteza 
din noaptea aceea. Am considerat viteza ca o constantă şi am folosit- 
o în calcule ca element sigur. Crezi că se poate modifica în timpul 
mersului? 

- Nu cred, lonel. Sunt absolut convins. De aceea m-am speriat când 
te-am auzit. 

La marile întrebări pe care şi le puseseră până atunci cireşarii se 
mai adăuga una. Şi ea avea nevoie de un răspuns imediat. 


Capitolul V 
1 

În mica tabără de lângă salcâmul trăsnit, rămăseseră numai Ursu şi 
Tic. Ceilalţi plecaseră dis-de-dimineaţă spre Constanţa. Pentru a se 
aproviziona cu alimente şi cu unele obiecte necesare expediției 
submarine (Lucia până la urmă renunţase la barometru în faţa 
argumentului „Ursu”, rostit în cor de toţi cireşarii - bineînţeles cu 
excepţia celor în cauză), dar mai ales pentru a-l găsi pe bătrânul 
timonier şi a-i cere informaţii suplimentare cu privire la viteza vasului 
în noaptea marii descoperiri. Sarcinile şi repartizarea grupurilor se 
stabiliseră de cu seară. Ursu îşi urmărise prietenii cu privirea până la 
şosea şi nu-i slăbi din ochi nici atunci. Numai când îi văzu urcându-se 
într-un camion se linişti şi-l anunţă pe Tic de norocul celor cinci 
călători. 

- Ştii ce bine îmi pare că suntem iarăşi împreună! se bucură cu 
glas tare Tic. Şi mai ales neavând altceva de făcut decât paza acestor 
corturi, pe care o las fără grijă în seama potăii... Auzi, Ţombi... 
Inseamnă că suntem liberi de orice corvoadă pe ziua de azi. 

Tombi auzise insulta şi se întristă groaznic, căutând totuşi, în 
mintea sa de câine un moment, un gând, un prilej de răzbunare. 
Supus, dar frământat de întrebări şi de gânduri chinuitoare, acceptă 
locul de pază pe care i-l arătase poruncitor şi sever stăpânul său. 

„Prea, prea ciudat se comportă potaia la ora asta, zâmbi Tic. Să fi 
căpătat oare în ultimele zile o atât de mare consideraţie faţă de 
persoana mea, încât nu mai are curajul să crâcnească?” 

Tombi simţi insulta repetată şi-n gândurile lui Tic, pentru că făcea 
parte dintr-un neam de câini cu inteligenţă superioară, care, printre 
altele, este înzestrat cu darul de a ghici gândurile oamenilor. Se 
resemnă din nou, dar şi mai obsedat de ideea răzbunării. 

- Ei, Ursule, te-ai gândit? Cum să folosim clipele acestea de 
libertate? 

- Păi eu zic să ne antrenăm rezistenţa sub apă. Dar fără să-l chemi 
ca ieri în ajutor pe Tombi. 

- İn regulă. Dar să nu râzi de mine. Mai mult de treizeci de secunde 
nu rezist. 

- leri ai stat patruzeci de secunde, după ceas, ceea ce pentru 
început înseamnă foarte mult. 

- Chiar m-ai văzut imediat ce am ieşit? Am întârziat pentru că nu-l 
găseam pe Tombi. 

- Te-am văzut când îl căutai, Ticuşorule. Altminteri poate că mă 
înşelai şi pe mine. 

Tic râse. Faţă de toţi ceilalţi era ironic, se purta uneori chiar 
obraznic; lângă Victor şi lângă Ursu se simţea însă intimidat. Erau de 


altfel favoriţii lui. Pe unul însă îl stima şi-l admira, pe celălalt îl iubea. 
Încercând să le pună în balanţă calităţile (voia să facă din această 
comparaţie o ecuaţie cu cifre precise, cum îl obişnuise Victor, ca să 
obţină un rezultat pur, matematic), dar nestatornic sau poate numai 
distrat, lăsă un gând să-i zboare aiurea. Ecuația se fărâmiţă imediat, 
în schimb se pomeni îmbogăţit cu o idee grozavă, menită să-i umple 
cu plăcere clipele libere. N 

- Ursule! De ce suntem noi proşti? Inţelegi, „proşti” e un fel de a 
vorbi. De ce nu umflăm noi barca de cauciuc? Pssst! Ce plimbare am 
face şi poate chiar şi nişte cercetări, aşa, fără scop. 

Ursu primi fără reţineri propunerea lui Tic. După un sfert de oră, 
barca, umflată până la limită, îşi aştepta pasagerii. Infiorat de 
plăcerea anticipată a unei plimbări cu barca pe mare (exista oare în 
tot oraşul cineva asemenea lui care să se fi bucurat în toată 
ascendenţa şi descendența neamului său de o asemenea cinste şi 
plăcere?), Ţombi făcu o ultimă încercare de a se face ascultat de Tic, 
renunțând, cu jurăminte solemne (dar tăcute, fără martori), la toate 
gândurile de răzbunare. Fu însă alungat la locul său cu indignare şi 
însoţit de epitetul care-l jignea cel mai mult pe lume: javră... leneşă 
(„leneşă” era termenul îndulcit de Ţombi, pentru a nu crăpa cu totul 
de ruşine). Replica o dădu imediat. Când îl văzu pe Tic gata să se urce 
în barcă, scoase un urlet atât de năprasnic, că stăpânul său îşi pierdu 
echilibrul, căzu în apă şi răsturnă barca totodată. Dar, când zări capul 
lui Tic ieşind din apă, începu să se uite mirat şi neliniştit în jurul său, 
parcă pentru a-l descoperi pe autorul urletului. Trăgea însă cu coada 
ochiului la pumnul strâns care-l ameninţa şi-şi spuse în interiorul 
fiinţei sale câineşti: „Asta nu-i nimic! O să vezi mai târziu...” Incă nu 
ştia ce va vedea stăpânul său, dar nu asta era important. Importantă 
era hotărârea lui de a-l face să vadă... 

Barca plutea lin pe apa mării. Două lopeţi mici mânuite când de 
Ursu, când de Tic, loveau apa dând viteză şi direcţie bărcii de cauciuc. 
Până în clipa aceea, navigatorii nu se gândiseră la ceva anume. Se 
mulţumeau doar să facă o plimbare. Deodată se auzi un schelălăit, 
urmat de un lătrat furios. In convenţia Tic-Ţombi, combinaţia acestor 
sunete indica un semnal de primejdie pentru cineva. Cei doi 
întoarseră barca spre mal mărindu-i viteza. Ţombi se bătea de zor cu 
nişte gângănii, sau se prefăcea - hoţul! - că se bate. Ba, la un 
moment dat, începu să se tăvălească în nisip, de parcă i s-ar fi înfipt 
în blană un roi întreg de bărzoi. 

- Işi bate joc de noi javra, descoperi Tic. Trebuie să fac rost de 
nişte nuiele. Dacă a ajuns să schimbe sensul semnalelor din codul 
nostru... iți arăt eu, potaie afurisită! 

După acest incident, navigatorii îşi reluară ocupaţia. Plimbare, apoi 
scufundări, antrenamente de rezistenţă sub apă, de viteză şi de 


vedere sub apă. Ursu îl învăţă pe Tic vreo câteva mişcări care-l ajutară 
atât la mărirea vitezei de înaintare sub apă, cât şi la simplificarea şi 
dozarea eforturilor, ceea ce-i întărea rezistenţa la presiune şi lipsă de 
aer. 

- Grozav! spuse el, după ce prinse mişcările. Nu vrei să mă 
cronometrezi?... Stai! Mi se pare că Lucia şi-a lăsat în cort ceasul 
antiacvatic... 

În clipa aceea Tombi lătră de câteva ori aprig, apoi schelălăi. Era 
semnalul că se apropie cineva cu intenţii duşmănoase. Tic îl lăsă pe 
Ursu în apă şi cârmi cu grijă spre mal. Trase barca la țărm şi se duse 
mai întâi la Tombi. Acesta, cu picioarele răşchirate şi cu botul întins, 
privea un anumit loc de pe nisip, de parcă urma să vină de acolo un 
ditamai balaur hotărât să înghită corturile, bagajele, barca şi o parte 
din mare. Tic se opri lângă el şi văzu în nisip, într-o groapă mică, un 
crab mort, aruncat cine ştie de câtă vreme acolo. Nu spuse nimic. 
Porni cu paşi lenți spre corturi, dar se întoarse brusc şi-l văzu pe 
Tombi tăvălindu-se prin nisip de râs. Bineînţeles că, imediat ce zări 
privirile stăpânului său, se prefăcu iarăşi atacat de albine. 

„Bun! îşi zise Tic. Las' că vedem noi cine râde mai bine până la 
urmă!” 

Ţi-ai găsit! Câinele respinse cu o nonşalanţă definitivă presupusa 
ameninţare. Şi-şi continuă planul. 

Tic ajunse cu ceasul şi cu barca la locul unde se scălda Ursu. Acolo 
marea făcea un intrând, iar pământul, bătut mai cu furie de valuri, îşi 
scosese afară nişte căpăţâni stâncoase. Apa era la început mică, până 
la gât, dar după câţiva metri se adâncea brusc. Nu se mai vedea 
fundul. În locul acela îşi continuară tinerii antrenamentele. La prima 
cufundare, Ursu rezistă, sub apă, o sută treizeci şi patru de secunde. 
Era recordul său de până atunci. Cufundările următoare, probabil din 
cauza oboselii, nu depăşiră, în timp, o sută de secunde. După un lung 
răgaz de odihnă, la cea de-a noua cufundare reuşi să reziste o sută 
patruzeci şi cinci de secunde. Tic era atât de mândru, de parcă el ar fi 
fost autorul recordului. 

- Acum e rândul meu, Ursule. Ţine ceasul. Repede. Vreau să 
stabilesc şi eu un record. 

Ursu răsufla din greu. Era vizibil, sau, dacă vreţi, auzibil efortul 
făcut. De aceea primi cu bucurie invitaţia lui Tic, îi luă ceasul... Dar îl 
rugă să aştepte câteva minute. 

- De ce? întrebă surprins Tic. 

- Ca să... Parcă l-am auzit pe Ţombi lătrând. 

- Dă-l dracului! E un farsor, o lichea, un trişor. Las' că-i tăbăcesc eu 
pielea de la coadă pân’ la vârful nasului. Eşti gata? 

- Imediat, Ticuşorule. Stai numai să mă obişnuiesc cu ceasul. 

Când îşi reveni cu totul în fire, când îşi regăsi toate puterile, Ursu îi 


făcu semn lui Tic să sară. Apoi încordat, cu ochii atenţi, urmări înotul 
pe sub apă al acestuia. Il urmărea cu barca de la suprafaţa apei. Nu 
voia să supună fiinţa aceea atât de dragă nici celui mai mic risc. După 
patruzeci de secunde, Tic ieşi triumfător. Se agăţă de barcă şi întrebă 
în pauzele respirației: 

- Cât... cât am... cât am stat... Ur... Ursule! 

- Aproape şaizeci de secunde. 

- Cum? Numai atât? Eu credeam că am stat mai mult de un minut. 

- Mai, puţin, Tic. Dar asta n-are nicio importanţă. 

- Chiar mai puţin decât cincizeci de secunde? Spune drept, Ursule! 

- Ai stat exact patruzeci de secunde... pentru că te-ai dus prea la 
fund şi te-a obosit presiunea apei. 

- Asta era! se înveseli Tic. Dar ştii tu ce frumos e fundul? Şi ştii ce 
mulţi peşti foiesc printre pietre? Fii atent! Mă mai duc o dată. 

Ursu îl urmări iarăşi, de la suprafaţa apei. Il văzu apropiindu-se de 
țărm, strecurându-se printre bolovani, întorcându-se în loc, rotindu-se 
de câteva ori în jurul unui punct, apoi ridicându-se cu un bolovan în 
mână la suprafaţă. Rămăsese sub apă treizeci de secunde. 

- Ai prins un peşte de piatră? îl luă în primire Ursu. 

Tic transportă bolovanul la țărm şi ţâşni ca un popândău din apă. 

- lute, Ursule! strigă el. Am descoperit o cetate, un oraş, 0... Vino 
repede! 

Intr-adevăr, bolovanul lui Tic nu era un bolovan obişnuit. Era un 
fragment de granit, mai mult lat decât gros, şlefuit cândva de o mână 
omenească, pentru că pe una dintre feţele lui se aflau săpate nişte 
litere ciudate. Nu mai era nicio îndoială. Bolovanul făcea parte dintr-o 
masă mare pe care se gravase o inscripţie. 

- Ursule! Ursule! sări Tic în sus. Lasă, lasă... O să spunem că l-am 
găsit împreună. 

- Ticuşorule! şopti duios Ursu. Asta-ţi trece ţie acum prin cap?... 
Nu-ţi dai seama ce comoară ai găsit? 

- Păi tocmai din cauza asta!... Hai să-l ducem lângă corturi şi să ne 
continuăm cercetările. Până se întorc ceilalţi, poate găsim şi restul. 

Lăsară bolovanul lângă corturi şi se întoarseră la locul cu pricina. 
Tombi încerca să le tulbure căutările (şi nu chiar fără motiv de astă 
dată). Lătra, lătra ca un apucat. Nemaiputându-i suporta apucăturile 
rebele, Tic hotărî să-l pedepsească. Dar, când ajunse lângă corturi, nu 
mai zări bolovanul. Parcă-l înghiţise pământul. Mai întâi îl năpădi o 
spaimă soră cu moartea, dar se reculese repede. Incepu să caute cu 
atenţie în nisip. Bolovanul era acolo. Se afundase singur în nisipul ud. 
Nu se mai vedea decât inscripţia. 

De astă dată Tic nu mai ţinu seamă de codul manierelor elegante. 
Pocni cu piciorul gol de câteva ori javra, în locul cel mai cărnos şi mai 
dureros. Cu sentimentul datoriei împlinite, reveni la locul descoperirii. 
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În oraş, grupul celor cinci cireşari se împărţi în două. Victor şi Ionel 
porniră spre port, pentru a da de urmele timonierului, iar Maria şi 
Lucia, însoţite de Dan, începură să colinde magazinele. Dan întocmise 
lista obiectelor trebuincioase expediției. Pentru a le achiziţiona 
trebuiau să intre pe rând: într-un magazin sportiv, într-un magazin de 
fierărie, într-o farmacie şi bineînţeles prin câteva „aprozaruri” şi 
„alimentare”. Duceau cu ei doi saci mari de voiaj, care conţineau la 
rândul lor câteva sacoşe şi câteva plase de nailon. 

- Pentru treaba asta, anticipă Dan, trebuia să-l luaţi cu voi pe Ursu, 
nu pe mine. Sau aveţi de gând să angajaţi un camion? 

- Las” că te mai ajutăm şi noi, nu te speria, încercă să-l liniştească 
Lucia. Şi apoi nu uita că ne-am dat întâlnire în parc cu băieţii. Dacă o 
să fii prea încărcat, îi aştepţi tu înainte acolo, iar noi cumpărăm restul 
obiectelor. 

Primul magazin în care intrară era un magazin de confecţii. Dan îşi 
privi nedumerit însoţitoarele: 

- Am uitat eu ceva? Pe lista mea nu e trecut un asemenea 
magazin. 

Văzându-le însă pe amândouă preocupate să privească din toate 
unghiurile un manechin îmbrăcat într-un taior albastru, tăcu, sau, mai 
bine zis, făcu o anumită reflecţie în tăcere. Dumerit, se retrase într-un 
colţ cu convingerea că va avea timp să citească ziarul sportiv, pe 
care-l cumpărase la intrarea în magazin, pentru că erau vreo cincizeci 
de manechine răspândite prin toate raioanele, şi de vreo cinci, şase 
ori mai multe modele de rochii, taioare, fuste, bluze, şorturi, paltoane, 
pardesie, raglane, pălării, balonseide, tricouri, costume de plajă şi 
altele, cărora Dan nu le dădu, din jenă, denumirea. 

Fetele îşi terminară însă raita prin magazin mai repede decât 
presupusese el. Le acostă la intrare cu un zâmbet de mulţumire şi le 
însoţi cavalereşte până în dreptul unei florării. Acolo încetă să mai fie 
cavaler. Rămase afară în stradă. Dar şi ele încetară să se grăbească. 
leşiră după un sfert de oră, bineînţeles tot cu mâinile goale. Dan le 
aştepta însă după colţ. Cei doi saci de călătorie se aflau la picioarele 
lui. Ţinea mâinile la spate şi părea că face un antrenament de înghiţit 
noduri. Când fetele se opriră în faţa lui, contrariate, îşi adună tot 
curajul şi, cu un gest sigur, le întinse câte un buchet de flori. 
Buchetele tremurau însă în mâinile lui. Ca să scape de jenă spuse 
ceva: 

- Din colţ, de la concurenta aceea oacheşă cu ţigara în gură. 

Surprinse şi vesele, amândouă fetele îi făcură cu ochiul şi-l 
încadrară în mijlocul lor, luându-l de câte un braţ. Dan ţinea sacii de 
parcă aveau ouă în ei. 

- Aşa nu ştiu dacă voi rezista... Nu vedeţi că se uită toată lumea la 


noi? 

Dar, după primele minute de jenă, se pomeni pe nesimţite cuprins 
de plăcere. Ba le convinse să se mai plimbe puţin pe stradă: 

- Până dau „ăia” de port, până dau în port de vapor, până dau pe 
vapor de timonier, până dau la timonier de un moment favorabil, până 
dau... „Ferometalul”! N-avem ce face. Trebuie să intrăm. 

Vizavi de „Ferometal” era un magazin sportiv, iar lângă magazinul 
sportiv era un şir de „alimentare” şi „aprozaruri”. Lista lui Dan se 
scurta, iar sacii de călătorie se îngreuiau. Apoi veni rândul sacoşelor, 
al plaselor de nailon, începură târguielile cu posesorii unor roşii cât 
pumnii lui Ursu, discuţii în contradictoriu la o tejghea cu ardei graşi, 
pipăraţi la preţ, cochetării cu nişte piersici şi cu nişte caise prea mari 
şi prea coapte, ca să nu se transforme pe drum în sirop, compătimiri 
în faţa unor puişori de găină care semănau a ciulama, şi altele şi altele 
care-l transformaseră pe Dan din viitor candidat la filologie într-un 
junior înzestrat cu aptitudini serioase de halterofil. Dar apăru până la 
urmă şi parcul, parcul atât de dorit şi de aşteptat. Se duse la prima 
bancă, stăteau liniştiţi acolo doi bătrâni, o pereche, dar Dan nu mai 
avea putere: 

- Nu vă supăraţi... Banca e rezervată pentru tineri... Pezevenghiul 
ăla care se joacă în nisip a şterpelit pancarda de pe spetează... 

Bătrânii zâmbiră încurcaţi, căutară altă bancă, dar, înainte de a se 
aşeza, se convinseră că nu e atârnată nicio pancardă de spetează. 
Dan puse pe bancă tot calabalâcul, îşi făcu pernă dintr-un sac plin cu 
zarzavaturi şi pâine şi se întinse cât era de lung, după ce-şi aşternu 
ziarul la picioare. Fetele îşi făcură cu chiu cu vai loc în adunătura 
aceea de pachete. 


În cealaltă parte a oraşului, în port, Ionel şi Victor întrebau din om 
în om şi din cabină în cabină unde e ancorat vasul „Sulina”. 
Informaţiile primite până atunci îi purtaseră de la un cap la altul al 
portului, dar nicăieri nu dădură cu ochii de vas. 

- Am procedat ca nişte copii, se răzvrăti Victor. Trebuia să ne 
interesăm de la bun început la căpitănie. Ne-am pierdut timpul de 
pomană. 

Victor nu greşise. La căpitănie li se spuse imediat că vaporul se 
află în port şi li se indică unde este ancorat. După o scurtă căutare 
descoperiră vasul şi în acelaşi timp şi punctul de pe mal care ţinea 
legătura cu el: o cabină în care un cetăţean, aplecat deasupra unei 
mese mici de lemn, punea fără încetare ştampile pe un vraf de hârtii. 

Victor se duse la ghişeu şi întrebă foarte politicos când pleacă 
vasul „Sulina” în croazieră. 

- La ora patru! îi răspunse funcţionarul, fără să ridice ochii de pe 
hârtii şi fără să întrerupă ştampilarea lor. 


- lertaţi-mă... N-aţi putea să-mi spuneţi dacă rămâne acelaşi 
echipaj de săptămâna trecută? 

Funcţionarul catadicsi în sfârşit să-şi ridice nasul din hârtii. Era un 
bătrânel slab, cu nasul coroiat şi cu nişte ochelari mici, cu rame subţiri 
de metal. 

- Adică pe dumneata te interesează echipajul? Păi de ce nu spui 
aşa? Credeam că vrei să faci rost de vreun loc şi locuri nu mai sunt de 
trei zile. Şi pe cine cauţi, mă rog? 

Victor tuşi de câteva ori, ca să câştige timp. 

- Voiam să las un răspuns cuiva de la timonă... 

- Cui? Nu cumva lui Ispir? A fost retrogradat şi dat la alt vas... 

Intr-o clipită, Victor pricepu că Ispir trebuie să fie timonierul vinovat 
de ciocnirea vasului cu bancul de nisip. 

- Aa! Nu lui... Nu e vorba de Ispir... 

- Atunci te pomeneşti că ai ceva cu moş... cu „Rechinul”?... Aşa-i 
zicem noi de când cu povestea lui din Zanzibar. 

- E pe vas, nu ştiţi? 

- Stai puţin, răspunse funcţionarul şi începu să calculeze cu voce 
tare. Va să zică la nouă... (Victor nu reuşi să descifreze ce trebuie să 
fie la nouă în mormăitul funcţionarului. La nouă şi jumătate... (acelaşi 
mormăit), la zece... (alt mormăit)... Cât e ceasul acum? 

Funcţionarul duse mâna la buzunar, dar Victor îi dădu mai repede 
răspunsul, privindu-şi ceasul de mână: 

- Zece şi treisprezece minute. Foarte exact. 

Omul de la ghişeu nu-i ascultă răspunsul. Işi scoase tacticos ceasul 
său, îi deschise capacul, se uită de departe la cadran şi abia după 
aceea rosti, scărpinându-se în cap: 

- Zece şi treisprezece minute... Da... (lar mormăi ceva neînțeles.) 
Da! E pe vas! La magazia de combustibil, la uşa a patra. La zece şi 
douăzeci de minute se urcă la timonă ca să fumeze o pipă. 

Victor era foarte mulţumit, dar fâstâcit. Nu ştia ce e mai bine de 
făcut. Să ceară încuviinţare pentru a urca pe vas, sau să roage pe 
cineva să-l cheme pe timonier! || scoase din încurcătură funcţionarul. 

- llie! strigă el cu o voce surprinzător de groasă şi de puternică. 
llie! Ai un pasager pentru „Sulina”. 

- Suntem doi... îndrăzni Victor. 

- Doi pasageri, Ilie... li aşteaptă „Rechinul” la „şi douăzeci”. 

Un marinar lung şi deşirat, rezemat de un stâlp de fier, le făcu 
tinerilor semn cu mâna şi, când se apropiară de el, le arătă o bărcuţă: 

- Poftiţi! Dacă sunteţi aşteptaţi de moş Novacu, apoi e mai ceva ca 
un ordin. 
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Tic şi Ursu continuaseră cu un zel nemaipomenit cercetările. Se 

scufundaseră de zeci de ori când unul, când altul, scoseseră la 


suprafaţă şi transportaseră pe mal zeci de bolovani, unii de 
dimensiuni uriaşe (opera lui Ursu), dar nu izbutiră să găsească pe 
niciunul vreo altă inscripţie. O adevărată movilă de piatră se înălţase 
la marginea apei. Erau numai bolovani rupţi de furia apei din 
pământul stâncos. Niciunul nu era dăltuit de mâna omului. Zelul 
cufundătorilor era însă prea mare ca să se mulţumească cu ideea unui 
eşec şi să întrerupă cercetările. Curăţind în partea aceea fundul apei 
de bolovani („Avem cel puţin un loc grozav pentru sărituri de pe 
trambulină”, spusese Tic, pentru că orânduiseră bolovanii în aşa fel ca 
movila să poată fi folosită drept platformă), hotărâră „în unanimitate” 
să continue cercetările în altă direcţie. 

In timpul cufundărilor, Ţombi mai încercă vreo câteva stratageme, 
folosind semnale din codul convenit cu Tic, dar nu-i mai reuşi niciuna. 
Nu primi altceva decât nişte ameninţări, mai mult în glumă decât în 
serios. (La planul său cumplit de răzbunare nu renunţase însă 
definitiv.) 

Cei doi cercetători porniră cu barca de-a lungul țărmului, 
îndepărtându-se de corturi. Incovoiaţi, ca două cârje, căutau să 
străpungă cu privirea adâncurile. 

- Stai, Tic! şopti Ursu emoţionat. la uită-te acolo lângă ieşitura 
aceea. Nu vezi ceva lunguieţ? 

- Unde? întrebă Tic, urmărind direcţia mâinii lui Ursu. Acolo? Nu 
văd nimic, nici urmă de fund. Dac-aş avea ochii tăi, aş desfiinţa 
lunetele. 

- Uită-te bine, Tic, la fund. Precis e ceva acolo. Ceva ca un 
paralelipiped. 

Tic tresări, îşi încordă privirile, se uită în apă, până i se umplură 
ochii de lacrimi, dar nu fu în stare să descopere fundul. 

- Fii atent că sar! îl anunţă Ursu. Lasă-te în partea cealaltă a bărcii. 
-li ascultă sfatul, aplecându-se pentru menţinerea echilibrului bărcii. 
II urmări pe Ursu afundându-se, până ce-l înecară culorile apei. După 
numai douăzeci de secunde, Ursu apăru la suprafaţa apei, ţinând ceva 
în mâna stângă. 

- O bârnă, Tic! spuse Ursu dezamăgit. Nimic altceva decât o bârnă 
groasă, cu nişte ciocuri de fier în ea. Eram convins că am dat peste o 
coloană sau peste ceva asemănător. Ce să fac cu ea? 

- Scoate-o la mal! Poate o să ne folosească la amenajarea 
trambulinei. Altceva? 

După ce aruncă bârna departe, pe mal, Ursu răspunse cu un glas 
nu prea mulţumit: 

- Nimic, absolut nimic. Numai peşti cu duiumul. Dar ce ne trebuie 
nouă peşti? Hai s-o luăm în cealaltă direcţie. 

Cealaltă direcţie însemna înapoi la movilă şi de acolo, în stânga, 
într-o buclă uşoară pe care-o făcea marea. Ajungând cu barca în 


dreptul movilei, lui Tic îi veni o idee: 

- Ce-ar fi să amenajăm trambulina? Numai bine timpul care ne-ar 
trebui pentru refacerea respirației. 

Ursu primi cu bucurie propunerea. Simţea şi el că are nevoie de 
odihnă. Cufundările dese îl obosiseră. Nu reuşea să rămână sub apă 
mai mult de treizeci-patruzeci de secunde. lar Tic, sărmanul, la fiecare 
cufundare, după două, trei clipe, îşi simţea plămânii în stare de 
explozie. Cei doi săpară întâi la marginea apei, până dădură de 
pământ tare, stâncos. Se aşteptau la aşa ceva. Prima bază o făcură 
din pietre mici, culese de pe mal, puseră apoi bolovani mijlocii, apoi 
bolovani mari, obţinând un turn cam de un metru. După aceea 
aşezară şi bârna. O acoperiră apoi cu un strat gros de nisip şi 
deasupra fixară trei bolovani mari, ultimii şi cei mai mari care 
rămăseseră pe mal. Bârna lungă de un metru şi jumătate şi lată de 
vreo douăzeci de centimetri ajungea deasupra apei. 

- Oare ţine? întrebă Tic nerăbdător. Pe mine sigur că mă ţine, dar 
mă gândesc la tine. _ 

Ursu se ridicase pe turnul de piatră. Inainta fără teamă pe bârnă. 
Lemnul parcă ar fi fost înfipt în munte şi ancorat de pământ. Nici nu se 
clintea. Ursu îşi desfăcu de câteva ori braţele, îşi luă elan şi făcu un 
salt mortal, neghemuit. Se roti în aer ca o linie dreaptă şi dispăru în 
apă, aproape fără să se audă. 

In clipa aceea începu să latre Tombi, dar Tic nici măcar nu întoarse 
capul. Inaintă pe bârnă cu mişcări graţioase de dansator. Ţombi lătra 
ca un apucat, folosind toate semnalele posibile din codul convenit, ba 
inventase altele şi mai alarmante. Infuriat, Tic întoarse capul şi furia 
lui se schimbă în uimire. Nu departe de corturi poposise o maşină şi 
din maşină coborau... Nu avu vreme să vadă cine cobora. Piciorul ud îi 
lunecă numai cu un centimetru. Simţi golul, îşi pierdu echilibrul şi căzu 
în cel mai caraghios stil pe care şi-l putea imagina. Cu picioarele 
crăcănate, cu mâinile în căutarea unui sprijin, cu capul zgâit spre 
corturi. Ba mai atinse apa şi cu burta. Şi, colac peste pupăză, urechile 
lui blestemate înregistrară nişte hohote de râs. Era prea mult, mult 
prea mult. Imediat ce ieşi la suprafaţă, se îndreptă glonţ spre Ursu: 

- Te rog din suflet. Numai zece minute. Hai să le-arătăm noi! Dacă 
nu-i fac să-şi ceară scuze, în genunchi şi cu capul în nisip, să-mi spui 
mie „cuţu”. 

Tic avusese timp să-i observe pe cei care se desfătaseră cu 
„căzătura” lui. Erau doi bărbaţi, unul înalt şi slab adus din spate, cu o 
pălărie albă de paie, albă ca omătul şi cu nişte ochelari, cărora le 
luceau în soare ramele groase de aur. Altul, bondoc şi chel, parcă-şi 
făcuse meserie din a poza pentru caricaturişti, atât de caraghios era. 
Şi alături de ei îşi mlădia silueta graţioasă o femeie înaltă, cu faţa ca o 
păpuşă, pe care nişte copii încercaseră toate acuarelele cu nuanţe de 


roşu. Erau, evident, toţi străini. În faţa corturilor, Tombi mârâia la ei. 
Vizitatorii erau preocupaţi să privească panorama vastă care li se 
oferea ochilor. 

Tic îl invită imediat pe Ursu la trambulina improvizată. Vlăjganul 
înaintă pe bârnă cu faţa spre mare, dar brusc, prin mişcarea unui 
singur picior, se roti, ajungând cu faţa la țărm. Tic trase cu coada 
ochiului şi-i văzu pe străini interesaţi. Femeia mai ales făcea nişte 
comentarii foarte aprinse. „Cred şi eu, îşi spuse Tic, asemenea corp n- 
aţi văzut voi nici în filmele trucate.” Şi atunci se petrecu minunea. 
Putea fi oare numit altfel saltul lui Ursu de pe bucăţica aceea de 
trambulină? Corpul lui Ursu se înălţă în aer ghemuit, ca împins de un 
resort. Când atinse limita înălţimii, se întinse drept ca o lumânare. 
Imediat se roti în linie dreaptă, la jumătate se ghemui, tot rotindu-se, 
apoi din nou în linie dreaptă, din nou ghemuit şi, înainte de a atinge 
suprafaţa apei, făcu şi o dublă mişcare de pendul. Apa nici nu clipoci 
când îi primi trupul. 

„Ah, dacă aş fi avut un aparat de fotografiat la mine, îşi spuse Tic 
în gând. Nu pentru saltul lui Ursu, pentru mutrele ăstora. Când o să 
mai aibă lumea un asemenea noroc!? Salt ca al lui Ursu s-o mai 
obişnui în lume. La urma urmei, n-a fost decât dublu, dar l-a prefăcut 
el în cvadruplu, prin ghemuiri şi întinderi. Saltul, gata. Dar mutre ca 
ale ăstora sunt unice şi ele reprezintă un moment în univers.” 

Cireşarul era bineînţeles într-un moment de exagerare. Mutrele, 
dacă ar fi să vorbim obiectiv, meritau însă atenţie şi chiar un clişeu 
din partea unui maestru fotograf. Pentru că numai urechile 
rămăseseră nemişcate şi în poziţia lor dintotdeauna. Restul era 
anormal şi răvăşit descompus şi contribuia la acea atmosferă de 
pauză între două numere de circ. 

Era rândul lui Tic să-şi arate măiestria şi să ofere şi el 
caricaturistului nevăzut câteva trăsături inspirate. Merse spre capătul 
bârnei cu spatele, prefăcându-se că se uită pe cer în căutare de nori. 
Când simţi c-a atins punctul terminus, se roti cu patruzeci şi cinci de 
grade. Rămase într-o parte şi execută, pentru prima dată în viaţa lui, 
un salt şi jumătate pornit de pe coastă, cu şurub întreg. Când îşi 
scoase capul afară din apă, văzu gestul de felicitare al lui Ursu şi se 
mulţumi cu atât. Era convins că vizitatorii rămăseseră „ţuţ”. 

Aţâţat şi mândru, Tic făcu un gest cu mâna în semn de repetiţie şi 
Ursu clătină afirmativ din cap. Cireşarii erau la „înălţime” şi în aer, şi 
în cădere. Repetiţiile continuară fără încurajări de „bis”, dar cei doi 
saltimbanci de moment nu aveau nevoie de asemenea stimulente. 
Nimic nu-i amuza şi nu-i îndârjea mai mult să-şi continue salturile 
decât mutrele spectatorilor. După o vreme însă nu mai ţinură seama 
nici de asta. Săreau de amorul artei, inventând de fiecare dată mişcări 
noi, unele de un comic grotesc, reparat şi înnobilat doar în clipita când 


mâinile începeau să despice apa. 

Tombi trăi câteva momente de confuzie. Se uita când la săritori 
când la spectatori. Observă el la un moment dat o mişcare printre 
spectatori, dar, mai repede decât datoria, birui în el gelozia. Nu pentru 
mult timp, dar şi o secundă, în anumite perioade ale vieţii, poate 
constitui un timp îndelungat. Gelos de succesul stăpânului său (la care 
se adăuga şi amintirea unor momente în care jurase răzbunare), 
furios că nu poate să-şi demonstreze măcar o parte din calităţile sale 
reale (rolul de paznic îi repugna), Tombi închise ochii pentru câteva 
secunde, sau mai bine zis (pentru a avea o justificare) îşi mută 
privirile de la maşină la trambulină pentru a „savura” (mincinosul!) un 
salt ireproşabil făcut de stăpânul său pe spate, cu revenire înşurubată 
pe faţă (avusese grijă şi la amănunte). In acel moment se petrecu 
ceva, care în alte condiţii nu i-ar fi scăpat. Când începu să latre ştia şi 
el (potaia, javra scârboasă!) că e prea târziu. Cei trei spectatori se 
urcaseră în maşină, după ce mai întâi salutară cu mâinile (lunganul cu 
pălăria) pe cei doi actori saltimbanci. Păreau veseli şi saluturile lor nu 
erau deloc lipsite de admiraţie. 

Aşa că Tic nu avu satisfacția unor scuze cerute în genunchi cu 
capul în nisip. Se mulţumi şi cu amintirea mutrelor nefotografiate, ba 
găsi amintirea de o mie de ori mai valoroasă decât nişte scuze care, 
foarte bine, puteau fi forţate şi nesincere. Tombi însă lătra de zor şi, în 
lătratul lui, Tic descoperi accese de sinceritate. Auzi duduitul 
motorului, văzu maşina pornind, întâi în marche-arriere, apoi rotindu- 
se acolo unde drumul îngust făcea un ochi. Ajunsă cu botul spre 
şosea, maşina ţâşni că din catapultă. 

- Ce-i cu tine, mă neghiobule? îşi întrebă Tic potaia când se apropie 
de ea. 

Ţombi îl conduse pe plajă într-un anumit loc şi începu să 
scormonească. Intr-o fracțiune de secundă, Tic pricepu ce se 
întâmplase: 

- Ursule! ţipă el. Ne-au luat piatra. Maşina! Numărul! 

Maşina era departe de şosea. Nici cu ocheanul nu i s-ar mai fi putut 
citi numărul. Truda lui Ursu fu zadarnică. Nu mai era nicio speranţă. 

- Imbecilule! Cretin absolut! se răsti Tic la câine. Acum îmi spui? 
Marfă infamă de hingher! 

Tombi era atât de nenorocit, încât îşi jură ca toată viaţa lui de 
câine să nu-şi mai trădeze stăpânul. Se fofilă fără zgomot pe lângă Tic 
şi se duse la corturi. Drept pedeapsă, îşi propuse să stea tot timpul în 
soare şi să nu pună în gură, în ziua aceea, niciun strop de apă. 
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Timonierul îşi primi cu vădită plăcere oaspeţii. Le strânse mâna cu 
putere. Îl scutură prieteneşte pe lonel de umeri, se îndepărtă de ei, îi 
măsură încă o dată de la cap la picioare şi iarăşi până la cap, apoi îi 


pofti să ia loc pe o bancă îngustă ca o laviţă. 

- Aşa! Va să zică tot te-ai gândit mătăluţă să-mi faci o vizită, spuse 
dânsul, uitându-se drept în ochii lui lonel. Bun! Da' despre tovarăşul 
dumitale nu prea ştiu mare lucru. 

La început timid, stângaci, roşu ca focul (primele vorbe ale 
timonierului descopereau tocmai lacunele sale), lonel îşi reveni, ba se 
simţi cuprins de zel, când auzi invitaţia subiînţeleasă de a-şi 
caracteriza prietenul. Şi începu să îndruge la repezeală tot felul de 
calificative: „faima noastră”, „mândria şcolii”, „eminent” şi altele, 
care-l stânjeneau teribil pe Victor. De câteva ori acesta îi făcu semn să 
tacă, dar lonel continua, repetând de fapt cu alte cuvinte, ceea ce 
spusese odată. Victor interveni până la urmă, îndrumând, pe 
nesimţite, discuţia spre capitolul care-l interesa, scăpând totodată de 
jena pe care o născuseră în el laudele lui lonel. Vorbi tot timpul foarte 
limpede, cu o nuanţă de stimă în voce şi cu logica fermă care-l 
caracteriza. 

Bătrânul timonier era atât de interesat de prezenţa lui Victor, de 
purtarea sa şi de felul cum vorbise, încât nu-şi mai putea stăpâni 
bucuria. Căuta mereu ceva cu care să răspundă, neştiind că ochii lui 
plini de lumini calde, duioase, admirative oferă cel mai frumos 
răspuns: 

- Mă gândeam adineauri că poate aş fi izbutit să strecor duhul 
mării în dumneata. Duhul cel bun al mărilor, că marea are şi un 
asemenea duh... 

- La toţi ne place marea, spuse lonel. Din prima clipă ne-am înţeles 
cu ea. g 

Bătrânul căzu un moment pe gânduri. Inchise alene ochii. Când îi 
deschise, în ei erau lacrimi ciudate. 

- Da... da... Multor oameni le place marea, fiindcă văd într-însa 
atâta libertate şi atâta necuprins... Hm... ar vrea să fie ca ea. 

Victor descoperi în cuvintele acelea parcă un ecou dintr-un vers 
scris cândva de unul dintre marii poeţi ai lumii: „Homme libre, 
toujours tu chériras la mer... La mer est ton miroir’... Nu spuse însă 
niciun cuvânt. Işi încrucişă braţele la piept într-o atitudine şcolărească. 

- Da... da... continuă timonierul. Eu am văzut multe din întâlnirea 
asta necontenită dintre om şi mare. Că am trecut prin toate mările 
lumii şi peste tot unde-s mări sunt şi oameni... Odată, pe marea 
Caraibelor... N 

Bătrânul nu putea să scape de vechea lui meteahnă. Incepu să 
depene un şir de istorii care zugrăveau mări, oameni, obiceiuri. li 
plăcea mai ales să vorbească despre pământurile acelea înconjurate 


1 „Om liber, mereu vei îndrăgi marea. Marea este oglinda ta...” (Victor 
Hugo, L'homme et la mer - Omul şi marea). 


din toate părţile de apă, „pământuri dăruite şi apărate de mare”, cum 
le numea el. 

Cei doi tineri ascultători aveau impresia că le trec prin faţa ochilor 
pagini din jurnalul căpitanului Cook. Se străduiau să-şi asculte cu 
atenţie gazda, dar, cu toate eforturile lor, nu reuşeau să se 
concentreze. Fără voie, gândurile le zburau în altă parte. Şi amândoi 
aveau sentimentul vinovăţiei. Numai ochii lor erau aţintiţi asupra 
bătrânului, dar de multe ori nici ochii nu-l vedeau. Vorbele care 
umpleau încăperea veneau parcă din altă lume. „Câtă ingratitudine 
din partea noastră!” îşi spuse în gând Victor. 

- Da' mi se pare că timpul trece, se trezi bătrânul şi scoase leneş 
un ceas mare din buzunar. V-aş fi spus eu lucruri şi mai multe şi mai 
minunate dacă n-ar trebui să ne facem şi obligaţiile. Că-mi închipui că 
şi 'mneavoastră aveţi treburi. 

lonel îşi luă inima în dinţi şi întrebă cu un ton de timiditate în glas: 

- N-aţi putea să ne mai dăruiţi câteva minute? Am vrea să vă 
cerem nişte lămuriri. 

După ce se mai uită o dată la ceas, vrând parcă să dea a înţelege 
că timpul e foarte grăbit, timonierul clătină din cap: 

- Dacă v-am spus atâtea istorii, cum să nu vă dau şi lămuriri? E 
chiar mai plăcut şi se potriveşte mai bine unui bătrân când stă de 
vorbă cu tinerii. 

- Acum mi-a venit în minte o întrebare, se scuză lonel. Când se 
face o croazieră, viteza vasului e aceeaşi ziua şi noaptea? 

- Asta depinde, răspunse timonierul, uitându-se din nou la ceas. Nu 
că ar fi vreo deosebire în circulaţia de zi sau de noapte. Depinde... Şi 
ziua şi noaptea se pot întâmpla o seamă de neprevăzute. De pildă, în 
croaziera noastră, într-o noapte, din cauza unor defecţii la maşini, am 
stat aproape tot timpul pe loc. Ziua a trebuit să recuperăm timpul 
pierdut, numai că neghiobul ăla de timonier de zi a băgat vasul într-un 
banc de nisip. Am avut mare noroc. Puteam rămâne acolo multă 
vreme. 

lonel şi Victor, care memorase aproape întreaga povestire a 
generosului cârmaci, oscilau între spaimă şi bucurie. Spaimă pentru 
că-şi dădeau seama de eroarea strecurată în calcule, bucurie pentru 
că aveau în faţa lor singurul om care putea să înlăture această eroare. 

lonel se prefăcu foarte mirat auzind vorbele timonierului, sau poate 
că nici nu era nevoie să se prefacă: 

- Vreţi să spuneţi că în prima noapte... atunci când ne-am întâlnit... 
vasul a stat mai mult pe loc? 

- Intocmai. S-a întâmplat ceva la cazane. Un nepricopsit de 
fochist... 

- Probabil că aţi uitat să-mi spuneţi, atunci, noaptea... îl stârni 
lonel. 


- Păi nu-i aşa... Abia după ce-ai plecat mătăluţă... Stai, stai că eu 
observasem ceva nelalocul lui şi în timp ce vorbeam. Ai dreptate. 
Vasul îşi domolise viteza. 

Tot calculul lui Ionel fusese în zadar. Se hotărî brusc să întrebe 
deschis, în faţă: 

- Mă bate un gând, începu el. Cam cu cinci minute înainte de a ne 
întâlni la cabină, în prima noapte, puteţi să calculaţi pe unde eram? 

- Foarte precis? întrebă la rândul său bătrânul. Sau mai cu 
aproximaţie? 

- Ştiu eu? se intimidă lonel. Dacă aţi putea „foarte precis”... 

Timonierul se cufundă în gânduri. Pesemne calcula, pentru că 
apela deseori la degete. Le sucea, le răsucea, le împreuna, le separa, 
le strângea în pumn. 

- Da' ia spune drept! se hotări el, în sfârşit. De ce vrei aşa de 
precis? Ai văzut ceva pe-acolo? 

Inimile cireşarilor se făcură ca nişte purici. Amândoi se străduiau să 
rămână calmi. Victor se roşi. lonel, care trebuia să dea răspunsul, se 
făcu livid la faţă: 

- Da... recunoscu el. Am văzut ceva, cu cinci minute înainte de a 
ieşi dumneavoastră din cabină. 

- Atunci nu m-am înşelat asupra locului. Da, da! se bucură 
bătrânul. Eram în dreptul locului la Ochiuri. Aşa-i zice țărmului acolo, 
fiindcă, de departe, scobiturile din țărm seamănă cu doi ochi. Tot 
acolo-i un salcâm mare, uriaş, pe acela trebuie să-l fi văzut în noapte, 
dacă s-o fi aprins vreun fulger pe cer. 

lonel ieşise parcă din mormânt. Din lividă, faţa i se făcu dintr-o 
dată roşie ca purpura. Ştia unde se afla Palatul de cleştar, dar nu 
numai atât. Printr-o fericită întâmplare, cireşarii îşi făcuseră tabăra 
chiar în acel loc. Numai salcâmul dispăruse. 

- Nu mai e acolo salcâmul, spuse el. L-a lovit azi-noapte trăsnetul 
şi l-a retezat de la jumătate. _ 

- Sărmanul! oftă bătrânul. Imi plăcea să mă uit la el de pe mare. 
Era tare mândru şi impunător... După cum văd eu, acolo v-aţi 
sălăşluit... O să vă salut de pe vas... dar asta la întoarcere, că atunci 
vom trece pe acolo în plină zi. Numa’ dac-o să mai rămâneţi... 

Cine putea să ia în seamă, atunci, precizarea bătrânului? Cei doi 
cireşari erau atât de fericiţi, că nu ştiau cum să zboare ca să ajungă 
mai repede la Ochiuri... adică la Palatul de cleştar. Până la Ochiuri, 
trebuiau să mai facă însă o escală în oraş. 


Dan dormea sau poate dormita, în clipa când Victor şi lonel 
începură să-l zgâlţâie. 

- Scuzaţi, răspunse cel trezit din somn. Rezervat pentru tineri şi cu 
ziar la picioare... Ce?!! 


Sări, buimac, holbând ochii. Doi băieţi şi două fete râdeau în faţa 
lui, dar nu cu un râs ironic. Parcă toată bucuria lumii strălucea în 
privirile lor. 

- Adică... începu să se bâlbâie Dan. Deci... cum... cam... Mă! urlă 
el. Nu cumva aţi descoperit Palatul în timp ce eu dormeam? V-aţi 
inspirat poate din visul meu... 

- Hai, hai mai repede la Palat, îl scutură Victor. Nu l-am descoperit 
încă, dar ştim unde e... 

Deodată Dan tresări şi-şi lungi gâtul într-o anumită direcţie: 

- Cioculeţul! arătă el cu mâna. Să mor dacă nu-i cioculeţul meu. 

Fostul lor vecin de călătorie se afla chiar la intrarea parcului. Nu-şi 
arăta decât profilul. Pentru că se uita cu atenţie la trei persoane care 
coborâseră dintr-un taxi. Doi bărbaţi şi o femeie. Nu se uita atât la ei, 
cât la un obiect ciudat, pe care unul dintre bărbaţi îl ţinea în 
amândouă mâinile. Un bolovan. 

- la uitaţi-vă la el! Zău că ne urmăreşte pe noi. Se preface ca un 
nătâng că-l preocupă un bolovan, dar trage cu coada ochiului încoace. 

Victor îl împinse cu forţa înainte. li arătă o sacoşă. Fiecare cireşar 
avea ceva în mâini. Porniră. Dar, când ajunseră la poarta parcului, 
Dan nu-l mai zări nici pe posesorul cioculeţului, nici pe cei cu 
bolovanul. 
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Câtă tristeţe era în schimb la corturile de lângă salcâmul trăsnit! 
Ursu se aşezase la umbra cortului mare, Tic la umbra cortului mic. Se 
separaseră parcă pentru a-şi trăi fiecare tristeţea proprie. Din când în 
când, se uitau unul la altul, dar de fiecare dată îşi vedeau mutrele 
jalnice şi-şi închipuiau, pe bună dreptate, că trebuie să arate la fel. 
Schimbul de priviri semăna cu nişte căutături în oglindă. Undeva, la 
mijlocul plajei, Ţombi se autoflagela. Işi clătina fără încetare capul, ca 
o încuviinţare la toate insultele pe care i le adresase stăpânul său, iar 
limba îi atârna afară din gură, de parcă ar fi vrut s-o transforme în 
carne friptă. 

- Tic! se hotărî brusc Ursu, ridicându-se în picioare. De ce să ne 
tânguim?! Nu crezi că ar fi mai bine să căutăm în continuare? Poate 
găsim altă piatră. 

Lui Tic i se făcuse lehamite de viaţă. Răspunse ca un om care-şi 
pregăteşte mormântul: 

- Şi ce dac-o să găsim altă piatră? O să fie alta... nu aceeaşi. 
Asasinul! 

Auzindu-l, Ţombi îşi ascunse capul în nisip. 

- Hai, Ticuşorule! Lâncezeala duce întotdeauna la pesimism. Hai să 
căutăm, ce dracu'! 

Tic se sculă, dar paşii care-l duceau spre barcă păreau ai altcuiva. 
Nici nu puse mâna pe lopeţi. Nici măcar nu-şi mai aţinti privirile 


asupra apei. 

- Ultimul salt a fost extraordinar, Ticuşorule, încercă Ursu să-l 
înveselească şi să-i transporte gândurile în altă parte. Şurubul de la 
sfârşit... 

- Atunci ne-au şterpelit comoara... Şi banditul de Ţângulică, potaia, 
javra, cretinul... lar eu? Cel mai mare neghiob de pe pământ. Vezi, 
Ursule, unde duce înfumurarea? 

Era atâta sinceritate şi atâta convingere în spusele lui, că pe Ursu îl 
apucă râsul. 

- Da, continuă Tic. Noroc că suntem toţi la fel. Ştii tu ce-mi trece 
prin cap? Suntem nişte neghiobi, Ursule... Unii mai mici, alţii mai mari, 
dar nu după vârstă... 

Ursu râse şi mai tare, deşi constatarea lui Tic îl privea şi pe dânsul. 

- Chiar neghiobi, sau nişte simpli candidaţi la neghiobie? întrebă el. 
Te gândeşti la descoperirea lui lonel sau la altceva? 

- La altceva, Ursule. Intotdeauna când mi se întâmplă ceva rău, îmi 
vin gândurile bune, dar nu gânduri de viitor. Gânduri întârziate, adică 
fără nicio valoare. 

Ursu se oprise din vâslit. Se uita undeva în fundul apei, şi părea că 
nu-l ascultă pe Tic. 

- Hei, Ursule? zise acesta. Mă auzi? Ţie nu-ţi spune nimic barca 
asta nenorocită? 

- Barca?! se trezi Ursu. Ce să-mi spună? Ce-ai zis şi tu. Că e cam 
nenorocită. 

- Ei, bine, javra asta de barcă mi-a dezvăluit un gând bun, 
bineînţeles un gând întârziat. 

Ursu ridică din umeri neputincios. Nu bănuia ce gânduri pot să 
treacă prin mintea tinerelului. 

- la spune tu! Nu suntem noi nişte nătărăi? Şi cu ce-ai greşit tu ieri 
ca să-ţi dăm o asemenea caznă? Şi când mă gândesc că m-am mai 
urcat şi eu în cotigă! 

Vâslaşul se lovi cu mâna peste frunte, lăsând să-i scape lopata în 
apă: 

- Ce să-ţi spun? Poate că ne-a cuprins o psihoză în masă. Chiar 
nimănui să nu-i treacă prin cap? Şi, dac-ai şti, Ticuşorule, cât m-am 
chinuit! N-am vrut să-ţi spun, dar să ştii că am febră musculară. 

- Vezi? Umflam barca... o încărcam cu bagaje... Dacă mai încăpea 
cineva lua vâslele... Dacă nu, o trăgeam simplu, prin apă, cu o 
frânghie... Sau o împingeam... Şi asta din vina ta, Ursule. 

- Ştiu, acceptă Ursu. Dar nici altora nu le-a trecut prin cap. 

- Păi de asta zic că-i vina ta. Dacă ne-ai fi lăsat şi pe noi să tragem 
cotiga, cine ştie... Ideile bune se nasc în faţa greutăților. 

- Nici n-aţi fi putut-o urni, Ticuşorule. Chiar dacă v-aţi fi unit 
eforturile... De asta n-am vrut să vă las. 


- Şi mi-a mai venit o idee... Tot bună... tot întârziată... 

- N-o mai spune! De ce să ne necăjim? Mai bine hai să ne 
cufundăm în apă. Parc-aş zări ceva pe fund. 

- De ce să n-o spun? E vorba de Ţângulică. Dacă l-aş fi dat jos din 
tren... 

- Da’ ieri când ţi-a adus baba acasă nu mai spuneai aşa... 

- Tot geniul crimei a vorbit în el. Dacă nu puneam mâna pe cotigă, 
până la urmă îi venea cuiva ideea transportului cu barca. 

Ursu îşi întoarse privirile spre țărm şi ochii lui ageri observară 
departe, lângă şosea, un nor de praf. „Acu' e acu'!” îşi spuse în 
tăcere. N 

- Ticuşorule... Vin! Intr-un sfert de oră sunt aici... 

Tic tresări. O clipă crezuse că se întorc cei care-i luaseră piatra. Da, 
încă înainte de a se uita, ghici după privirile lui Ursu, după mutra lui, 
cine sunt cei care vin. Şi simţi că-l apucă ameţeala. 

- Stai puţin, se forţă Ursu să-i vină în ajutor. Trebuie să găsim ceva. 
Ştii ce cred eu? La ora urmei ce-a fost? Un bolovan acolo. O piatră. O 
fi scrijelit-o cineva din joacă. 

Ursu nu era convins de o iotă din ceea ce spunea. Cu atât mai mult 
Tic. 

- Era o inscripţie, Ursule. O inscripţie veche. Dacă n-am putut să-i 
descifrăm literele... 

- Hai mai bine să ne înţelegem. Gata! Să nu le spunem nimic. Sau 
să amânăm mărturisirea pentru mai târziu. N-ai văzut şi tu că piatra a 
ajuns aici printr-o întâmplare? Cât am căutat şi n-am găsit urmă de 
altă piatră... cu inscripţii. 

Tic era în mare dilemă. De minţit ştia că n-are voie să mintă. Dar, 
pe undeva, propunerea lui Ursu îi convenea. li răspunse acestuia, 
aproape speriat: 

- Ştiu eu, Ursule... Doar... dac-am amâna cu o zi, două. Poate că 
piatra chiar a ajuns aici din întâmplare. Până la locul Palatului... Cât 
crezi tu că mai este până acolo? 

- Cel puţin zece kilometri. Poate chiar unsprezece. După cum vezi, 
destul de mult. Nu poate să aibă niciun amestec Palatul cu piatra 
noastră. 

Mai de voie, mai de nevoie, Tic admise argumentele vlăjganului. 

- Te-aş ruga însă ceva, Ursule... Dacă vezi că după două zile tot nu 
spun nimic, te rog să-mi aminteşti de înţelegerea noastră... Nu de 
alta... Dar şi înfumurat şi mincinos, e cam mult. 

Cu această înţelegere, cei doi porniră în întâmpinarea prietenilor 
lor. Aceştia veneau parcă în ritmul unui vals. Işi fluierau singuri 
melodii şi agitau sacii, coşurile şi plasele cu roşii, castraveți, ridichi, 
ardei şi ceapă, ca pe nişte trofee. 

- Te pomeneşti c-au achiziţionat totul cu ajutorul unui pariu! se 


învioră Tic. 

- Ura! Ura! strigă Dan din toţi rărunchii, înainte de a i se împletici 
picioarele în nisip şi de a se întinde cât era de lung în faţa corturilor. 

- Ura! strigă la rândul său lonel, după ce-şi înfipse bine picioarele 
în nisip. 

- Ura! răspunse Tic cu voce extrem de slabă, ca o obligaţie, ca un 
ecou îndepărtat. Aţi câştigat la loz în plic, sau aţi invadat vreo 
grădinărie? Sau aţi renunţat la cinste? 

- Veste mare, băieţi! se îmbujoră Lucia. Gata! Nu mai plecăm. 

Ursu nu înţelese. Nici Tic. Cei veniţi lăsară coşurile jos, făcură apoi 
cerc în jurul năpăstuiţilor şi, prinzându-şi mâinile, începură să ţopăie 
ca la horă. Până şi Maria participa cu tot sufletul la acea descărcare 
de voioşie şi bucurie. 

- Hai! Lăsaţi mutrele de înmormântare! strigă Dan. Intraţi în horă şi 
jucaţi. 

- Staţi! strigă deodată Maria, oprind jocul. Priviţi Palatul. 

Mâna ei întinsă într-un gest superb indica ţărmul mării. Toţi îşi 
aţintiseră privirile într-acolo. Şi-n ochii celor cinci se aprinseră licăriri 
ciudate. 

- Palatul de cleştar! continuă Maria. Da, Ticuşorule! Aici e palatul. 
Nu simţiţi că e gata să vă ofere toate misterele şi saloanele lui?! 

Marea era calmă, obsedant de calmă. Dar era şi adâncă, obsedant 
de adâncă. Işi păstra tainele în adâncimi. Nu voia să le ridice la lumina 
zilei. 

- Adică? întrebă Tic, într-un țipăt care sfâşie brusc poezia din jur. 
Spuneţi! 

- Aici e Palatul, Tic, încercă Ionel să-l liniştească. Adică aici trebuie 
să fie. In aceste locuri lângă pleoapele acestea ale țărmului. 

Dar cum ochii lui Tic şi ai lui Ursu cerşeau mai multă limpezime, 
lonel se apucă să le relateze întâlnirea şi convorbirea cu timonierul. 
Toţi aşteptau să vadă înflorind bucuria pe feţele ascultătorilor. Dar, în 
loc de aceasta, pe măsură ce vorbele răsunau, chipurile lor se 
întunecau. Tic se uita la Ursu, Ursu la Tic. Ce puteau să facă? 
Văzându-l pe Ursu că tace, Tic îşi ascunse cu un gest copilăresc capul 
între umeri şi începu să vorbească: 

- Din păcate, noi am aflat lucrul ăsta înaintea voastră, numai că n- 
am ştiut... 

- Dac-ai participa la un concurs de nonsensuri, îl întrerupse Dan. 

- Pe care l-ai câştiga tu, nu uită să adauge Tic. Şi lasă-mă în pace! 
Acum sunt pe picior greşit... Da!... Am descoperit Palatul şi l-am 
pierdut, adică ni s-a furat... Pentru că eu sunt un înfumurat, javra aia 
un cretin, iar voi, şi eu, nişte... nişte neghiobi, după chestia de ieri cu 
barca... 

Toată supărarea, toată furia, toată ciuda din el izbucnise. Se potoli 


repede, dar cu sentimentul unui om care merge spre eşafod. Povesti 
tot ceea ce se întâmplase la corturi de la plecarea până la înapoierea 
prietenilor, fără să uite vreun amănunt, fără să exagereze şi, mai ales, 
fără să se ierte. 

- Asta-i! Studiile acelea de caricatură ne-au furat inspiraţia! 

- Cioculeţul! sări în sus Dan. Cioculeţul. Nu l-aţi văzut? Se uita la 
noi şi la ăia cu piatra. Ah, Tic! Dac-ai şti că i-am avut în faţa ochilor! Şi 
am văzut bolovanul în mâna lor! 

- Cum? sări la rândul său Tic. Şi nu... Şi n-ai fost nici măcar curios... 
Eu... dacă aş fi fost în locul tău, aş fi înlocuit bolovanul cu... cu un 
pepene... 

- Dac-am fi cumpărat pepeni... se tângui Dan, apoi continuă 
adresându-se Luciei şi Mariei: Vedeţi dacă n-aţi ascultat? Aţi spus că o 
să ne fie prea greu la cărat... Ce ne facem? 

- Stai o clipă, Tic! interveni Victor. Eu nu cred că piatra s-a furat... 
Aşteaptă!... Aia au văzut piatra îngropată în nisip... Au crezut poate că 
ei au descoperit-o. Plaja e proprietate publică. Dacă piatra ar fi fost 
afară din nisip, lângă corturi... da... îi puteai acuza. Pierderea însă e 
cumplită, Tic. Intr-un fel e şi o confirmare venită exact la timp... 
inseamnă că Palatul de cleştar se află aici... Cine ştie însă ce cuprinde 
inscripţia? Voi nu vă puteţi aminti? 

- Erau doar câteva litere, răspunse Ursu. Nişte litere ciudate, pe 
care nu le-am mai văzut nicăieri... Unele crestături erau acoperite de 
nisip. Le-am curăţat noi cu nişte beţişoare. Pe acelea ni le putem 
aminti. 

- In loc să ne bucurăm... spuse Lucia. Dar de ce-au luat totuşi 
piatra? Dacă sunt turişti de genul celora care au apărut la Atena, ştiţi, 
care şi-au însuşit cu bună ştiinţă tot felul de antichităţi? De ce-au luat 
piatra? 

- Pentru că era îngropată în nisip, v-am mai spus. De ce să 
complicăm lucrurile? Acum, gata! N-avem ce face. 

- Eu nu-s de acord! se împotrivi Tic. Era piatra noastră? Era! Chiar 
dacă n-am pus pe ea eticheta proprietarului. Avem sau nu dreptul s-o 
aducem înapoi? 

- De unde? întrebă lonel. Şi mai ales când? Şi, mai ales, cum? 

- Şi mai ales cine? întrebă Tic. Asta-i lucrul cel mai important. 
Restul nu contează. Eu! 

- Chiar dacă ai da peste străini, Ticuşorule, cum o să-i poţi 
convinge că n-au descoperit ei piatra? 

- Asta nu mă interesează, Lucia. Am sau nu dreptul să aduc piatra 
înapoi?... Ei bine, Tic vă jură aici că va aduce înapoi piatra, chiar de-ar 
trebui să se transforme pentru o vreme în Arsene Lupin... Bineînţeles, 
trebuie să mă mai gândesc puţin... 


Capitolul VI 
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Tic fusese optimist, pradă unui acces de moment, când adăugase 
cu cel mai firesc şi mai dezarmant ton din lume că, pentru a-şi relua 
dreptul de proprietate asupra inscripţiei, va trebui să se gândească 
„puţin”. Nu voise altceva decât să obţină permisiunea de a se folosi 
de un anumit timp pentru întocmirea unui plan de acţiune. „Puţinul 
timp” cerut de el se prefăcuse în lungi ore de nesomn, adică de 
meditaţie şi de căutare. In mintea lui, gândurile făcură cele mai 
nebuneşti şi mai fantastice acrobaţii. Dar, din nefericire, în clipa când 
îl cuprinse somnul, sau, ca să-i respectăm personalitatea, în clipa 
când dădu voie somnului să-l cucerească, gândurile îi încremeniseră 
undeva printre aparatele de gimnastică ale creierului, fără să se fi 
dizolvat într-un atât de necesar plan de acţiune. „Aşa sunt eu făcut, 
pesemne, se consolă Tic înainte de a adormi. Trebuie să las totul în 
seama inspiraţiilor de moment.” 

Prima inspiraţie de acest fel, când se sculă în zorii zilei, fu aceea de 
a-i ierta lui Ţombi păcatele şi de a-l invita cu dânsul în temerara 
întreprindere. Tombi îi răspunse printr-o încuviinţare de o înaltă 
demnitate canină şi abia după aceea se duse să golească cu clefăituri 
regulate strachina cu apă, de care nu se atinsese nici cu coada măcar. 
Aşa se face că, odată cu răsăritul soarelui, două fiinţe, un tinerel cu 
părul ciufulit şi cu nasul obraznic şi un câine obişnuit, banal, dacă te 
luai după blană, coadă şi urechi, porniră voiniceşte spre şoseaua încă 
pustie. 

De la primul contact cu şoseaua, apăru în faţa celor doi cutezători 
norocul, sub forma unei motociclete, pe care se lăfăia în huzur o 
singură persoană. Tic medită o singură clipă şi dădu cu piciorul (şi la 
propriu şi la figurat) acelei forme sărăcăcioase de noroc. 

- Din cauza ta, pezevenghiule, se adresă el lui Ţombi. Mi-a fost 
milă să te văd alergând cu limba scoasă în urma motocicletei. Deşi ai 
fi meritat cu vârf şi îndesat. Ba cred că nici un avion de cursă lungă nu 
ţi-ar ajunge - dus şi întors - pentru pedeapsa pe care o meriţi... 

In ziua aceea Ţombi era dispus să accepte orice. Mai ales că 
„orice”-ul era foarte indulgent faţă de atitudinea din ziua care trecuse. 
Dacă stăpânul său nu folosea acele „epitete scârboase”, care-l 
trimiteau cu atâta dispreţ în lumea câinilor „de toate zilele” - şi pe 
care le ura atât de feroce Tombi - însemna că a început ziua sub zodie 
bună. Cu multă grijă se străduia să-şi păstreze demnitatea, fiind sigur 
că în felul acesta va intra din nou - mult mai repede - în grațiile 
stăpânului. 

A doua ocazie se prezentă sub forma unei maşini luxoase, în care 
s-ar fi putut găsi un loc şi pentru Tic. Cireşarul îi făcu însă semn de 


„liber” cu mâna şi încă printr-un gest deosebit de elegant. (Dacă 
gestul ar fi avut altă semnificaţie, de pildă, oprire, în mod sigur că s-ar 
fi găsit un loc şi pentru Ţombi în interiorul limuzinei sau măcar în 
portbagaj.) A treia ocazie se lăsă foarte mult aşteptată, dar până la 
urmă apăru şi ea. Un camion plin cu zarzavaturi, care urmau să fie 
desfăcute pe piaţă la Constanţa. Şoferul opri din iniţiativă proprie şi-l 
invită pe Tic în faţă, unde mai rămăsese un loc liber. Lui Ţombi i se 
făcu loc pe platforma din spate. Astfel ajunseră cele două fiinţe în 
centrul celui mai mare oraş de pe litoral. 

După ce lăsă în cabina şoferului mulţumirile de rigoare şi-l dădu jos 
de pe platformă pe Ţombi, cireşarul se interesă la primul miliţian cum 
se poate ajunge în parc. Primi indicaţiile şi, un sfert de oră mai târziu, 
plimbăreţii matinali din ochiul acela de verdeață se desfătară privind 
mersul şi gesturile unui tânăr şi talentat filosof, sau, precum ziceau 
unii, ale unui fecior de filosof. Mai târziu, văzând atenţia cu care 
privea fiecare pom, fiecare frunză, fiecare pasăre, îl decretară 
naturalist, pe urmă meteorolog, iar după un schimb de cuvinte cu 
Tombi şi, mai ales după un schimb de gesturi, începură să se facă 
pariuri, unu contra zece, că tânărul este dresor de circ (tocmai se 
anunţase sosirea unui circ în oraş). 

La ce concluzii ajunsese Tic în reflecţiile lui? La una singură, şi 
anume aceea că vizitatorii care-i luaseră fragmentul de inscripţie 
călătoriseră cu un taxi. Faptul acesta îi fusese semnalat de Ursu şi 
confirmat de Dan. Transformarea singurului fapt sigur, concret, în 
concluzie însemna pentru Tic a acţiona. 

- Ei, acum să te văd, deşteptule, se adresă el lui Ţângulică în 
limbajul cel mai secret. „Aia” au coborât din taxi aici, în faţa parcului, 
ieri la prânz. Eşti tu în stare să le miroşi urmele? 

Câinele se mişcă de câteva ori de jur împrejur, făcu din labe nişte 
semne disperate, dar, văzând că nu este înţeles, îşi întipări labele în 
nisipul aleii, apoi le stropi într-un mod foarte discret. 

- Aaa! pricepu Tic. Ţi-i teamă că s-au spălat străzile. La asta nu m- 
am gândit. 

Prin câteva întrebări iscusite puse unui controlor de autobuze, află 
că străzile se stropesc de trei ori pe zi. Prin urmare mirosul lui Ţombi 
nu-i era de niciun folos. N-avea alte resurse decât inteligenţa proprie. 

Oraşul devenea tot mai animat şi lui Tic lucrul acesta îi convenea. 
Aşteptase cu nerăbdare să treacă primele ore ale dimineţii. Şansele 
de a zări, el sau Ţombi, din întâmplare, unul dintre personajele care se 
făliseră pesemne într-un hol de hotel, sau undeva pe plajă, cu 
talentele lor arheologice, creşteau. Tic repeta cu voce înceată fraza pe 
care o rostise în gând, cu câteva clipe înainte, şi reţinu din ea două 
elemente: „hotel” şi „plajă”. Era extrem de bucuros. 

- Vezi, mă caraghiosule! Un raţionament bun, o frază oarecare şi 


startul e gata. Degeaba dai din coadă că n-ai niciun merit. Acum fuga 
la O.N.T. ca să luăm adresa celor câteva hoteluri din oraş. 

Cele „câteva hoteluri” din oraşul Constanţa erau răspândite pe o 
distanţă de vreo şaizeci de kilometri şi se însumau într-o cifră cam 
astronomică pentru posibilităţile de investigaţie ale cireşarului. 
Folosind însă metoda reducerii (cu destulă dărnicie), reţinu pe lista sa 
din creier vreo douăzeci de hoteluri, cea mai mare parte aflându-se în 
Mamaia. Era bucuros când află că fiecare hotel are sute de camere, îşi 
propuse să fie mai prudent în exprimarea sentimentelor, nu pentru 
alta, dar ca să nu-l inducă în eroare pe Tombi. „Prostul ar putea să 
creadă că treaba e ca şi rezolvată şi am prea mare nevoie de atenţia 
şi vigilenţa lui la ora asta.” 

Cireşarul se urcă în primul firobuz, după ce-şi mărturisi printr-un 
gest blajin neputinţa. Câinele nu avu nevoie de altă recomandare. Cu 
demnitatea-i binecunoscută, alergă după vehicul. Când întâlnea câte 
o javră în drum se prefăcea că se află în întrecere cu firobuzul. Aşa se 
face că în urma vehiculului, sau pe aceeaşi linie cu el, alergau la un 
moment dat vreo şapte, opt dulăi. 

Când cobori din firobuz exact în centrul staţiunii, Tic rămase multă 
vreme mut de admiraţie. Tot ce vedea în jurul său era elegant, semeţ, 
vioi, ispititor. Ca o diademă strălucitoare, cochetă, pe fruntea unei 
fete frumoase. j 

- Vezi, mă ingratule, în ce paradis te-am adus? In sfârşit voi lăsa şi 
eu o maximă în enciclopedii ca ăla de la picioarele Vezuviului: „Să vezi 
Mamaia şi apoi să trăieşti.” Ca să nu fiu egoist... Ce spui? Păcat că n- 
am timp s-o admir aşa cum merită... Va să zică, dragă Ţombi, trebuie 
să descoperim în hotelurile astea grozave trei persoane printre atâtea 
alte mii. Dac-ar fi un singur hotel în care să căutăm, n-am apela la 
„Noi”, ar ajunge pentru asta chiar şi Dan. Dar pentru că sunt atâtea... 
Adică, de ce să nu căutăm noi într-un singur hotel?... Pentru asta 
trebuie să descoperim mai întâi un anumit taxi. Vezi dacă lucrăm cu 
metodă? k 

Erau mai multe stații de taxi în Mamaia. In faţa fiecărui hotel se 
afla una. 

- Cam multe taxiuri, Tombi. Aşa, să întrebăm din şofer în şofer, 
prea grea treabă şi prea puţine şanse. Nu vezi? Un du-te vino 
necontenit. Hai să inventăm o metodă, ce zici?... o metodă infailibilă... 
Râzi, hoţomanule, ai simţit c-am dibuit-o?... Dar mai întâi avem nevoie 
să intrăm la un debit. 

Tânărul intră într-un debit, cumpără ceva, înfăşură acel ceva într-o 
foaie albă de hârtie pe care o primise cadou de la debitant. „Ceea ce 
înseamnă că am o înfăţişare cuceritoare - bun indiciu pentru început”, 
îşi spuse el în sinea lui, apoi cu un aer foarte senin, foarte vesel şi 
foarte sigur opri primul taxi care trecu prin faţa lui. 


- Bonjour, monsieur, se repezi şoferul. D&sirez-vous une toute 
petite promenade?... Oui, ma foi, quel beau temps et şi vous n'avez 
pas vu la splendide station d'Eforie ou l'autre étoile de la Mer Noire, 
pas trop loin d'ici, Mangalia...? 

Tic lăsă şoferul să-şi decline cunoştinţele de limbă franceză şi 
talentul de neguţător, convingându-se şi mai mult de strălucirea 
înfăţişării sale, atât de necesară, după părerea lui, în situaţiile care 
vor urma, sau mai bine zis care vor trebui să urmeze. Răspunse cu o 
prestanţă calmă, sigură în vorbe şi mai ales în mimică: 

- Vous êtes trés gentil, monsieur, et pour ça je vous remercie. 
Mais, s'il vous plaît, nous pouvons continuer notre conversation dans 
votre langue maternelle... Je la connais aussi. Si vous êtes d'accord...? 

- Cu multă plăcere, răspunse şoferul. La fel aştept şi dorințele 
dumneavoastră. 

Tic folosi un accent stricat, stâlci de asemenea câteva cuvinte. 
Şoferul însă înţelese despre ce este vorba. In dimineaţa zilei care 
trecuse, la kilometrul douăzeci şi trei (era exact în faţa taberei), 
căzuse dintr-un taxi un „stilou străin”. „Poate că aparţine chiar 
şoferului”, sugerase Tic. (De fapt acesta era nodul problemei.) 
Păgubaşul se poate adresa la hotelul „Albatros”, întrebând acolo de 
„le petit monsieur Cerise”, care probabil va discuta cu cineva în faţa 
hotelului. Şoferul mulţumi, demară şi plecă în căutare de clienţi. Un 
sfert de oră mai târziu „stiloul străin” al domnişorului Cerise de la 
„Albatros” era pe buzele tuturor şoferilor de taxi din Constanţa. 

- Tombi dragă, ne aşteaptă câteva momente grele, se tânguia Tic, 
în timp ce se plimba distins, cu mâinile la spate, prin faţa hotelului. 
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Prima maşină care opri în faţa „Albatros”-ului era o Volgă. Şoferul 
veni glonţ la Tic. 

„Va să zică s-au difuzat cele mai precise semnalmente”, zâmbi 
cireşarul. 

- Domnişorul Cerise? se hotărî în sfârşit şoferul în româneşte, după 
ce folosi câteva fraze prinse lăutăreşte în engleză, germană şi 
spaniolă, care în loc de identitate cereau indicaţii despre vreme, 
cartofi sau ţigări. 

- Exact! Aveţi cumva vreo dorinţă? întrebă Tic cu un accent 
imposibil. 


2 Bună ziua, domnule. Doriţi să faceţi o mică plimbare?... Pe cinstea mea, 
ce timp frumos şi, dacă n-aţi văzut superba staţiune Eforie, sau cealaltă stea 
a Mării Negre, nu prea departe de aici, Mangalia... 

3 Sunteţi prea amabil, domnule, şi pentru aceasta vă mulţumesc. Dacă 
vreţi, putem discuta în limba dumneavoastră maternă. O cunosc. Dacă 
sunteţi de acord... 


- Nu aţi găsit dumneavoastră ieri, pe şoseaua spre Tulcea, un 
stilou... Parker? 

- Parker? se prefăcu Tic iscoditor. Ce fel de Parker? Aveaţi şi 
pasageri în maşină? 

- Doi gemeni, îmbrăcaţi în salopete albastre, şi bunica lor. 
Mergeam spre... 

-Nu vă supăraţi, zâmbi Tic fermecător. Nu e  stiloul 
dumneavoastră. Poate că l-aţi pierdut la staţia de benzină... 

- S-ar putea. Chiar vă mulţumesc pentru idee şi mă iertaţi pentru 
deranj. 

Al doilea şofer pierduse, conform previziunilor lui Tic, tot un Parker 
cu capac şi cu peniță de aur, dar, cum transportase o pereche de 
tineri, fu îndrumat să-şi caute stiloul la biroul obiectelor găsite. 

Al treilea şofer pierduse un Parker de culoare albastră cu ţeavă de 
supt în peniță. Acesta se plimbase pur şi simplu cu maşina goală, pe 
şosea. Mulţumi politicos pentru ideea de a căuta stiloul la bariera 
oraşului. 

Al patrulea şofer era colecţionar de stilouri şi le pierduse pe toate. 
Probabil că-i căzuseră unul câte unul, din sută în sută de metri, dintr-o 
servietă, prin portiera pe care-o uitase deschisă. 

- N-aveaţi pasageri în maşină? întrebă Tic oarecum îndurerat de 
neşansa colecţionarului. 

- Nu, din păcate. Duceam nişte medicamente la un spital. Tot felul 
de drajeuri şi de fiole. 

- Mare noroc aţi avut, îl consolă Tic. Dacă s-ar fi prăpădit 
medicamentele. 

După ce colecţionarul plecă, Tic îi şopti lui Ţombi: 

- Asta era să mă dea gata, urâtule. Păcat că are structura unui 
creion roş-albastru. Jumătate e deştept, jumătate moron. 

Al cincilea părea cel mai sigur dintre toţi cei care se prezentaseră 
până atunci: 

- Dragă domnule, începu el, nu ştiu marca stiloului, nu ştiu cum 
arată, nu ştiu ce culoare are. Mi l-a făcut cineva cadou chiar ieri 
dimineaţă după o cursă lungă. Mi l-a dat învelit în hârtie. 

„Ce uşor ar fi să-l prind pe ăsta, îşi spuse Tic. la să-i întind o cursă, 
una mititică.” 

- Şi nu v-aţi uitat, măcar de curiozitate, să vedeţi dacă într-adevăr 
e un stilou în pacheţelul acela? întrebă Tic foarte naiv. 

Şoferul trecu printr-o clipă de fâstâceală. Işi chemă în ajutor o tuse 
năprasnică, zguduitoare, care-l obligă să-şi caute batista prin toate 
buzunarele, fără s-o găsească. 

- Păi... cum să vă spun... Adică da... Oamenii trebuie să aibă 
încredere unul în altul. Şi apoi imediat am fost chemat în cursă de alţi 
pasageri. 


- Frumos gest! îl felicită Tic. Apreciez foarte mult încrederea dintre 
oameni. Şi unde l-aţi pierdut?... Nu mă refer la gest... la stilou. („Tare 
aş vrea să fie ăsta şoferul în cauză, se rugă Tic în tăcere, ca să-i verific 
gestul şi să-l oblig să-l repete.”) N 

Şoferul nu sesiză gimnastica tinerelului. In ochii lui se aprindeau 
licăriri de speranță. 

- L-am pierdut exact la kilometrul douăzeci şi trei, spuse el cu 
toată siguranța în voce. Coborâsem din maşină... să cercetez 
cauciucurile. Ştiam că am pus stiloul în buzunar. Imediat ce am urcat, 
am văzut că nu-l mai am. Pasagerii erau însă atât de grăbiţi, încât... 
încât... 

- Erau mai mulţi? îşi încercă Tic încă o dată şansa. 

- Erau trei. Toţi străini. Doi bărbaţi şi o femeie. Să ştiţi că eu nu 
inventez, ca şoferii ceilalţi, care vor să acapareze un obiect străin. 

- Adică obiectul dumneavoastră! preciză Tic, spre stupefacţia 
absolută a şoferului. 

- Cum? Cum?! Aa! Sigur. E categoric stiloul meu. Pasagerii... 
domnul cel gras de pildă... 

- Nu era în maşină şi un domn înalt şi slab, puţin cam cocoşat şi cu 
pălărie albă, de paie, pe cap? C'est une vieille connaissance... E o 
veche cunoştinţă. 

- Exact! Exact! Puteţi să-l întrebaţi dacă n-am fost împreună la 
kilometrul douăzeci şi trei. Domnul Fernand. Stă la hotelul „Pescăruş”. 

Tic îi întinse mâna şoferului. 

- Nu am nicio îndoială. Uneori şi figura unui om vorbeşte. Şi mai 
ales încrederea pe care aţi avut-o când vi s-a dat stiloul împachetat. 
„„„ Aceasta înseamnă în primul rând cinste... Un asemenea om nu 
poate să vină cu... J'ai oublié... Vous ne savez pas?... Des 
mensonges... Poftiţi stiloul! 

Tic îi întinse pacheţelul lunguieţ de hârtie albă. 

- Vedeţi? V-am spus eu. Era învelit în hârtie. Vă mulţumesc din tot 
sufletul. Sunteţi un adevărat... un adevărat... am uitat cum se spune 
în franţuzeşte... gentlâmen... mi se pare. 

Şoferul era gata să desfacă pachetul, dar, observând privirile lui Tic 
aţintite asupra lui, îşi opri mişcarea, mulţumindu-se să-şi 
schimonosească mutra într-un râs caraghios. 

- Eşti liber? îl întrebă Tic. Poţi să mă duci până la „Pescăruş”? 

- Vai de mine! Se poate? Vă rog să poftiţi în maşină... 

Şoferul îi transportă pe Tic şi pe Tombi la „Pescăruş”. 

- Nu! Vă mulţumesc... Nu vreau să-mi plătiţi. Măcar cu această 
plimbare să vă răsplătesc... Şi, dacă mai aveţi vreodată ocazie, vă 
stau la dispoziţie cu plăcere... 

- Şi eu vă stau la dispoziţie, îi răspunse tânărul, căruia nici prin cap 
nu-i trecuse să-şi plătească drumul. 


Tombi îl mustră în felul său pe Tic pentru gestul său exploatator. 

„Asta nu se face, părea el că spune. Se poate? Trebuia să-i plăteşti 
cursa!” 

- Stai, mă prostule! Nu te grăbi cu criticile. Bine c-am rezolvat 
problema. Parcă simt bolovanul în mâna mea... 

In faţa „Albatros”-ului, toţi şoferii care-şi încercaseră şansa 
făcuseră roată în jurul norocosului. 

- V-am spus eu că voi pune mâna pe stilou? Dacă voiam, îi luam şi 
izmenele de pe el. Spuneam că le-am pierdut când am avut 
treisprezece ani, la Mangalia, pe dig. Ştiu eu cum să iau omul. 

- Arată-ni-l, bă, şi nouă şi nu te mai fuduli. Dacă aş fi vrut eu... Da’ 
mi-a fost milă de tine... 

Şoferul îşi linse mai întâi buzele cu limba. Apoi scoase pacheţelul 
din buzunar. 

Toate capetele se adunaseră într-un mănunchi strâns, că nu mai 
răzbătea lumina zilei. Şoferul desfăcu pachetul cu mişcări foarte 
încete. Hârtia căzu undeva jos. In mâna lui rămase un creion cu pastă, 
de culoare roşie, care nu depăşea costul cursei făcute cu Tic. 
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Chiar din clipa când pătrunse în holul hotelului şi văzu portarul, Tic 
înţelese că va avea de dus o luptă grea. Omul din faţa lui avea o 
înfăţişare extrem de ciudată. Era înalt, era şi slab, foarte slab, la limita 
la care poate ajunge un om viu. Picioarele îi începeau de la piept şi 
parcă din mijlocul lor apărea o burtă mai mult lunguiaţă, care, printr- 
un miracol al naturii, sau poate printr-un accident, fusese împinsă în 
mod cu totul inutil înainte, ca o proeminenţă străină lipită de corp. 
Mâinile foarte lungi şi slabe nu-şi găseau astâmpărul şi se ridicau 
mereu în sus, încercând parcă să ascundă pâlnia urechilor. Dacă în 
atitudine avea prestanţa rănită şi confuză a unui conte scăpătat, 
silueta îi amintea lui Tic de cineva foarte cunoscut, pe care însă nu 
reuşea cu niciun chip să-l identifice. „Cu cine seamănă?” se întreba 
fără încetare cireşarul. Avea răspunsul pe vârful limbii, pe buze, dar 
silabele care îl alcătuiau sau literele nu se împreunau bine. 

Tic regreta pripeala lui de a intra imediat în hotel fără o 
recunoaştere prealabilă. Portarul părea atât de plin de persoana lui şi 
atât de convins de superioritatea lui faţă de întreaga lume, încât cu 
greu ar fi putut ceda insistențelor unei persoane minore. De 
sentimentalism nici nu putea fi vorba în întâlnirea cu el. Demult i se 
sclerozaseră sentimentele. Grimasele şi expresiile pe care le afişa nu-i 
puteau ascunde micimea şi meschinăria. lar inteligenţa lui era 
amintirea a ceva ce dorise cu sete odată în viaţă şi Tic bănuia că, în 
asemenea cazuri, numai aroganţa şi impertinenţa, oferite în doze mai 
mari decât le poseda celălalt, pot avea şanse de reuşită. Dar cum 
putea el, cu vârsta, cu statura, cu îmbrăcămintea lui, fără să apeleze 


la tezaurul său de bază, isteţimea minţii, să înfrunte cangurul din faţa 
sa? Cangurul! Acesta era tizul portarului nesuferit. Semăna ca două 
picături de apă cu un cangur. Până şi botişorul lui „avansat înainte”, 
ca şi burta se încadrau perfect în imaginea născută de mintea 
cireşarului. 

Cangurul îşi fixă ochelarii pe nas şi întrebă cu o semipoliteţe 
desăvârşită: 

- Locuiţi aici? Sau aveţi rude aici? Vă stăm la dispoziţie! 

Tic hotări să folosească metoda directă. 

- Sunt aşteptat de... Don Fernando. Pentru ora... (se uită eu coada 
ochiului la ceasul din hotel, ca să nu i se observe mişcarea mâinii) 
pentru ora unsprezece şi cincisprezece minute. 

Portarul îşi lungi ca un cangur gâtul spre panoul cu chei, apoi, fără 
să se mişte, îşi deşiră mâna spre cutiuţa de sub numărul 342, dar, 
negăsind nimic acolo, şi-o retrase pe birou. 

- Autentificare scrisă nu avem, anunţă el cu un ton în care 
politeţea coborâse exact la sfert. E nevoie de o confirmare telefonică? 

Fără să treacă de la plural la singular, pentru a evita orice urmă de 
risc şi eroare, cangurul insinuase solicitantului ideea de a pleca basma 
curată, dacă într-adevăr nu fusese chemat de Don Fernando. Tic 
stărui în folosirea metodei directe: 

- E o chestiune confidențială, pe care Don Fernando ar fi bine s-o 
cunoască. 

- Confidenţială, repetă cangurul cu nişte valuri în voce, care 
sugerau dispreţ, aroganță şi compătimire pentru interlocutor. Nu eşti 
prea tânăr pentru confidente? 

Dacă trecuse la singular, partida era pierdută. Cangurul se 
convinsese probabil, prin mijloacele lui misterioase, că tânărul din faţa 
ghişeului nu este nici măcar băiatul unui şef de secţie de la 
Intreprinderea de gospodărire a hotelurilor. 

- Tinereţea nu e neapărat în contratimp cu seriozitatea şi cu 
inteligenţa, răspunse prompt Tic. 

Cangurul făcu un gest care conţinea atâta plictiseală, de parcă 
jumătate din viaţa lui şi-o petrecuse dăscălindu-i pe Platon şi pe Kant. 

- În cazul tău, zise el, uşile trebuie închise pe dinafară. Şi adăugă 
ironic: Don Fernando te aşteaptă deseară la restaurant, la ora opt. 
Până atunci... uşa! 

Şi făcu un gest cu mâna, de parc-ar fi trimis în faţa plutonului de 
execuţie un ucigaş de duzină. 

Tic totuşi stărui: 

- Nu vreau să inventez motive. Puteam să găsesc oricâte. De pildă 
că sunt fiul responsabilului cu aprovizionarea de zarzavaturi. Şi atunci 
aş fi intrat. De teamă că aş putea fi prieten cu fata responsabilului cu 
ordinea de aici... şi vi s-ar putea întâmpla neplăceri dacă nu mi-aţi da 


drumul. Am vrut să vă rog. g 

Cangurul se arătă în toată lungimea lui. Işi ieşise din fire. Tic 
scoase o şuierătură scurtă, apoi trei şi mai scurte şi una lungă. Tombi 
ştia ce înseamnă asta: ameninţare şi imobilizarea inamicului. Din trei 
salturi, câinele ajunse în ghereta cangurului. Se ridică repede pe 
labele de dinapoi. Ajungea până la burta cangurului. Dar, când începu 
să sară şi să ţopăie în jurul lui, îi atingea cu limba faţa. 

Atacul neaşteptat îl amuţise pe cangur. Credea că e pradă unei 
halucinaţii. Singura reacţie fu aceea de a-şi feri faţa de limba fierbinte 
care-l spăla fără încetare. Nu mai vedea, nu mai auzea nimic. 

Tic nu voia să obosească urcând scările. Zărise ascensorul în 
timpul conversaţiei cu portarul. Se duse parcă fără să se grăbească 
într-acolo. Ştia două lucruri esenţiale. Cunoştea numărul camerei 
colecționarilor de obiecte găsite de alţii. Şi ştia că sunt acasă. 
Ascensorul îl lăsă la etajul III. Incă înainte de a-l părăsi, ghici ordinea 
numerelor la camere. Aşa că se duse direct spre camera 342. Sună 
scurt de câteva ori, apoi îşi aranjă ţinuta. li deschise personajul scurt 
şi gras. Tânărul îi surâse ca unei cunoştinţe vechi, înfruntând cu un 
zâmbet şi mai cuceritor aerul de mirare al celui care ţinea încă mâna 
pe clanţă. 

- Don Fernando... 

Bondocul, luat pe neaşteptate, buimăcit de întâlnire, zâmbi la 
rândul său şi pofti înăuntru oaspetele necunoscut. Tic îl urmă într-un 
hol cam întunecos, apoi se pomeni într-un salon mare, elegant, plin de 
lumină. In jurul unei mese, pe o sofa şi două fotolii, se aflau trei 
persoane, două dintre ele cunoscute tânărului musafir nepoftit, a treia 
nu. În primul tur de orizont, Tic zări şi piatra. Era pe o etajeră într-un 
colţ al salonului. 

Personajul cel înalt se ridică surprins în picioare şi întrebă ceva 
într-o limbă care nu-i suna străină lui Tic, însă din care nu înţelese 
nicio iotă. Tic ridică din umeri, încercă să ofere o scuză în franţuzeşte, 
pe care-o împodobi pe la mijloc cu o expresie autohtonă. 

- Aha! Eşti indigen! spuse cel de-al treilea personaj, pe care nu-l 
identificase până atunci. Atunci să vorbim în româneşte. Cărui motiv 
datorăm această vizită ino... neaşteptată? 

Personajul vorbea destul de bine româneşte, aşa că Tic nu putea 
şti dacă e un simplu translator sau un străin care cunoaşte limba 
română la perfecţie. 

- Vă rog să primiţi scuzele cuvenite, spuse demn Tic. Am venit să 
discut cu Don Fernando un eveniment neplăcut, care s-a petrecut ieri, 
cu ocazia unei plimbări afară din oraş. 

Necunoscutul traduse vorbele lui Tic, dar, în afară de o surprindere 
şi mai pronunţată, cei trei străini nu mimară altceva. Pesemne că 
oaspetele încă nu fusese recunoscut. 


- S-a întâmplat ieri, pe o plajă pustie la douăzeci şi trei de kilometri 
de Constanţa, dădu Tic lămuririle necesare. 

Abia după traducerea acestor cuvinte, se petrecu o schimbare pe 
faţa gazdelor. Femeia se învioră şi rosti câteva vorbe, în care Tic 
descoperi aprecieri destul de măgulitoare. De altfel aprecierile i se 
traduseră, precum şi întrebarea femeii dacă a venit singur. 

Cireşarul nu ştia ce să creadă. Timpul se scurgea repede în 
convorbirea aceea politicoasă (care mai trebuia şi tradusă). Portarul 
putea să apară dintr-o clipă în alta. Şi totuşi cei trei păreau că nu ştiu 
nimic despre obiectul care-l interesa. Folosi iar metoda directă: 

- Eu şi prietenul meu am scos din mare o piatră pe care am 
îngropat-o în nisip. Un fragment de inscripţie (şi-l arătă cu degetul). 
Dumnealor, văzându-l în nisip şi crezând probabil că-l descoperă 
atunci, şi l-au însuşit. Fragmentul e proprietatea noastră. 

incă înainte de a termina traducerea integrală, Tic văzu 
accentuându-se pe chipurile celor trei străini o expresie de dezonoare 
şi de indignare. De aceea adăugă cât se poate de calm: 

- Vreau să se înţeleagă. Totul se datorează unei erori. Nu acuzăm 
pe nimeni. Fragmentul ne aparţine. Altminteri de unde am fi ştiut că s- 
a luat din nisip? Ultima literă, sigma, am curăţat-o noi de nisip. Puteţi 
să verificaţi. 

Tic era fericit că Victor, pe baza liniilor trase de Ursu, putuse 
identifica litera. Argumentul i se părea hotărâtor în dovedirea 
proprietăţii. 

Gazdele nu acceptară însă niciun argument. Indignarea lor era atât 
de profundă şi de naturală, că Tic trăi un moment senzaţia că oamenii 
sunt cu desăvârşire sinceri. Momentul dispăru însă imediat. Dacă sunt 
sinceri, de ce nu pun în balanţă şi argumentele adverse? Nu cedau cu 
nimic din convingerea că ei au descoperit piatra şi că li se cuvine deci 
lor. 

Tic miză totul pe o carte. Trebuia să fie scurt şi concret şi mai ales 
curajos: 

- Inscripţia nu se vede de aici. Pentru a se verifica adevărul, dați- 
mi voie s-o redau pe o foaie de hârtie... 

Şi acest act de curaj fu respins. | se răspunse că unii oameni au 
darul de a vedea şi în întuneric, nu numai de la depărtare. Tic nu 
găsea calificative pentru cei cu care discuta. Nu ştia ce să mai facă, 
nu mai vedea nicio soluţie. Şi, deodată, zbârnâi cu putere şi soneria. 
Era portarul care, foarte politicos, dar foarte ferm, cerea să fie predat 
răufăcătorul pe mâna miliției. 

Nu această cerere a cangurului îl ului pe cireşar, ci mai ales 
indignarea cu care gazdele primiseră această cerere. li porunciră 
portarului să părăsească apartamentul şi să nu insulte pe musafirii lui 
Don Fernando. Cangurul îşi roti încet capul, mişcă de câteva ori 


pleoapele şi apoi părăsi salonul cu aerul unui om căruia i se înfige 
cuțitul pe la spate. 

Tic înţelese că are de a face cu oameni ciudaţi, care caută în fapte 
şi în acţiuni paradoxuri, care pesemne sunt din naştere adversarii 
logicii. judecând astfel, i se aprinse deodată o idee. Lansă cu o 
siguranţă copleşitoare provocarea: 

- Noi considerăm că fragmentul e proprietatea noastră. Şi, pentru a 
ne reface această proprietate, vom întreprinde tot ce ne stă în 
putinţă. Dacă va fi nevoie să devenim invizibili pentru a pătrunde aici 
şi a lua înapoi bunul nostru, dreptul nostru, vom face şi acest lucru. 

Rezultatul era exact cel scontat de Tic. Tustrei izbucniră în hohote 
de râs, care sunau în urechile cireşarului ca o invitaţie, ca un răspuns 
la provocare. Un firicel de teamă i se strecura lui în suflet, deşi 
lansase provocarea după ce-şi clădise un plan ingenios. Salută 
politicos ca un om sigur de victorie, dar primi în salutul de răspuns o 
siguranţă asemănătoare. Il conduse la uşă chiar Don Fernando şi - 
culmea! - îi mai strânse şi mâna. 

Tic ieşi repede din hotel, pentru a evita o întâlnire neplăcută cu 
portarul. Il găsi pe Ţombi ascuns după un boschet, suportând cu 
stoicism amintirea şi urmele unor lovituri cumplite, cu o vergea de 
metal, primite de la cangur. Teasta, deasupra ochiului, îi sângera 
puţintel. 

- Prostule! Şi tu n-ai putut să te aperi? Ştii tu câtă nevoie am de 
tine? 

Veştejit, dezolat, Ţombi îi răspunse că nu primise altă poruncă 
decât aceea de a ameninţa şi a imobiliza. Dacă ar fi primit şi alt 
semnal, şi-ar fi lăsat inamicul fără pantaloni. 

Tic nu putea suporta atâta nedreptate. Se duse la portar şi-i spuse 
ca o sentinţă ireversibilă: 

- Marsupial deshidratat! 
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Pentru reuşita planului său, pe care-l calificase, într-un moment de 
antimodestie „teribil de ingenios”, Tic trebuia să suporte mai întâi 
trecerea timpului. Avea atâtea ore libere în faţa lui, că simţi 
cuprinzându-l disperarea. Trebuia să aleagă între a se înapoia la 
corturi pentru a reveni mai târziu în oraş, şi a-şi petrece timpul în 
oraş. Optă pentru ultima soluţie. Incepu să colinde oraşul, dar nu 
haihui, fără nicio ţintă. Aceasta nu se potrivea cu firea lui. Să nu uităm 
că prâslea familiei cireşarilor era înzestrat, sau considera el că este 
înzestrat, cu un simţ practic. Nimeni nu iubea mai mult acţiunea ca 
dânsul. De aceea, în loc să-i ofere frunze lui Ţombi, crezu că e mai 
bine să viziteze câteva dintre atracțiile oraşului. Aşa se face că în ziua 
respectivă, câteva monumente şi aşezăminte de cultură câştigară un 
vizitator foarte atent şi entuziast: muzeul „Vasile Pârvan”, acvariul 


„lon Borcea”, farul genovez, moscheea, edificiul cu mozaic şi statuia 
lui Publius Ovidius Naso. Pe drumul dintre acvariu şi far, Tic vizită, 
pentru cu totul alte scopuri, un „bufet expres”, care nu-i produse, de 
asemenea, nicio insatisfacţie. 

Din păcate, mai trebuia să suporte timp liber, şi setea de a-şi 
îmbogăţi tezaurul spiritual i se cam potolise. Voia şi un pic de 
distracţie, care să nu necesite neapărat participarea lui. Cu alte 
cuvinte, voia să se aşeze în faţa unui ecran. Cel mai simplu lucru. Dar 
când citi într-un ziar titlurile filmelor, descoperi că doar la Mangalia 
rulează un film pe care nu-l văzuse şi aceasta din cauza unei epidemii 
de gripă ivită în cartierul Cireşului, cu trei ani în urmă. Ca să nu fie 
nevoit să plece până la Mangalia, pentru a-şi satisface poftele de 
cinefil, hotărî să vadă pentru a patra oară o comedie („Cursa de 100 
de kilometri”), chiar cu riscul de a deveni după aceea cinefob. Era 
coadă mare la casa cinematografului, dar nu-şi făcea griji cu 
procurarea biletului. Văzuse în faţă câteva bătrânele de la care ar fi 
obţinut biletul şi pe gratis, pentru că ar fi născut în mintea lor 
imaginea ideală a tuturor nepoților de pe pământ - aceasta era cel 
puţin convingerea lui Tic. Dar tocmai atunci se opri în faţa 
cinematografului un autobuz şi din el coborâră veseli pionierii. Şi, 
pentru că erau veseli, nu se putea - îşi spunea Tic - să nu fie printre ei 
un cunoscut. Intr-adevăr, nu greşise. Pe la mijlocul şirului care 
ocupase trotuarul îl zări pe Adrian, alături de un băiat mai înalt şi mai 
voinic decât dânsul, cu o figură numai zâmbet. Se ştie ce se întâmplă 
la asemenea întâlniri neaşteptate, pentru că fiecare le trăieşte cel 
puţin o dată pe zi. Intr-un singur minut, toate privirile pionierilor se 
înmănuncheaseră într-un buchet oferit cu admiraţie cireşarului. Adrian 
nu rostise decât o dată, în şoaptă, unui ţânc din faţa lui: „E Tic, mă, 
ştii, ăla de care ţi-am vorbit...” Foarte, foarte greu se lăsară prichindeii 
convinşi să mai intre la cinema. Dacă n-ar fi intervenit Tic, ferm, cu 
autoritatea lui câştigată dinainte de a fi cunoscut, nu se ştie ce s-ar fi 
întâmplat. Le spuse doar câteva cuvinte despre necesitatea şi 
obligaţia unui pionier de a respecta programul şi... gata! Prietenul lui 
Adrian, se pare cel mai în „vârstă” din şirul acela şi, sigur, cel mai 
vesel, obţinu însă de la instructor învoirea să se plimbe cu Tic prin 
oraş, scuzându-se că nu poate suporta să vadă un film de patru ori. 

- Şi eu l-am văzut de trei ori, se prezentă Tic. De trei şi un sfert. Tic 
F. 

- Eu de patru fără douăzeci, se prezentă celălalt. Teodor T. 

- Tobă? 

- Tecuci! 

Veseli, infatuaţi, se înţeleseră fără vorbe, din câteva clipi de ochi, 
să cucerească oraşul în termen de două ore. 

- Numai şoferii nu trebuie să ne preocupe, spuse Tic. Ei sunt atât 


de înfrânți, încât cucerirea lor nu ne-ar da nicio satisfacţie. Mă refer la 
şoferii de taxiuri. 

Cuceriră mai întâi câţiva responsabili de librării şi câteva 
vânzătoare cerând aventurile cireşarilor. 

- Nu le avem. 

Tic făcu nişte apropouri vesele, clipi de câteva ori din ochi, apoi 
zise din pragul uşii: 

- Atunci... vă promit o nouă aventură. 

- Hm! spuse un responsabil vânzătoarelor. Ce băiat isteţ! Mi-a 
plăcut mai ales siguranţa lui. Parc-ar fi... Tică!* 

Pretutindeni pe unde treceau, cei doi tineri cucereau bunăvoință şi 
admiraţie. In cofetării li se dădea de două ori mai multă frişcă (sau 
poate porţia exactă), paharele cu citronadă li se ofereau pline ochi, iar 
la cântărirea bomboanelor de ciocolată se adăuga peste greutate şi 
punga groasă de hârtie. La un „Aprozar” obţinură piersici dintr-o ladă 
desfăcută parcă în cinstea lor. Când se aşezară pe terasa unui 
restaurant pentru a încerca gustul berii, li se aduse imediat o sticlă 
obişnuită (nu special, 14%), ba, apărând ca un scamator în mare 
formă, chelnerul descoperi în numai două minute un obiect de fier 
care le deschisese sticla şi două pahare curate de pe care dispăruse 
amintirea unor buze roşii. Intr-un  „Ferometal”  repurtară 
nemaipomenitul triumf de a li se împacheta trei baterii pentru 
lanterne vânătoreşti şi un metru de ventil de bicicletă (ultimul obiect îl 
ceruseră numai pentru a-şi încerca puterea de seducţie). 

- Eu cred, spuse la un moment dat Tic, înviorându-se, că am putea 
găsi şi pantofiori numărul 22, albi, cu talpă obişnuită. Şi dacă vrei, 
uite, intrăm în cooperativa asta metalo-casnică şi-ţi obţin un instalator 
pentru repararea robinetului din baie. In trei zile! 

- Dar bilete la concertul de arii şi duete din opere poţi să obţii? 

- Stai să văd distribuţia... Numai două clipe... Imposibil! Pentru că 
la „bis” se vor cânta prea multe canţonete şi serenade. 

- Eu pot... Dacă schimb cu un creion data. In loc de sâmbătă, pun 
duminică... Pentru că duminică, are „Farul” meci şi joacă Socescu. 

- Parc-am auzit de el... Inscrie chiar atât de multe goluri? 

- Dimpotrivă! Ratează. Dar oamenii aşteaptă un miracol. 

- Hm. Dacă aş fi eu antrenor la „Farul”, l-aş face pe Socescu să 
bage două goluri dintr-un şut. 

- E veche! spuse Teodor T. Am auzit-o demult, nu ştiu unde. 

- Tot de la mine. Am rostit-o eu sau Lucia în al doilea volum al 
cireşarilor, mi se pare în primul capitol... 

Cei doi veseli cuceritori ai lumii se opriseră, aşa într-o doară, în faţa 
unei asociaţii sportive. Poate că acolo avusese loc discuţia lor de mai 


1 Evident, responsabilul încă nu putea şti că Tic îşi schimbase numele. 


înainte. Îşi zgâiau ochii la un afiş care anunţa un mare concurs, mare, 
cu multe premii, undeva pe un lac din apropierea oraşului. 

- Te pomeneşti că ştii să înoţi? întrebă cireşarul cu un asemenea 
ton, de parcă i-ar fi pus la încercare posibilităţile de a zbura în 
Cosmos. 

- Eu? am câştigat şapte concursuri mari şi trei de juniori, ba am 
arbitrat şi un meci internaţional de polo între Slobozia şi Ciulniţa. 
Adică pe la mijloc. 

- Ha! îl ridiculiză Tic pe celebrul înotător şi arbitru. Primul concurs l- 
am câştigat în celebrul bazin „Cristelniţa”. Aveam vreo şapte zile... 

Teodor T. îşi privi provocator noul prieten. 

- Ce rău îmi pare că n-am o mănuşă la mine. Aş arunca-o de aici 
drept în lac. 

- Ţi-ar trebui patru. Una pentru provocare... două ca să-ţi ascunzi 
unghiile şi ultima ca s-o ţii în mână... pentru că aşa cere codul 
manierelor elegante... Mai ales că n-o să-ţi vadă nimeni unghiile... 

- Răspunsul meu la insultă? Poftim! Duel pe lac... Da! Sâmbătă la 
ora patru. Parcă aşa scrie pe afiş... Câştigătorul are voie să facă orice 
cu învinsul. Chiar să-i ofere un pahar cu lapte... bătut. 

Mai mult din glumă, tinerii intrară în birourile asociaţiei. Cu un aer 
foarte serios, cerură să fie înscrişi la unul dintre concursurile de înot. 
Ca să preîntâmpine orice dificultăţi, Tic îşi mări vârsta cu trei ani. 
Celălalt, crezând că e vorba de un banc, şi-o mări cu patru. 
Funcţionarul se uită mirat la dânsul: 

- Sunteţi cam... mic pentru vârsta asta... 

- De aceea mi-a recomandat doctorul înotul, ca să mă mai lungesc, 
răspunse prompt Teodor T. 

Completară repede două fişe, pe care le înmânară aceluiaşi 
funcţionar gras şi cu ochelari. „Are mutră de melc miop”, şopti Tic la 
urechea lui Teodor T. Funcţionarul parcă simţea ceva, dar, văzând 
mutrele foarte serioase ale celor doi solicitanţi, luă fişele şi le parcurse 
meticulos. 

- Teodor T.?! întrebă el mirat. De ce n-aţi completat în întregime 
prenumele? 

- Nu e prenume... e postnume! răspunse cel întrebat. Teodor- 
Tecuci. Ştiţi, eu sunt din fostul judeţ Dorohoi, dar nu e nevoie să 
treceţi şi adăugirea natală. 

In stradă, Tic încercă să-şi compătimească prietenul cu voce tare: 

- Tecuci! Ha! Nu puteai şi tu să găseşti nişte rezonanţe celebre? 
Temistocle... Tacitus... Tic... M-ai făcut de ruşine! Impas în fantezie, 
dragul meu. 

Nici nu bănuia cireşarul cât va mulţumi cerurilor, apelor şi 
pământurilor, câteva zile mai târziu, pentru momentul de impas din 
fantezia noului său prieten. 


Cele două ore „libere” se scurseră însă. Prietenii trebuiau să se 
despartă. Teodor, pentru a prinde în ultima clipă autobuzul care 
transporta pionierii la tabără, iar Tic... pentru că începea să vadă la 
orizont cum se ridică aburii înserării. 

Pentru reuşita planului său, Tic avea nevoie de înserare, nu de 
noapte, de înserare şi de câteva obiecte destul de banale: o pereche 
de ochelari de soare (pe care din fericire îi avea în buzunar), o şapcă, 
o coală de carton, o coală mare de hârtie, un halat cenușiu, câteva 
ziare. Dacă şapca, ziarele, cartonul şi hârtia se aflau de asemenea în 
buzunarul lui, deocamdată în stadiul iniţial de bani, halatul, 
procurarea lui era în schimb o problemă nu prea uşoară de rezolvat. 
Tic îşi procură la iuţeală ceea ce putea fi procurat cu bani şi porni cu 
Tombi după el spre hotelul „Pescăruş”. De halat făcu rost chiar în faţa 
hotelului. Îl împrumută foarte lesne de la un lustragiu, folosind câteva 
pretexte, câteva zâmbete, o promisiune şi un sfert din ea, adică un 
acont. Dar nu era vesel. Pentru că-i lipsea un anumit obiect, despre 
care crezuse că va fi cel mai uşor de găsit şi pe care nu-l vedea 
nicăieri, oricât îşi încordase privirile. 

- Am crezut că suntem în orăşelul nostru, Ţombi, se plânse Tic. 
Unde, unde găsim noi bolovan? 

Tic avea nevoie de un bolovan, un bolovan obişnuit, nu pentru că 
planul lui era în primejdie fără acel obiect, Doamne fereşte! Fără 
bolovan însă (ce să-i faci? Acesta era stilul lui Tic) întâmplarea de mai 
târziu parcă n-ar fi avut niciun haz. Bodogănind anumite cuvinte la 
adresa celor care se ocupau cu îngrijirea şi curăţenia staţiunii, tânărul 
se văzu nevoit să facă o incursiune pe plajă. Şi, cum ceața serii cobora 
asupra oraşului, simţi că adie şi în sufletul său o neguriţă de spaimă. 
lar când ajunse pe plajă şi o văzu goală (el nu căuta oameni atunci), 
fără nicio hârtie, fără nicio coajă de pepene, spaima din sufletul lui 
crescu. Nu avea nici aici noroc să găsească un bolovan. Să renunţe... 
Nu! Nici nu voia să se gândească. Şi atunci îi veni ideea cea bună. Mai 
erau şantiere în Mamaia şi dacă nu găsea nici acolo un bolovan, 
găsea, cel puţin, ceva care să-i ţină locul cu competenţă. Adică o 
cărămidă, pe care şi-o alese după multă (multă e un fel de a spune) 
căutare dintr-un morman. | se părea lui că e cea mai mare şi cea mai 
frumoasă. 

Inarmat până-n dinţi cu tot ceea ce-i era necesar, se retrase la 
adăpostul unui boschet. j 

- Acum, dragă Ţombi, începe rolul tău. În piesa pe care-o jucăm, tu 
nu eşti un simplu actor. Eşti însăşi conştiinţa. Ştii că ieri ai greşit, ştii 
că astăzi trebuie să-ţi repari greşeala. Deci... 

Putea Ţombi, în faţa unor asemenea argumente şi onoruri, să nu-şi 
memoreze rolul până în cele mai mici amănunte? Ba, în timp ce 
exersa, mai adăugă şi de la el rolului câteva „îmbunătăţiri” care îl 


entuziasmară pe regizor. 

- Bravo! îl felicită Tic. Şi acum putem începe această piesă într-un 
act cu epilog... vesel. Cortina! g 

Pe ce se bazase Tic făcându-şi ingeniosul său plan? In parte pe 
posibilitățile lui, în parte... pe pasiunea pentru paradoxuri a celor trei 
străini. Tic le spusese răspicat că va căuta prin orice mijloace să 
reintre în posesia fragmentului din inscripție. Spusese aceasta cu 
intenția precisă de provocare. Era convins că se vor lua măsuri de 
prevedere pentru siguranța inscripției. Tic insistase anume asupra 
posibilității de a pătrunde în apartament (nu le dovedise în faţa lor că 
poate trece de cangur?), pentru ca piatra, atât de prețioasă, să nu fie 
lăsată în salon, să fie luată cu ei. Tânărului îi repugna ideea 
cambriolajului. Ca să obţină fragmentul, trebuia neapărat ca 
„proprietarii” să nu se despartă de el. Şi pentru că la ora opt seara 
grupul lui Don Fernando lua masa la restaurant (pentru prima dată Tic 
îi mulţumi cangurului), în mod sigur pe terasa parc, la marginea mării, 
nu se putea ca fragmentul să nu fie pe masă sub supraveghere 
directă. Cei trei se amuzau pesemne că sunt părtaşi la o întrecere pe 
care nu puteau s-o piardă, fiindcă ţineau prea mult la piatră. 

Acesta fusese raţionamentul tânărului cireşar. Pe această bază îşi 
întocmise planul său de acţiune. Dacă previziunile lui nu se confirmau, 
putea să-şi ia adio de la piatră. 

Terasa restaurantului era plină. Doar câteva mese, cele apropiate 
de mare, nu se ocupaseră încă. Erau rezervate unor clienţi 
permanenţi. Exact la ora opt, la una dintre acele mese rezervate, se 
opri un grup compus din trei bărbaţi şi o femeie. După o privire 
fugară, aruncată de la înălţimea mării, cei patru clienţi îşi luară 
locurile la masă. Unul dintre ei aşeză cu grijă pe un colţ al mesei un 
obiect greu învelit în hârtie albă. Imediat îşi făcu apariţia un ospătar 
care, în zelul de a aranja cât mai elegant masa, atinse din greşeală 
pachetul. In aceeaşi clipă două mâini aparţinând fiecare unei alte 
persoane, se întinseră ca zvârlite de arcuri. Chelnerul se sperie, dar, 
văzând zâmbetele de la masă, îşi reveni repede în fire. Şi clienţii, 
văzând spaima naturală a chelnerului, se liniştiră. 

Nimeni altcineva nu fu martor la această scenă decât un tânăr şi 
nepricopsit vânzător de ziare, care, parcă absolut din întâmplare, 
apăruse pe terasa restaurantului exact la ora opt. Era un băiat cu 
mutră bleagă, cu ochii acoperiţi de nişte ochelari de soare, cu un halat 
albastru şi cam murdar pe dânsul, cu un vraf de ziare la subsuoară. 
Din cartonul alb ca laptele nu ieşeau afară decât vreo zece, douăzeci 
de ziare, deşi, lângă îndoitură, ambalajul devenea voluminos. Mersul 
şi gesturile vânzătorului nu puteau să nască decât compătimire, 
oricine l-ar fi privit. La câteva minute de la apariţie, în timp ce trecea 
pe la marginea terasei, i se putu auzi şi vocea. Dar nu pentru că ar fi 


strigat el ceva. De la o masă pe care se afla un pachet alb, cineva îi 
făcu semn să se apropie: 

- Times! 

Din gura vânzătorului ieşiră nişte scâncete, câteva bâlbâieli, un 
„non” repetat de câteva ori şi iar nişte bâlbâieli şi scâncete, care-l 
determinară pe cel ce ceruse ziarul să ducă mâna la portmoneu. 
Vânzătorul părăsi însă repede locul (repede în felul lui, adică târându- 
şi piciorul stâng şi ridicându-şi la intervale regulate umărul drept), 
parcă pentru a satisface chemarea unui alt client. Dacă i-ar fi privit 
cineva mersul mai cu atenţie, ar fi observat în mişcările acelea 
caraghioase o măiestrie de balerin. Tic (Se putea să nu fie 
recunoscut? Nu! Nu vă speriaţi! Numai de către voi, dragi cititori) nu 
putea să joace rolul unui schilod oarecare, ci al unui schilod deosebit. 
În felul acesta considera că oferă o mare şansă adversarilor săi. Dacă 
aveau perspicacitate, îl puteau descoperi în mişcările acelea aparent 
caraghioase, dar extrem de greu de executat. 

Intr-un loc, nu departe de masa cu pricina, vânzătorul se rezemase 
de un copac şi privea cu ochii holbaţi nemaipomenitul spectacol 
artistico-acrobatic pe care-l oferea un câine cu mască pe ochi. (Tic îl 
mascase în mod intenţionat pe Ţombi, pentru a-l face şi mai misterios 
în ochii persoanelor care-l interesau. Întinsese deci două semnale de 
alarmă. Dacă nu s-a tras de ele!...) După câtva timp nu mai erau 
priviri, acolo la marginea dinspre mare a terasei, decât pentru câinele 
minune. Ba se adunaseră şi oameni de la alte mese, făcând cerc în 
jurul arenei de spectacol. 

Tombi, urmând exact indicaţiile stăpânului său, îşi alese arena 
între două mese de la marginea terasei. Una dintre mese avea într-un 
colţ un pachet alb. Pe acel pachet se aşezase un cot omenesc. 
Posesorul cotului şi cei de lângă el priveau cu gâturile întoarse 
extraordinarele invenţii ale actorului ambulant. 

Urma momentul cheie. Câinele făcu primul salt mortal. De undeva 
din apropierea mesei, vânzătorul de ziare văzu cum tresare cotul de 
pe pachet. Urmă al doilea, al treilea, al patrulea salt mortal. Privirile 
tuturor erau fascinate. Picioarele sau mâinile tuturor tresăreau la 
fiecare salt. Se formau reflexe. Cotul care-l interesa pe Tic nu scăpa 
nici el reflexul general. Tombi pregătea cu toată arta momentul 
decisiv. Făcu primul salt mortal dublu. Reflexul cotului de pe pachet fu 
acelaşi ca la saltul dinainte. Din cauza surprizei la al doilea salt, cotul 
se înălţă cu totul de pe pachet. Câinele se pregătea pentru al treilea. 
Cotul se ridică înaintea saltului cu o infimă fracțiune de secundă. 
Depăşise saltul în timp. Pentru că Tombi nu-l mai făcu. Se strecură 
iute printre picioarele oamenilor şi dispăru în noapte. Tic operase 
schimbarea pachetelor (mai avea cineva priviri pentru mişcarea lui?) 
în acel moment psihologic creat de Tombi. Intr-o fracțiune de 


secundă. Cotul se lăsă, aproape căzu, pe un obiect la fel de tare, 
îmbrăcat tot în hârtie albă, iar cireşarul avu satisfacția unei victorii 
câştigate cu mijloacele cele mai loiale. Schimbase pachetele în afara 
spectacolului. Mişcarea cotului depăşise intenţia actorului. Cotul era 
suspendat în aer, în timp ce Tombi trecea printre picioarele 
spectatorilor. 

Vânzătorul de ziare nu părăsise scena. Ascuns după trunchiul unui 
arbore, aştepta epilogul. N 

La masa cu pachetul alb era veselie. Incă un cot poposise pe 
pachet, aparținând altei persoane. Ospătarul primi o comandă care 
singură ar fi mărturisit bucuria. Mai erau şi vorbe, dar, din nefericire, 
pe acestea nu le putea auzi cireşarul. In schimb, văzu destupându-se 
două sticle de şampanie în acelaşi timp (preferinţele se pare că erau 
deosebite) şi se auzi pocnetul făcut de dopuri. Văzu savurându-se 
primele înghiţituri, şi mai văzu... Da! Reugşi să vadă, de acolo de unde 
era, nişte ochi care creşteau enorm în dimensiuni. Parcă-i umfla 
cineva. 

- Acum e-acum, Ţombişor! şopti cireşarul câinelui fără mască de 
lângă el. 

Pe una dintre feţele pachetului păzit cu atâta străşnicie, persoana 
cu ochii în creştere îşi zărise desenat propriul chip (se vede că Tic 
izbutise până la urmă caricatura) şi, culmea! cu nişte ochi care-i 
alergau afară din cap. Adică în postura, în expresia care abia urma să 
fie caricaturizată. 

Pachetul fu imediat desfăcut. Pe cărămida roşie era lipit un bileţel. 
Translatorul traduse cu mutra unui om care bâiguie: 

- Vechime autentică de zeci de mii de ani. Poate că undeva în 
praful acesta concentrat s-au întâlnit strămoşi comuni. Amintire de la 
TIC, 

Tăcere... stupefacţie... uimire... 

- lar acum, Ţombişorule, eu închid ochii. Dacă nu se întâmplă ceea 
ce am prevăzut, fă-mi un vânt cu laba spre ieşire. 

Tombi nu-i făcu vânt, aşa că Tic deschise ochii. La masa cu o 
cărămidă roşie în mijloc era un haz nebun. Cineva turnă câteva 
picături de şampanie pe cărămidă, ceea ce avu darul să-l întoarcă pe 
ospătar, pentru o clipă, cu zeci de ani în urmă, pe vremea când era cu 
totul neştiutor şi-şi ţuguia buzele după lapte. 

- Ţi-am spus eu, Ţombilică! Ţi-am spus ce fel de epilog vom avea? 
Probabil că sunt mai veseli acum decât ieri, când „ne-au descoperit” 
inscripţia. 


Capitolul VII 


(În care autorul, cedând unei vechi pasiuni, îşi ia permisiunea să ofere, 
aici, cititorilor, câteva date despre arheologie, despre Histria şi despre unul 
dintre cei mai iubiţi poeţi ai vechii aşezări.) 

1 

La corturi... Ce putea să fie la corturi dacă Tic, în drumul de 
întoarcere, se lua la trântă cu Tombi şi, de prea mare bucurie, se 
tăvălea cu el prin nisip?... La corturi era o dezamăgire generală şi de 
aici până la tristeţe şi jale nu rămânea decât un pas. Ziulica întreagă 
cireşarii cercetaseră locurile. Dar nu la întâmplare, ci după un plan 
bine gândit şi chibzuit. lonel şi Dan făcuseră sondaje. Aruncau în apă 
sfori cu bucăţi de plumb la capăt şi calculau adâncimea. Lucia, pe mal, 
nota rezultatele comunicate de Dan (printr-o pâlnie de carton) pe un 
carnet intitulat „Palatul de cleştar - schiţă topografică”. Victor şi Ursu 
stabiliseră un perimetru anume, însemnat prin nişte geamanduri 
ocazionale, pe care-l cercetau prin scufundări periodice. Maria, la 
umbra corturilor, pregătea masa de prânz şi visa cu ochii deschişi 
saloane, arcade şi coloane. 

Toate acestea se întâmplaseră în cursul dimineţii. Cu ocazia pauzei 
de prânz, Lucia şi lonel întocmiseră, pe baza sondajelor de până 
atunci, o schiţă sumară a fundului mării în acele locuri. Fundul nu 
arăta prea mari diferenţe de nivel. In câteva locuri, adâncimea 
neregulată indica nişte gropi şi nişte ridicături, pe care speranţa şi 
dorinţa cercetătorilor le decretaseră „ciudate”. 

Toată după-amiaza avuseseră loc scufundări în X-urile ciudate. 
Gropile erau cu vreo cinci metri mai adânci decât nivelul obişnuit al 
mării. Ridicăturile, cu câţiva metri mai sus, adică la două lungimi de 
om de suprafaţa apei. Ele puteau fi cercetate direct din barcă, sarcină 
pe care şi-o asumaseră Lucia şi lonel. Privirile lor nu descoperiseră 
decât nisip, nisip, nici urmă de bolovani sau măcar de pietre obişnuite. 
La X-uri operaţiile de cercetare deveniseră tot mai primejdioase. 
Victor rezistase o bună bucată de vreme la presiunea apei în fundul 
unor gropi. După câteva scufundări până la opt metri, se declarase 
neputincios. N-avea timp decât să ajungă până la fund, uneori nici nu 
atingea fundul, numai îl zărea prin ochelarii de sticlă şi imediat se 
grăbea să iasă la suprafaţă, pentru a scăpa de menghina de fier care-i 
strângea pieptul şi capul şi pentru a inspira aer curat, sănătos. 
Descoperise adevăratul preţ al aerului cu prilejul plonjoanelor sale. 

Ursu, în schimb, continua cercetările cu toată împotrivirea 
celorlalţi. Era hotărât ca până la asfinţitul soarelui să termine de 
explorat toate X-urile. Cireşarii acceptaseră cu mare greutate 
hotărârea lui şi numai după ce se lăsase convins să fie prins cu o funie 
de piept. Victor, şi ceilalţi odată cu el, nu voia să admită niciun risc, 


mai ales că ultimele gropi depăşeau adâncimea de zece metri. În 
explorările sale submarine, Ursu făcu apel la toată puterea de 
rezistenţă. Presiunea îi spărgea timpanele şi-i strângea ca într-un 
cleşte trupul. In cea din urmă şi cea mai grea scufundare, pe care-o 
lungise ca durată până la limita rezistenţei, simţise că e prins într-un 
cleşte de fier. Işi închipuia că funia îi dă această senzaţie. Şi-o 
deznodase şi continuase astfel explorarea. Cleştele îl strângea şi mai 
tare. Cei de sus, din barcă, nervoşi că Ursu nu făcea semnalele 
cuvenite, hotărâseră din proprie iniţiativă să-l tragă la suprafaţa apei. 
Se scursese prea mult timp de când dispăruse în apă. Şi, când 
simţiseră funia uşoară, îi cuprinsese disperarea... Noroc că Ursu nu 
întârziase prea mult. leşise la suprafaţă, cu faţa congestionată, de 
parcă tot sângele îi năvălise în cap. Nu zărise nimic, absolut nimic, în 
afară de câţiva peşti de mare. 

Ambele ochiuri fuseseră cercetate, explorate cu atenţie şi migală, 
fără niciun rezultat însă. Vlăguit, Ursu se tăvălise pe un cearşaf gros în 
apropierea corturilor. Ceruse ceai, alcool, cafea, avea poftă de tot 
felul de alimente şi băuturi neobişnuite. Răsufla greu şi parcă simţea 
cum se încrucişează fulgerele în capul lui. 

Odată cu seara se ivise şi dezamăgirea la corturi. Cel mai disperat 
dintre toţi era lonel. Cel mai liniştit - în măsura în care se putea vorbi 
de linişte în acele locuri - era Dan. Toţi se întrebau, toţi meditau, toţi 
căutau răspunsuri. Cu excepţia lui Ursu, care-i rugase să-l lase în 
pace: 

- Eu sunt mort pentru câteva ore... Nici viu nu v-aş da cine ştie ce 
ajutor... Aşa că... 

Aşa că Ursu se străduia să-şi refacă puterile, iar ceilalţi să-şi refacă 
moralul. 

După o lungă pauză de tăcere, se auzi în întuneric vocea furioasă a 
lui Victor: 

- Ce tot vorbiţi de mister? Mister, mister, mister. E atât de mult 
mister aici, că s-ar putea să nu fie niciun mister. 

Nimeni nu-l auzise până atunci pe Victor vorbindu-le cu un 
asemenea ton. Până şi Ursu tresări pe cearşaful lui de suferinţă. Cea 
mai surprinsă era însă Maria. Nu se sfii să-i spună în faţă: 

- De ani de zile mă uit la tine ca la un erou ideal. Şi ai câştigat 
admiraţia mea. Pentru prima dată te simt altfel. Şi... 

Maria îşi termină vorbele cu un gest pe care nu-l văzu nimeni, îşi 
plimbă o clipă degetele prin părul lui Victor. Dar nu-i trebui mai mult 
pentru a-l simţi cum tremură. 

- Poate că mi-am ieşit din fire, se reculese Victor. Dar e prea 
meschină recompensa pentru eforturile şi mai ales pentru speranţele 
noastre. Impodobirea epidermei cu un strat de bronz. 

- Pentru că suntem naivi, spuse Lucia. Suferim de idei fixe. De ce 


neapărat aici să fie Palatul? 

- Adică ce vrei să zici? întrebă lonel cu un ton iritat. 

- De ce neapărat aici?... repetă Lucia. Pentru că ne-am pus ochelari 
de cal. Să-i scoatem... 

- Şi să-i valorificăm la... 

- De ce neapărat la Ochiuri? 

- Lucia are într-adevăr idei fixe, şopti Dan pentru sine. Repetă a 
treia oară aceeaşi frază. 

- A calculat cineva cu rigla distanţa? A văzut cineva chiar aici, aici 
coloanele? 

- Eu le-am văzut cu ochii mei, fără să fi avut ochelarii la care ai 
făcut aluzie. 

- Tu nu le-ai văzut aici, lonel, interveni Victor. Lucia are dreptate. 
Locul în care căutăm noi e un loc prezumtiv. Aici presupui tu că ai 
văzut coloanele, pentru că timonierul crede că în ziua X, ora X, 
vaporul se afla în direcţia acestui loc. Dar e o presupunere, nu înţelegi 
că e o presupunere? Palatul se poate afla, foarte bine, la o sută de 
metri în stânga sau în dreapta acestui loc. 

- Mă îndoiesc, răspunse lonel. Aici şi regiunea, conformaţia ei, 
aceste două ochiuri, ca două golfuleţe, ţărmul stâncos de la margine, 
adâncimea apei, totul ar indica un loc ideal pentru o aşezare 
omenească. Pe când la stânga sau la dreapta... 

Şi Victor făcuse acest raţionament cu mult înainte. Dar mai dorise 
să se hrănească cu o iluzie, înainte de a-şi închipui un gol, un pustiu în 
faţa gândurilor şi speranţelor sale. 

- Nu ştiu ce să spun, zise el. Nu ştiu. Mai avem timp de gândit, dar 
mi-i teamă să nu închinăm tot timpul care ne-a mai rămas numai 
gândurilor... 

Şi dezolarea începu iarăşi să bată din aripi, deasupra lor, ca o 
pasăre gigantică, nevăzută... Dar, de undeva de pe plajă, răzbătu 
până la ei un fluierat vesel, atât de vesel, încât îşi amintiră că mai au 
un prieten pe care-l uitaseră cu totul. 

- Tic! ţipă Dan. Ce nemernici suntem! Nu ne-am gândit nicio clipă 
la el. Ticuşoooor! 

Cineva se gândise însă. Se ridică de pe cearşaf, proiectându-şi 
umbra gigantică până la marginea apei. Fluieră ascuţit şi prelung, de 
parc-ar fi vâjâit o săgeată prin aer. Din depărtare răsună un şuierat 
asemănător. 

- Poftim! spuse cel aşteptat, când ajunse lângă focul de noapte şi 
azvârli drept în mijlocul focului un pachet alb. Nu vă fie teamă, că nu 
arde decât hârtia. Felicitări primesc începând din clipa asta. 

Şi bineînţeles că primi felicitări sub toate formele. Coturi, ghionturi, 
scuturături şi o ploaie de întrebări cu torente şi averse. 

- Da’ ce-s eu? Paratrăsnet? făcu Tic pe bosumflatul. Salvează-mă, 


Ursule. S-au năpustit barbarii asupra unui om civilizat, plin de 
rafinamentele viitorului... Mai bine vedeţi să nu se afume inscripţia... 

- Ai adus-o?! întrebă Dan uimit. Eu credeam că faci bancuri. 

- La corturi, Ţombi, rosti tinerelul cu voce jalnică. La corturi! Nici 
Ahile, când i s-a luat Briseis, n-a îndurat mai mare ofensă. Dacă nu 
găsiţi un Patrocle pe care să-l jertfiți, nu mai ies din cort. lar tu, 
dihanie, căreia lumea s-a obişnuit să-i spună Dan, fugi la Neptun şi-ţi 
comandă arme... 

-La ăla de la Eforie, Ticuşorule? întrebă Dan cu prefăcută 
naivitate. 

Şi, după această glumă, viaţa, la corturi, reveni la normal. Adică 
noul venit se văzu obligat să-şi povestească odiseea, ceilalţi iliadele, 
iar Ursu călătoria în infern, dus şi întors, fără să zărească niciun deget 
din Euridice. 

- Şi, acum, după ce-am creat atmosfera de mitologie şi helenism - 
spuse Dan - putem să ne dedicăm în sfârşit epigrafiei. 

Ursu scosese de mai mult timp, cu ajutorul unui băț, bolovanul din 
jar. Se aduseră lanterne, deşi ar fi ajuns şi lumina flăcărilor, se făcură 
şi alte preparative, apoi i se dădu mână liberă lui Victor, singurul 
dintre ei care avea cunoştinţe de elină. Victor cercetă piatra pe toate 
feţele, cu multă atenţie şi încetineală, oferindu-i astfel Luciei 
posibilitatea de a face câteva schiţe care să-i reprezinte forma şi 
feţele. Ca să poată descifra mai uşor literele, le copie întocmai, fiecare 
separat pe o foaie de carnet. Nu erau decât şase semne, dăltuite 
adânc în piatră. 

- Le poţi descifra? întrebă nerăbdător Tic. Dacă aş fi ştiut că-ţi va fi 
greu, aş fi obţinut de la „ăia” traducerea... In orice limbă. 

- Sunt litere vechi, îi răspunse Victor. Şi cunoştinţele mele în 
materie sunt cumplit de sărace... Nicio literă nu seamănă cu alta. Staţi 
să mă gândesc... 

- Dacă vrei, spuse Dan cam cu şovăială, putem să ne gândim şi 
noi... 

Tic îi dădu un ghiont, dar simţi în el prietenie, nu răutate. Victor 
răsfoia mereu foile carnetului, cerceta fiecare literă în parte, căutând 
să găsească imagini corespondente cu cele din mintea lui. Se 
dumerise, înainte de a descifra toate literele, că inscripţia, cel puţin la 
prima vedere, nu poate să facă prea mare lumină în problema care-i 
preocupa pe ei. După ce identifică toate semnele, rămase încă multă 
vreme gânditor. Alte idei îi treceau prin minte, dar, din respect pentru 
prietenii lui care-i aşteptau vorbele, le abandonă pentru un timp. Luă 
fragmentul de jos şi-l duse cu faţa scrisă în dreptul luminii: 

- Notează, Lucia! spuse el în sfârşit. Prima literă e sigur O. 
Subliniaz-o, pentru că nu am niciun dubiu. A doua C... Sigură şi ea. Şi 
L-ul care urmează e de asemenea sigur. 


- OCL... Alimentara... râse Dan, lovind cu cotul spatele cireşarului 
cu părul ciufulit. 

- Trei litere sigure, continuă Victor: OCL... Urmează un semn care 
aduce a E... Mici dubii. Subliniază cu linie tremurată... In sfârşit 
ultima... da... un S... sau nu ştiu. Parcă totuşi un S. Subliniază cu o 
linie punctată. 

Tic îşi părăsi locul de lângă Dan, venind în spatele Luciei. El fu 
acela care împreună, pentru prima dată, literele. La urma urmei avea 
şi dreptul. El descoperise şi încă de două ori fragmentul. 

- OCLES, spuse el cam nedumerit. Parc-ar fi sfârşitul unui nume. 

- Şi chiar este, Tic, da, da! confirmă Victor. Vezi? După S de aceea 
e şi cam ştearsă, cam roasă litera - vine marginea pietrei, deci 
cuvântul se termină aici. Inainte de O, însă, piatra are neregularități, e 
deci ruptă dintr-un bloc mai mare. Avem prin urmare în mâna noastră 
sfârşitul unui rând sau poate al unei inscripţii, dacă nu chiar o 
semnătură... 

- Cum? întrebă lonel dezolat. Crezi că-i o simplă semnătură? 

- E o presupunere, lonel. Gândindu-mă că OCLES, de pildă, e 
terminația unui nume la vechii greci, s-ar putea într-adevăr să avem 
de-a face aici cu un simplu nume. 

- Ce păcat! spuse Maria. Eu credeam că vom descoperi cine ştie ce 
mesaj cifrat, sau cine ştie ce indicaţii enigmatice. 

- Dac-ai şti cât am sperat eu! se desumflă Tic. Aşa, un simplu 
nume. Săracul Ţombi!... 

- Nu te jelui ca un prost, încercă să-l consoleze Lucia. Cine ştie ce 
importanţă poate să aibă această piatră, acest fragment de inscripţie! 

- Pentru noi? îşi încercă Tic încă o dată speranţele. 

Dar nu-i răspunse nimeni la această întrebare şi se comitea o mare 
nedreptate acolo. Ursu îl mângâie cu mâna lui mare pe creştet. 

- Ce să facem cu fragmentul? întrebă Lucia. S-ar putea să aibă o 
mare valoare. 

Victor se îndoia tocmai de valoarea reală a fragmentului: 

- Ştiu eu? răspunse el. Poate că ar completa o inscripţie într-un 
muzeu. Şi, în acest caz, chiar dacă nu ar avea o mare valoare, ar fi 
fost foarte necesar. Cei care posedă partea cealaltă trebuie să facă tot 
felul de deducţii pentru a afla întregul nume, lungimea fragmentului 
lipsă, câte litere puteau să încapă în el... 

- ... Ocles... Ocles... medita Maria cu voce tare. Staţi puţin! Vă mai 
amintiţi de povestea Iphigeniei? 

- Iphigenia!? se miră Dan. Ce ţi-a venit să te gândeşti la ea? Te-a 
inspirat focul?... Dacă vrei să compari focul nostru cu un rug şi tu să 
imiţi gestul Iphigeniei, adică să te sacrifici voluntar pentru reuşita 
expediției noastre, cum a făcut ea pentru reuşita expediţie troiene... 
Numai că nici nu eşti fiica lui Agamemnon, nici nu ştim care zeiţă te 


va salva... Şi nici nu găsim pe-aici prin împrejurimi o căprioară cu care 
să te înlocuim. 

- Tu ştii unde a dus-o Artemis pe Iphigenia? întrebă Maria. 

- İn Taurida, răspunse Lucia în locul lui Dan. A făcut-o preoteasa 
templului ei din Taurida? 

In întrebarea Mariei se simţea o notă de insinuare. 

- In Crimeea, pe malul... pe malul Mării Negre, se auzi vocea lui 
Tic. 

- Poate că s-a plimbat şi pe aici, prin aceste locuri, surâse Maria. 
Ea sau legenda ei. 

- Dacă-i vorba de legendă, de locurile pe unde s-a plimbat legenda 
ei, zise Dan, atunci pot să te asigur c-a ajuns şi în Madagascar, şi în 
Islanda, şi în Filipine... Prin intermediul lui Euripide, al lui Goethe... 

- Cum!? se sperie Maria. Euripide?... Da, ai dreptate... Euripide... 
Sigur că da... Sofocles a scris Electra şi Antigona... 

- Şi Oedip rege, şi Oedip la Colonna... 

- Şi Hercule şi Ajax, îl completă Ursu pe Dan. 

- Aaaa! Ţi-ai căutat corespondenţii din mitologie? Păcat că i-ai 
întâlnit în timp ce mureau. Dar la urma urmei ce-avem noi cu 
Sofocles? A scris şapte piese... 

- Nu ştiu ce-avem cu Sofocles, interveni Victor. Dar n-a scris numai 
şapte piese. A scris mult mai multe, Dan. 

- Ei şi! se ofensă Dan. Şi o sută de piese să fi scris... 

- A scris chiar mai mult de o sută... S-au păstrat însă numai şapte. 

- Se pare că sunt cam ignorant în materie, totuşi nu pot să te 
cred... O sută de piese! Când le-a scris? 

- Nu uita că a trăit aproape un secol, spuse Lucia. Secolul al 
cincilea înaintea erei noastre. A murit un an după Euripide, adică în 
406. 

- Ştiam şi eu că Euripide a murit în 405, şi... 

- Stai! îl întrerupse lonel. Euripide a murit în 407, pentru că 
secolele dinaintea erei noastre... 

Dacă n-ar fi fost întuneric, Maria ar fi văzut de bună seamă 
fulgerele din ochii lui Dan! 

- Uite, în clipa asta ţi-aş dori soarta Iphigeniei. Măcar să te gâdile 
puţin flăcările. Eu fac o faptă bună, apăr moştenirea lui Euripide şi voi 
mă faceţi de râs cu Sofocles. Mai bine vă lăsam de la început în 
ignoranță. 

- Nu se poate să nu fi existat şi o Iphigenie într-o sută de piese, 
sări Tic în ajutorul Mariei. Sunt în stare să... 

- Să străbaţi Marea Neagră, nu? Vrei să te asemeni lui Oreste, să-ţi 
salvezi sora... 

- Mi se pare că Iphigenia l-a salvat pe Oreste, spuse Maria. 

- Şi tu acum faci altceva? adăugă Dan cu subînţeles. Numai că eu 


nu sunt nici Egistos, nici Aletes... 

- Nici Aristide... adăugă Tic cu compătimire. 

- Asta cine mai e? 

- Un coleg de-al meu. Toceşte o sută de pagini şi reţine două 
rânduri, Tu... 

- Eu? Simt că-mi întunecă zeii mintea... Să nu ajung ca Ajax... 
Unde-mi sunt armele?... Unde sunt turmele... Unde-i Sofocles? 

- Aici! răspunse Maria, arătând spre fragmentul de inscripţie. 

Abia în clipa aceea înţeleseră cireşarii ce urmărise Maria cu 
întrebările ei. 

- ... OCLES... strigă lonel. SO-F-OCLES! SOFOCLES! Cum de nu ne- 
am gândit! Oare să fie chiar terminația numelui său? 

- O presupunere ca oricare alta, spuse Victor. Poate că există şi 
alte nume vechi greceşti care se termină în OCLES. 

- Şi de ce nu Sofocles? se îndârji dintr-o dată Dan. Dacă tot m-am 
făcut de râs, măcar să mi se fi întâmplat asta pentru o cauză nobilă. 
Gata! Mă bat până la moarte pentru el. S-o găsi vreo Antigonă care 
să-mi îngroape leşul, sau un Tezeu care să mă conducă până la 
intrarea în Hades, sau o Electră care să mă răzbune... sau... 

- ... Sau un Hillos care să-ţi dea foc, încercă Ursu să-l tempereze. 

- Numai o zi din viaţă să fiu Hercules, şi-aş accepta un asemenea 
sfârşit... Şi de altfel am argumente în favoarea lui Sofocles. Vreau să 
transform presupunerea în certitudine! 

- Eu nu vreau! se opuse Maria. Mai bine să rămânem la visuri. 

- Aa! vrei să te visezi ca Iphigenia oficiind slujbe, noaptea, pe malul 
mării, în templul lui Artemis! Nu te invidiez. Iphigenia mi se pare c-a 
rămas toată viaţa preoteasă. Şi nici nu ai şanse de reuşită. Şi mi se 
pare că ea avea părul roşcat şi era foarte frumoasă şi aparţinea lui 
Euripide, nu lui Sofocles. 

- Eu cred c-am putea fi serioşi măcar câteva clipe, zise Lucia. Să 
lăsăm la o parte tragediile... 

- Dacă tu crezi că apelând la comedii devenim serioşi... gata! Am 
terminat. Vă servesc argumente în favoarea tezei Sofocles. Pe cinstea 
mea că sunt serios, Lucia. Amintiţi-vă de Dionisii, de serbările cele 
mari ale Athenei... Şi Sofocles, şi Euripide, şi Eschil au participat la 
ele... Nu ştiu cine-a câştigat mai multe... Mi se pare... Tu nu ştii, 
Victor?... 

- Eschil sau Sofocles... Mi se pare Sofocles. 

- Cu atât mai bine, deşi eu înclin spre Euripide. Dar nu-i nimic... Să 
trecem peste asta. Aşa... La Dionisii - serbări în cinstea zeului 
Dionisos - se reprezentau piese de teatru. Dionisos era un zeu trac, 
adoptat de greci. Concluzia: de ce să nu fie cunoscut, admirat, 
reprezentat şi cioplit în piatră marele Sofocles aici, pe malurile 
Pontului Euxin, în patria lui Dionisos şi a unor greci iubitori de teatru? 


- Ceva adevărat este aici, spuse lonel, Dionisos e cel puţin rudă cu 
zeul trac Sabazius, dacă nu chiar reprezentarea acestuia în Grecia. 

- De asemenea, adăugă Lucia, în coloniile milesiene de pe malurile 
Pontului se pare că aveau loc concursuri şi spectacole de teatru. La 
Calatis şi la Tomis s-au găsit figurine de teracotă, care reprezentau 
eroi de teatru, inscripţii închinate lui Dionisos... lar la Histria s-au 
dezgropat trei bănci de marmură, care nu-şi puteau găsi locul decât 
într-un amfiteatru. 

- Numai că acestea din urmă, adăugă Victor, aparţin epocii 
romane. Să nu ne pripim în afirmaţii. Mai bine să visăm, cum spunea 
Maria. S-ar putea ca fragmentul să facă parte dintr-un imn închinat lui 
Sofocles, sau mai degrabă să fie un vers dintr-o tragedie a lui... Dar s- 
ar putea să fie şi altceva... Mâine cred că vom lămuri enigma lui. 

- Mâine!? se miră Dan. Te gândeşti la zicala aia franţuzească, şi-ţi 
închipui că până mâine vom deveni mai deştepţi? 

- Nu. Mă gândesc din nou că fragmentul ar putea fi foarte necesar 
într-un muzeu. 

- Atunci să-l predăm unui muzeu! propuse Lucia. Cred că avem 
datoria aceasta. 

- Nici nu încape discuţie, întări lonel. La ce muzeu să-l ducem? 

- Ştiu eu? răspunse Victor zâmbind. Poate că la Histria. Cu ocazia 
aceasta vizităm şi noi cetatea... 

Propunerea lui Victor fu acceptată pe loc. Se hotărî plecarea în 
grup, a doua zi, dis-de-dimineaţă, la Histria. Către prânz grupul urma 
să fie înapoi la Ochiuri. 

- Şi cine rămâne de pază la corturi? întrebă cu teamă Dan. 

- Rămân eu, spuse Ursu cu glasul unui om bolnav. Tot nu mă simt 
bine. 

- Atunci rămân şi eu! hotărî Tic foarte ferm, pentru a evita orice 
împotriviri. 

- Trăiască prietenia salvatoare! şopti Dan cam pentru el. Parc-ar fi 
Ahile şi Patrocles... Aoleu! Patrocles... OCLES... Noroc că l-a ucis 
Hector sub zidurile Troiei. 

- Ce tot bâigui acolo? întrebă Tic. 

- Mă străduiam să-mi amintesc cine l-a ucis pe prietenul lui Ahile. 

- Greu de răspuns, râse Victor. Nici Homer nu spune limpede. Mai 
întâi l-a lovit Euforbos, pe la spate cu sulița. Dar, înaintea lui Euforbos, 
intervenise şi un zeu... 

- Te rog, Victor! lar m-ai prins pe picior greşit. Până azi credeam că 
sunt un băiat deştept... 

- Culcă-te, Dan! se auzi vocea rugătoare a lui Tic. Mâine dimineaţă 
o să fii iar... 

Şi, pentru că se crease o anumită atmosferă, în noaptea aceea, la 
corturi, nu-şi făcu apariţia un moşneag autohton, cunoscut sub 


numele de moş Ene, ci zeul cel tânăr şi frumos, Hypnos. 
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- Am fost sigur că vei rămâne, îi spuse Ursu lui Tic a doua zi 
dimineaţă, după ce grupul cu destinaţia Histria se pierdu din vedere. 
Când m-am propus paznic, mă simţeam mai în formă ca oricând. 

- Crezi că eu nu te-am dibuit? Dar nu puteam să te las singur. Mai 
ales că eu văzusem un muzeu de arheologie cu câteva ore înainte... 
Mare deosebire nu poate să fie. Şi chiar dacă ar fi... Dacă în atâtea 
zeci de secole nu s-a mutat Histria de la locul ei, nu cred c-o să se 
mute în câteva zile. 

Ursu dispăruse în cortul mare. De acolo ascultă vorbele lui Tic şi tot 
de acolo lansă întrebarea: 

- la spune, Ticuşorule, nu cumva ai aceleaşi gânduri ca şi mine? 

- Numai în cazul când cauţi uneltele de scafandru, răspunse fără 
teamă cel întrebat. 

Ursu ieşi înainte ca Tic să-şi termine fraza cu uneltele de scafandru 
în mână: două perechi de labe şi o pereche de ochelari. 

- Nu le-au ajuns fetelor banii pentru a doua pereche? întrebă uimit 
Tic. 

- Aş! A scăpat-o Dan în apă şi eram prea obosit s-o caut. Dar cum 
mi-am însemnat în cap locul... 

Ursu conduse barca, în care, în afară de lopeţi, se aflau doi colaci 
de frânghie şi un pieptar de plută, spre un anumit loc la întâlnirea 
celor două ochiuri. Scoase ochelarii la prima scufundare, e adevărat, 
după vreo şaptezeci de secunde de la intrarea în apă. Ceilalţi ochelari 
se aflau pe fruntea lui Tic. 

- Şi acum? întrebă Tic. Spre stânga sau spre dreapta? Tragem cu 
banul? 

Dar, cum n-aveau niciun ban la dânşii, porniră, la inspiraţie, în 
regiunea din dreapta Ochiurilor. Mai întâi, însă, Tic se ridicase în 
picioare şi-i fluierase de câteva ori lui Tombi. Acesta îi răspunse printr- 
un lătrat scurt care însemna: „Nicio grijă, m-am încarnat în Cerber!” 
Tic ştia că şi fără ordinul lui, după amara experienţă din zilele trecute, 
Ţombi va fi la post. 

In ziua aceea, vremea era senină, soarele puternic, iar marea 
calmă, atât de calmă şi de limpede, că i se vedea fundul la mari 
adâncimi. Explorarea devenea o joacă pentru cei doi scafandri. Numai 
în locurile prea adânci Ursu apela la calitatea lui de scafandru. Dar şi 
în aceste cazuri nu trebuia să se afunde decât până la jumătatea 
distanţei care separa suprafaţa apei de fund. De acolo se vedea bine, 
până în cele mai mici cute, fundul mării. Treaba aceasta era atât de 
uşoară că primi şi Tic aprobarea de a face explorări. 

Pentru a avea puncte (imaginare) de reper, pentru a-şi uşura 
sarcina şi a face totuşi o cercetare minuțioasă, scafandrii operau după 


un anumit plan. Făceau cercetările pe o linie paralelă cu ţărmul, lungă 
cam de o sută de metri. În momentul când ajungeau la capătul liniei, 
înaintau cu barca spre larg câţiva metri, apoi iar trăgeau o paralelă pe 
lungimea stabilită şi aşa mereu, până se pomeniră în larg, cam la vreo 
cincizeci de metri de țărm. 

- Chiar să nu dăm peste nimic?! se miră cel mai tânăr scafandru. 
Tu crezi că mai departe poate fi ceva? 

- Drept să-ţi spun, Tic, nu prea cred. Apa e cam adâncă... Numai 
dacă n-o fi existând un adevărat palat de cleştar. Atunci putem să-l 
căutăm şi în mijlocul mării. 

- Vârsta Palatului de cleştar am cam depăşit-o, Ursule. Aşa, ca 
denumire poetică, îmi place. Ttttt! Ştii ce rău îmi pare?... Oare să dăm 
noi chix în această expediţie, care ni s-a părut atât de promițătoare la 
început? Nu vreau, Ursule! Hai să mai visăm puţin. La urma urmei, 
putem da ordin mării să scoată şi un palat de cleştar... Crezi că ne 
pierdem vremea? 

- Parcă nu ştii, Ticuşorule? Tocmai când nu te aştepţi poate să iasă 
ceva în cale. Ne poate împiedica, prin urmare, cineva, să sperăm? 

Pe nesimţite, Ursu dusese barca spre regiunea din stânga 
Ochiurilor. Tic urmărea cu privirea silueta unui vapor care se pierdea 
în zare. A 

- Hm, spuse el. Imi vin în minte gânduri de om mare. la să le dau 
dracului! Atenţie, Ursule! 

Săritura lui fu atât de bruscă, încât barca se dezechilibră. Tic se 
prăbuşi în apă ca o mortăciune, drept pe burtă, iar Ursu se pomeni cu 
barca întoarsă pe capul lui, ca o pălărie gigantică. 

- Am făcut-o! ţipă Tic, iţindu-şi capul din apă. Acum măcar avem 
de lucru. 

Pentru că odată cu barca se răsturnase în apă tot ceea ce era într- 
însa. Şi cum scafandrii se dezechipaseră şi, cum în afara pieptarului 
de plută, nimic altceva nu voia să plutească la suprafaţă, şi cum apa 
era destul de adâncă în acel loc, truda celor doi nu se anunţa prea 
uşoară. Barca îşi recâştigă poziţia dinainte, întoarsă dintr-o singură 
mişcare de Ursu, dar celelalte obiecte luaseră toate drumul fundului. 

- Dacă apa are o sută de metri aici? întrebă Tic, după ce se agăţă 
cu mâinile de barcă. 

- Atâta n-are, răspunse Ursu. Dar, dacă tai un zero şi adaugi un doi 
sau un trei, nimereşti întocmai adâncimea ei... Aşa că... 

- Dac-aş fi ştiut dinainte, se tângui Tic, dar adăugă imediat cu 
hotărâre: Eu am făcut-o, eu trebuie să repar. 

- Tu urcă-te în barcă! îi spuse aproape poruncitor Ursu. Sau pune-ţi 
pieptarul pe tine. Nu vezi că mi s-a dus şi colacul de frânghie la fund? 

Ursu fu nevoit să se cufunde de trei ori, pentru a scoate obiectele 
căzute în apă. A treia oară, o dată cu o pereche de ochelari, scoase la 


lumina soarelui o bucată de marmură rotunjită şi îndoită ca un 
fragment de şarpe. 

- Braţul lui Venus, Ursule! strigă Tic, atât de entuziasmat de 
descoperire, că era să răstoarne iarăşi barca. 

Jumătate de adevăr tot rostise Tic. Fragmentul de marmură era 
într-adevăr un braţ. 

3 

Histria nu era obişnuită cu vizite la o oră atât de matinală ca aceea 
la care sosiseră cireşarii. Bufetul de lângă cetate nu era încă deschis, 
iar paznicul îşi mai freca ochii de somn. 

- Nu-i voie! le spuse el tinerilor. Şi să scol acuma profesorii nu face. 
Numai dacă s-o fi trezit prichindelul. Că el cam are asemenea 
obiceiuri. 

Intr-adevăr, prichindelul se trezise. Era un băiat cam de vârsta 
cireşarilor, dar cu o asemenea aroganță în gesturi, că părea cu mult 
mai tânăr. 

- Dumneavoastră? întrebă cu tonul unui profesor care cere 
răspunsuri precise la un examen de admitere în facultate. 

- Dacă n-o fi cu păcat, am vrea să vizităm cetatea şi să discutăm 
ceva cu maeştrii, răspunse Dan. 

Crezându-se poate eliminat de pe lista „maeştrilor”, prichindelul îi 
făcu un semn portarului: 

- Spune-le că vizitarea e permisă de la ora zece, în grupuri de cel 
puţin douăzeci de persoane. 

- Poate trebuie să ne procurăm şi papuci de pâslă, continuă Dan. 

- Şi o anumită cantitate de biberoane, grăi cu totul grav şi 
nejustificat prichindelul. 

- Şase, spuse Dan. Printre care unul cu clopoței pentru respectabila 
dumneavoastră vârstă. Şi o funduliţă roşie, ca să nu vă deoache vreun 
entuziast precocitatea. 

Era prea mult. Prichindelul îl măsură pe Dan din cap până-n 
picioare: 

- Dacă aş avea la mine o monedă oarecare, ţi-aş da-o ca să-ți 
cumperi acadele. 

- Poate ne oferiţi capul Demetrei cu văl, din Calatis... sau 
ciorchinele cu struguri din Philippopolis, spuse Victor cu un ton foarte 
degajat. V-am oferi şi noi ceva în schimb. 

Prichindelul căscă întâi nişte ochi mari cât cepele, dar, ca şi cum şi- 
ar fi văzut mutra caraghioasă într-o oglindă, îşi refăcu imediat 
înfăţişarea dinainte. Se uită cu atenţie la Victor, la lonel, dar, când 
dădu cu ochii de fete, îi pieri unda de lumină care-i fulgerase o clipă 
chipul. Ba deveni grav, important. 

- Eşti student la istorie? îl întrebă el pe Victor. 

- Nu! răspunse acesta zâmbind. Şi nici nu am de gând să candidez. 


- Aaaa! se dumeri prichindelul. Pardon! Atunci poate din 
diletantism... 

- Mi se pare că şi Schliemann şi Evans au fost la început nişte 
diletanţi. Troia şi Knossos-ul... 

- Mulţumesc! zâmbi prichindelul cu superioritate. Dumneata ştii că 
în ritualul Dioscurilor şi în ritualul lui Esculap, după informaţiile pe 
care ni le dă... 

- Informaţii putem să dăm şi noi, îl întrerupse Dan. De pildă, cu 
privire la o inscripţie din epoca attică sau helenistică, secolul e încă 
discutabil, căreia-i lipseşte un fragment. 

In timp ce Dan vorbea, Victor desfăcea alene pachetul. Când 
rămase numai cu piatra în mână, văzu cum se zgâiesc nişte ochi 
printre zăbrelele porţii. De astă dată prichindelul nu-şi mai refăcu 
expresia. Avu chiar un moment de cumpănă. Nu ştia ce să facă. Noroc 
că-i sări portarul în ajutor: 

- De la ora zece sunt permise vizitele în grup de cel puţin douăzeci 
de persoane. Dar dumnealor sunt cinci. La o oră ca asta pot să intre 
cinci oameni. 

După cinci minute se împrieteniră. După zece minute prichindelul 
se oferi să-i conducă prin cetate şi-şi găsea loc numai în preajma 
Mariei. 

Plimbarea în cetate dură mai bine de trei ore. Nimic care merita să 
fie văzut nu fu evitat. Zidurile de înconjor, porţile, templele, termele, 
locuinţele, pieţele, străzile, apeductele, monumentele, toate fură 
trecute în revistă şi însoţite comentarii atât de precise şi atât de clare, 
încât prichindelul reuşi să cucerească simpatia şi admiraţia cireşarilor. 
Uneori nu uita bineînţeles să adauge la un comentariu mai amplu, 
alături de opiniile unor savanţi cu renume, şi opinia sa personală, 
căreia însă îi adăuga, şi asta se întâmpla pentru prima dată, 
precizarea că este „umilă”. Alteori, în porţiuni recent cercetate, 
descoperea, cu ajutorul unor întâmplări norocoase, fragmente de 
obiecte, pe care căuta imediat să le clasifice, enunţând cu acest prilej 
o sumedenie de categorii şi de tipuri înrudite cu alte categorii şi alte 
tipuri şi făcea totul cu o precizie uluitoare. Un asemenea obiect, o 
bucată de toartă de ulcior, fu înmânat, cu un uşor compliment, Mariei: 

- De la un ulcior de mică dimensiune, cu gura în formă de pâlnie şi 
toartă disproporționat de groasă, lipită imediat sub buza vasului. 
Ştiţi... Pansa vasului variază de la ovalul obişnuit, piriform, până la un 
diametru care aproape, ajunge înălţimea vasului. Secolul al şaselea, 
era noastră... 

După ce ascultă cu amabilitate acest bombardament, Maria încercă 
să-i înapoieze bucata de ceramică. Prichindelul rămase atât de uimit, 
de parcă i s-ar fi refuzat o declaraţie de dragoste. 

- Puteţi s-o păstraţi, insistă el. Face parte dintr-un exemplar unic, 


cu gâtul şi forma de trunchi de con, subliniat, cum se remarcă 
frecvent la alte categorii, de un brâu de culoare roşie... 

- Dar ce să fac cu ea? întrebă Maria, ca o fiinţă căzută din lună. 

Prichindelul încercă o întreagă gamă de culori pe faţa lui, primi 
fragmentul şi, fără să-şi dea seama de gafă, îl întinse Luciei, 
adăugând câteva cuvinte despre caracteristicile ceramicei. Confuzia 
care se năştea fu înlăturată datorită intervenţiei lui Dan: 

- N-ai putea să ne spui câteva lucruri despre Sofocles, pentru că 
suntem într-o aprigă dispută? E 

- Despre Sofocles?! tresări prichindelul. Intr-adevăr, a fost unul 
dintre prietenii lui Herodot, dar nu s-a ocupat de istorie. Dacă vreţi, 
putem apela la maestrul Atticus. El ştie tot ceea ce poate şti un 
muritor despre Sofocles. Trebuie să sosească azi la noi, aşa ne-a spus 
ieri la telefon. 

Vizitarea cetăţii era pe sfârşite. Pentru lonel, Victor şi Lucia fusese 
extrem de interesantă şi de instructivă. Lucia avu chiar senzaţia că o 
atrage magnetul arheologiei. | se părea cea mai interesantă şi mai 
complexă disciplină. Dan încercase tot timpul să-şi imagineze cum 
arătau locurile înainte, le mai coloră şi el pe ici, pe colo cu amănunte 
proprii, personale şi, pesemne, foarte originale, unice în felul lor, aşa 
că se alese şi el cu ceva. Maria, în schimb trăise o profundă 
dezamăgire. Se aşteptase să treacă prin palate, să admire 
monumente, statui şi, când colo, nu văzuse decât nişte gropi, nişte 
ziduri, nişte fragmente de statui şi, mai ales, nişte straturi de pământ, 
în care era prea violent şi prea nedrept concentrată istoria. In loc să ia 
în mână ulciorul purtat altădată - cu sute şi sute de ani în urmă - deo 
amazoană tânără şi viguroasă, trebuia să se mulţumească doar cu un 
ciob de culoarea pământului, asemănător atâtor cioburi pe care 
călcaseră picioarele ei. Era mult mai frumoasă istoria antică în cărţi 
decât pe pământ... Meditând astfel, Maria se depărtase de grup. Se 
pomeni undeva într-o adâncitură prin care nu mai trecuse. Când 
ajunse la marginea unui şanţ, fu cât pe-aci să se ciocnească de 
cineva. Evită ciocnirea în ultima clipă şi abia după câţiva metri 
întoarse capul înapoi, exact în momentul în care şi cealaltă persoană 
făcu la fel. Era un bărbat înalt, bine legat, cu faţa colţuroasă, arsă de 
soare şi cu o mare putere de supunere în priviri. Se uitară câteva clipe 
unul la altul, apoi îşi văzură de drum, dar întoarseră iarăşi, în aceeaşi 
clipă, capul. Bărbatul zâmbi mai întâi, apoi se încruntă şi-şi continuă 
calea. Maria se înroşise ca un bujor şi, de emoție, rămase cu capul 
întors. Neobişnuitul vizitator merse însă înainte, fără să se mai 
întoarcă, până dispăru după un colţ. 

Maria rătăci câteva minute, cu gândurile aiurea, prin labirintul 
acela săpat în pământ. Se opri la marginea unui şanţ larg şi adânc, 
răsuflă o clipă, apoi cobori în goană treptele de pământ, oprindu-se în 


mijlocul gropii, la câţiva paşi de bărbatul pe care-l întâlnise şi de care 
se despărţise atât de bizar. Acesta parcă nici nu observă sosirea 
Mariei. N-avea ochi decât pentru malul şanţului din faţa lui, un mal 
abrupt, despicat parcă dintr-o singură lovitură dată de o spadă 
gigantică. Fără voia ei, Maria îi imită gesturile. Işi încrucişă braţele şi 
începu să se uite atentă la malul abrupt, dar nu descoperi nimic 
altceva decât straturi de pământ de diferite culori. 

Un baston se ridică în aer, până atinse buza malului. Apoi începu 
să coboare încet, pe măsură ce se auzeau vorbe: 

- Nu-i nimic frumos aici. Numai pământ. Straturi, straturi, straturi. 
De diferite culori. Şi, din când în când, un ciob, şi, din când în când, o 
monedă. Aceasta-i arheologia. Şi, totuşi, aici, în aceşti câţiva metri de 
pământ, sunt îngropate zece secole de istorie. Viaţă, moarte, bucurii, 
tragedii, cataclisme, speranţe, necunoscut... Sus, între pământ şi cer, 
câteva fire de iarbă. Apoi, o scoarță subţire de depuneri, un strat de 
pământ vegetal... Apoi începe arheologia. 

Vârful bastonului se oprise în mijlocul unui strat gros de culoare 
cenuşie, din care răsăreau la întâmplare cioburi. 

- Un strat de culoare cenuşie... Aici au trăit ultimii oameni de pe 
aceste meleaguri... Pata care coboară din acest strat, în jos, 
reprezintă o groapă. O groapă săpată în acele timpuri. Cât de bine se 
văd în jurul ei aceste straturi subţiri, regulate, unul cenuşiu, altul 
negru, şi-încă unul cenuşiu, şi-încă unul negru... Nu? E cu neputinţă ca 
atâta simetrie să fie opera întâmplării. Nu e! Nici întâmplarea, nici 
natura n-au stratificat cu atâta migală acest pământ. E opera 
oamenilor. Oare de ce?... Mai jos... Un strat gros, roşcat, cu urme de 
arsură, cu bucăţi de cărbune, cu cioburi... Aşadar la nivelul acestora s- 
a trăit, a dominat şi a erupt viaţa... Mai jos... Un strat de cenuşă 
amestecată cu nisip, un strat dens... ca o temelie. Niciun ciob, nicio 
urmă de arsură... nimic... nimic... Mai jos. Din nou pământ roşcat, din 
nou urme de arsură şi de cărbune, din nou cioburi. Al treilea strat de 
viaţă. Şi mai jos, sub acest strat de nisip şi cenuşă, sub această 
temelie fără viaţă, aici la picioarele noastre, alt strat roşcat, cu urme 
de cărbune, cu cioburi, cu urme de viaţă... Oare într-adevăr în aceste 
straturi sunt cuprinse zece secole de istorie? 

Intrebarea nu era pusă nimănui. Vârful bastonului scormonea 
pământul, jos, la picioarele celor doi. Lutul frământat dădu la iveală 
un ciob. Mâinile curăţară ciobul de pământ. Era o bucată de lut ars, de 
culoare neagră, mai mică decât o palmă, cu două bucle roşii, încă 
strălucitoare, pe ea. 

- O bucată de lut ars, un ciob, şi întunericul începe să se destrame. 
Vasul din care a rămas acest ciob a fost un vas atenian. Lacul negru şi 
dungile roşii autentifică şi originea, şi data. Fără nicio posibilitate de 
eroare. Acest ciob, cu caracteristicile lui, are puterea de convingere 


pe care o are o monedă. Ne aflăm deci în plină perioadă attică, în 
secolul al IV-lea dinaintea erei noastre. La începutul secolului al IV-lea, 
la sfârşitul secolului al V-lea. Intre moartea lui Socrate şi naşterea lui 
Aristotel. Prin urmare, cu douăzeci şi cinci de secole în urmă, aici au 
trăit oameni. Ce putem şti despre ei? Vasul era frumos, elegant, lucrat 
cu artă. Deci oamenii care au trăit aici nu erau nevoiaşi, aveau 
dezvoltat simţul esteticului, foloseau uleiuri scumpe... Suprafaţa 
interioară a ciobului mai păstrează pojghiţa de ulei. Dar ne aflăm într- 
un cartier periferic, nu în cetatea Histriei, ne aflăm în Asty, nu în Polis. 
Cât de multe se pot deduce! În secolul al IV-lea Polisul era plin. 
Oamenii cu stare erau nevoiţi să-şi clădească locuinţa în afara cetăţii. 
Histria era într-o perioadă de mare înflorire şi mai ales, în jurul ei, se 
aflau neamuri paşnice sau pacificate. Oamenii puteau locui fără 
teamă şi în afara zidurilor. 

Privirile Mariei încercau să străpungă straturile de pământ şi uneori 
parcă întâlneau pagini pe care puteau citi cuvinte şi fraze limpezi, 
până ce culoarea pământului întuneca iarăşi istoria. 

- Mai sus. Un strat de nisip şi de cenuşă densă, solidă, o temelie 
specifică vremii, pentru clădiri mai mari, poate cu etaj... Stratul de 
viaţă de deasupra, cu cioburi şi cu urme de cărbune, şi cu bucăţi de 
piatră, şi cu gropile acestea care puteau fi pivniţa... Dar, mai bine, să 
luăm câteva cioburi... Un fragment de vas... Un fragment dintr-un 
tipar pentru cercei... Dacă am găsi şi o monedă cum s-ar simplifica 
totul! Nu mai avem date sigure, ci aproximative. Ne aflăm însă, în 
mod cert, în plină epocă elenistică. Puterea Atenei a rămas în istorie. 
In lume a apărut o nouă putere, cea a Macedoniei. Poate trăim în 
epoca marelui Alexandru, elevul lui Aristotel. In cartierul nostru 
convieţuiesc laolaltă, în clădiri mari cu ziduri de piatră şi cu 
ornamente interioare, oameni cu stare care folosesc amfore scumpe 
şi meşteşugari, care confecţionează podoabe pentru femeile Histriei. 
Cetatea, deşi cunoaşte mai departe o epocă de înflorire, de pace şi de 
bunăstare... Să ne continuăm drumul. Mai sus... deasupra acestei 
temelii cam şubrede, de astă dată făcută tot din nisip şi cenuşă... Alt 
strat de viaţă, tot roşcat cum erau celelalte, adică format din pământ 
obişnuit şi din clădirile prăbuşite, distruse, acoperite la vremea lor cu 
ţiglă roşie şi împodobite înăuntru cu ornamente de teracotă, cu vase 
de lut ars... Acesta e taina pământului roşiatic, a stratului de viaţă... 
Cioburile nu mai au eleganța, lacul şi ornamentele din epoca attică, 
sau din prima epocă elenistică. Provin de la obiecte lucrate grosolan, 
de mântuială, de către meşteri indigeni... Cei care folosesc asemenea 
obiecte nu mai sunt oameni cu stare, sunt mai degrabă nevoiaşi, care 
şi-au ridicat la repezeală locuinţe modeste în afara cetăţii... Prin 
urmare, pacea a fost, este sau va fi atacată prin împrejurimile 
Histriei... Să vedem ce ne spune viitorul... 


Maria parcă se afla într-un trecut îndepărtat. Privirile ei se opriseră 
asupra acelor straturi ciudate simetrice, asupra acelor brâuri deschise 
şi închise care se succedau regulat pe o mare adâncime. 

- Da... Ne aflăm în necunoscut. Aproape trei secole de neant. Viaţa 
a dispărut. Nimic, nimic, nimic. Trei sute de ani. Numai aceste straturi 
de zebră răsturnate şi bătătorite de către oameni peste ceea ce a fost 
cândva viaţă. Ce s-a întâmplat? Ce evenimente groaznice au zguduit 
viaţa cetăţii noastre? Nu ştim... Incă nu ştim... Cartierul periferic a 
dispărut. Până ce, într-o zi, histrienii s-au adunat aici şi au început să 
dureze această temelie de zebră, această temelie olbiană. l-au dat 
duritatea betonului. Pentru ce? Pentru ca să susţină edificii uriaşe. E 
singurul răspuns. Peste tot, în antichitate, aceste temelii se foloseau 
ca fundament pentru mari construcţii... Histrienii au terminat temelia, 
dar... n-au ridicat niciun edificiu... Alte evenimente groaznice s-au 
abătut asupra cetăţii şi din nou tăcerea a luat în stăpânirea ei cartierul 
mărginaş, altădată plin de viaţă... lar mai târziu, tăcerea i-a cedat 
locul de stăpână... morţii... Groapa aceasta e un mormânt. Şi cea de 
dincolo şi cealaltă... şi altele... Morminte sărace, cu câteva cioburi în 
ele, morminte pentru oameni sărmani. Un cimitir al nevoiaşilor. Şi 
peste el straturi de tăcere, tăcere... o nivelare de nisip şi apoi stratul 
de viaţă al ultimilor oameni de pe aceste meleaguri... Pământul nu 
mai este roşcat, e de culoare cenuşie. Prin urmare, nu s-au ridicat 
clădiri, ci simple colibe acoperite cu stuf. Cei care trăiau aici erau 
foarte săraci. Cioburile? Provin de la vase de sticlă de strictă 
necesitate, lucrate grosolan de meşteri indigeni. Ne aflăm în plină 
epocă romană... Da... Aici s-a pierdut o monedă... Acum putem stabili 
cu precizie data... Antoninus Pius... Urmaşul lui Hadrianus, blândul, 
înțeleptul Antoninus. Prin urmare am ajuns la secolul al Il-lea al erei 
noastre... Puterea romană încă sprijină cetăţile Pontului. Un filosof din 
şcoala stoicilor se înalţă pe tronul Romei: Marcus Aurelianus. Imperiul 
roman pare fără sfârşit. Dar, peste o sută de ani, toate locurile 
acestea vor fi părăsite. lar copitele cailor şi paşii oştirilor pedestre vor 
vânzoli atât de aprig acest pământ, că sute şi sute de ani viaţa se va 
retrage speriată în locuri necunoscute. Intrăm în mileniul cel negru al 
istoriei... 

Era întuneric în fundul şanţului, sau poate numai părea noapte 
acolo. Fără să spună un cuvânt, Maria fugi spre lumină. Bastonul şi 
apoi braţul care-l ţinuse răscoleau însă pământul dens, pentru a 
scoate la lumină un chip cenușiu, cât o cutie de chibrituri, cu o volută 
neagră, lucioasă pe el. 
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Maria îşi găsi prietenii în incinta cetăţii, într-o scobitură adâncă şi 
vastă, care semăna cu un amfiteatru. Se îngrămădiseră toţi pe două 
bănci albe de marmură şi stăteau nemişcaţi, cu gâturile întinse într-o 


poziţie caraghioasă. Tocmai voia să le spună ceva care să-i trezească, 
dar nici nu apucă să deschidă gura. Prichindelul sări în întâmpinarea 
ei, făcându-i un semn categoric de tăcere, după care adăugă în 
şoaptă: 

- Maeştrii... Au o controversă. 

Maria se aşeză în tăcere alături de ceilalţi şi abia atunci auzi vocile 
care răzbăteau de undeva din apropiere. Cei care vorbeau erau 
ascunşi de un mal înalt de pământ, brăzdat pe alocuri de brâie 
pietroase. Se uita la straturi, dar urechile căutau să surprindă disputa 
maeştrilor. 

- Dragă colega - răsună o voce amplă de bariton - regret, dar nu 
pot considera afirmaţiile dumitale decât nişte opinii... nu întru totul 
hazardate, însă în orice caz foarte discutabile. 

- Discutabile! răspunse o voce nervoasă, subţire. Sigur că sunt 
discutabile. Şi afirmaţiile dumitale, scumpe colega, sunt discutabile. 
Dumneata argumentezi cu cetatea, cu şantierul. Foarte bine. Spune- 
mi însă: ai găsit măcar un fragment de ceramică din perioada 
arhaică?... Ştiu, ştiu, am văzut. Hârburile acelea provin de la vase de 
tip attic cu influenţă ioniană. Din prima perioadă attică. Vrei să mă 
înfrunţi şi să mă înfrângi cu un etern argument: ceramică tip 
Fikellura... Unde ai găsit-o?... Nu în primul strat attic?... Arată-mi 
fragmente arhaice! Eu îţi pun în faţa ochilor zece drahme arhaice 
grele. Toate găsite la Mahmudia. Arată-mi una singură găsită la Histria 
şi-mi scot pălăria. Cum de n-aţi găsit niciuna, dacă s-au bătut aici 
prima dată?... Şi cum de-au ajuns la Mahmudia? 

- E totuşi cam hazardat, dragă colega, să muţi Histria arhaică la 
Mahmudia, numai pentru că s-au găsit acolo zece drahme arhaice 
histriene. Pe măsură ce vom înainta cu săpăturile, vom găsi şi mărturii 
arhaice. Şi monede, şi ceramică. 

- Voi săpa şi eu acolo, scumpe colega, şi-ţi voi dovedi, cu alte 
monede pe care le voi găsi, şi cu ceramică, şi pe bază de stratigrafie 
că prima alcătuire a Histriei a fost la Mahmudia. Histria arhaică... N-o 
căuta aici! Vino cu mine la Mahmudia! 

- Dragă colega... 

- Un moment! N-am terminat. Mai am un argument. Cu totul 
personal. Cum îţi explici denumirea Histriei? 

- Intrebare de şcoală primară, dragă colega... 

- Nu ţi se pare totuşi ciudat, scumpe colega, să se dea numele 
bătrânului Istros unei cetăţi de pe malul Pontului?... Ei, asta-i! Prima 
colonie milesiană s-a făcut pe malul Istrosului, da, acolo pe braţul Sf. 
Gheorghe, unde e astăzi Mahmudia. După ce corăbierii au găsit un loc 
mai favorabil, colonia s-a mutat aici, iar locuitorii i-au păstrat vechiul 
nume. Primele drahme histriene s-au bătut în Istrosul vechi, arhaic, 
adică pe malul bătrânului fluviu, nu aici. Histria e formată din două 


aşezări. Cea arhaică - pe braţul Istrosului. Argument: monede, nume; 
cea attică, şi elenistică, şi romană - pe malul lacului Sinoe. Dixi! 

O clipă mai târziu răsună o voce, care era foarte cunoscută Mariei: 

- Aveţi un moment de răgaz, maestre?... Am găsit un fragment de 
ceramică ioniană, veritabilă, din secolul al şaselea înaintea erei 
noastre. 

- lar o Fikellură!? se auzi vocea nervoasă şi subţire. Scuză-mă un 
moment, scumpe colega. Mă întorc imediat ca să-ţi ascult 
contraargumentele... 

Cireşarii se ridicară ca la o comandă în picioare. Voiau să se 
împrăştie în amfiteatru pentru a-şi schimba rolul de auditori cu acela 
de privitori, dar prichindelul îi opri: 

- Acum e momentul, spuse el în şoaptă. A rămas singur. 

înarmaţi cu fragmentul de inscripţie, cireşarii, conduşi de 
prichindel, ocoliră malul care-i apărase de privirile maeştrilor şi se 
pomeniră într-un amfiteatru mai mic, podit cu lespezi de marmură, 
plin de blocuri de piatră, cu statuete, cu amfore şi fragmente de 
ceramică. Din mijlocul locaşului descoperit îi privea mirat un bărbat 
între două vârste, cu părul încărunţit la tâmple, cu ochi mari şi 
sprâncene negre, stufoase. Prichindelul îl numi excesiv de politicos 
„domnule profesor” şi, abia după ce aerul de severitate îi dispăru de 
pe faţă, îndrăzni să-şi prezinte tovarăşii. 

- Prietenii mei au găsit un fragment de inscripţie. 

Dan desfăcu pachetul cu gesturi de scamator şi-i înmână 
profesorului fragmentul. Intr-o clipă, pe faţa acestuia se succedară 
două expresii. Prima, de nemaipomenită surpriză, apoi bucuria unui 
om care regăseşte o veche cunoştinţă. 

- Extraordinar! spuse el. Unde l-aţi descoperit?... Pariez că... la 
Ochiuri. N 

Uimirea cireşarilor nu scăpă profesorului. Intinse arătătorul mâinii 
drepte spre dânşii, cu gestul caracteristic al unui pedagog: 

- Să nu treceţi pe lângă adevăr... dar după câte văd nici nu aveţi 
de gând. Vă mulţumesc foarte mult, dragi tineri. După atâţia ani mi-aţi 
oferit bucuria de a regăsi singurul fragment care ne-a rămas din 
celebra inscripţie despre înțeleptul Agathocles. 

Parcă se abătuse un trăsnet asupra cireşarilor. 

- Agathocles? bâigui Victor. Agathocles, tiranul Siracuzei? 

- Nu! răspunse profesorul. Altul. Inţeleptul Agathocles, fiul lui 
Antiphilos, histrianul, salvatorul cetăţii. Nu are nimic comun cu 
siracuzanul Agathocles, cel care din simplu olar a ajuns regele Siciliei. 

- Agathocles evergetul? îşi permise prichindelul să întrebe mai 
mult pentru a-l aţâţa pe profesor. 

- Da. Unul dintre binefăcătorii oraşului. Poate nu atât de bogat ca 
Protogeneas din Olbia, sau ca Aristagoras, concetăţeanul lui. Dar, 


sigur, cel mai înţelept. Şi, pentru noi, cel mai de seamă. Inscripţia 
închinată lui de către locuitorii Histriei oferă date de o excepţională 
însemnătate cu privire la raporturile dintre cetate şi populaţia geto- 
dacă din jur. Din nefericire, inscripţia s-a pierdut înainte de a se 
publica, şi refacerea ei, oricât de fidelă, din memorie, nu are totuşi 
putere de document. 

- Mi se pare că el sau Artemi... începu prichindelul. 

- Nu Artemidor! se încruntă profesorul. El, Agathocles, e adevăratul 
everget al Histriei. El a mediat conflictele dintre partidele politice din 
interiorul coloniei. Până atunci şeful trac Zoltes atacase de mai multe 
ori Histria, pentru că era slăbită de luptele politice interne. Când şi-a 
pus în gând s-o cucerească, aşa cum făcuse cu oraşul Bizone, nu s-a 
lovit numai de unitatea dinăuntru. Agathocles reuşise, prin diplomaţie 
şi daruri, să câştige bunăvoința şi ajutorul puternicului şef geto-dac 
Rhemaxos. A trecut Dunărea la acesta, ca sol al Histriei, şi mai ales ca 
un înţelept. Astfel a scăpat Histria în anul 200 înaintea erei noastre de 
asediul şi distrugerea ei de către Zoltes. Şefii geto-daci erau sau 
puteau fi adevărații protectori ai Histriei. Acest lucru l-a înţeles 
Agathocles, şi despre această faptă a lui vorbea inscripţia. lată de ce 
ne doare pierderea ei. Pentru că o asemenea inscripţie poate da 
semnificaţie unei întregi epoci. In cazul nostru, epoca în care Histria îşi 
datora existenţa legăturilor sale strânse cu regii geto-daci... Mare, 
mare păcat că s-a pierdut acel document. A 

Vorbele profesorului îi întristaseră pe cireşari. In sufletul fiecăruia 
creştea dorinţa de a regăsi întreaga inscripţie. Dan clătină de câteva 
ori din cap şi spuse ca pentru sine: 

- Şi noi care credeam că e vorba de Sofocles... 

- Sofocles?! se miră prichindelul cu voce tare. 

- Sofocles? se auzi o voce nervoasă, subţire în spatele cireşarilor. 
Ce-aveţi dumneavoastră cu Sofocles? 

Tinerii se întoarseră năuciţi. In faţa lor se afla... cioculeţul. lar lângă 
el un bărbat înalt, puternic, cu un ciob de lut ars în mână. 

- Aaaa! Aţi ajuns şi aici? întrebă cioculeţul. Şi ce aveţi 
dumneavoastră cu Sofocles? Ce-aveţi cu fericitul Sofocles? De dânsul 
n-aveţi voie să vă atingeti. II vedeţi? E cât cerul ăsta de mare. Nimeni 
nu l-a întrecut în antichitate. La douăzeci şi opt de ani a câştigat prima 
victorie la Dionisii. La cincizeci şi cinci de ani i s-a jucat Antigona. Era 
a treizeci şi doua piesă. In următorii treizeci şi cinci de ani a mai scris 
nouăzeci şi una. 

- İl îmbogăţeşti cu trei piese, dragă colega... 

- Nu eu, scumpe colega. Suidas? îl îmbogăţeşte şi eu în Suidas 
cred, ca şi dumneata de altfel. De optsprezece ori a cucerit victoria la 


5 Gramatician grec din sec. al X-lea. 


Dionisii şi niciodată n-a ieşit pe locul trei. Chiar dacă n-a câştigat locul 
unu, era pe locul doi. Eschil a câştigat numai treisprezece victorii... 
Euripide numai cinci. 

- Ultima însă după moarte, dragă colega, care face mai mult decât 
zece în viaţă. 

- Ştiam că vrei replica aşa, scumpe colega. Dar Sofocles a câştigat 
şi şase victorii la Laneene. Douăzeci şi patru de victorii în total. Peste 
şaptezeci de piese laureate. Bănuiesc ce vrei să spui. Că i s-au 
încoronat peste nouăzeci de piese. Ştiu, colega, ştiu. E de nivelul şcolii 
primare. La Dionisii candidaţii prezentau obligatoriu trei tragedii şi o 
dramă satirică. Dar pe mine dramele satirice nu mă interesează. Şi 
nici pe antici nu i-au interesat. Doar două s-au strecurat până la noi, 
una a lui Sofocles, alta a lui Euripide. 

- Euripide, dragă colega... 

- Şi Sofocles? N-a fost prietenul lui Pericle şi al lui Nicias? N-a 
participat alături de Pericle la expediţia din Samos? N-a fost ales de 
câteva ori strateg al Atenei? N-a fost ales comisar după dezastrul lui 
Nicias din Sicilia? N-a organizat el, împreună cu ceilalţi probuli, 
apărarea oraşului şi victoria de pe coastele Asiei? 

- Şi mi se pare că după aceea, împreună cu ceilalţi probuli, a 
favorizat revenirea regimului oligarhic la putere. 

- Evrika! sări cioculeţul. Asta am aşteptat. Am găsit cu câtva timp 
în urmă în Aristotel reproducerea unei discuţii dintre Sofocles şi 
Pisandru, oligarhul. Ştii ce spunea Sofocles? Recunoştea deschis că 
hotărârea pe care-o votase era detestabilă, dar că atunci, fii te rog 
atent, reproduc citatul: „nu era ceva mai bun de făcut”. Nu, scumpe 
colega! Sofocles a fost un democrat şi în purtarea de toate zilele. Nu 
trăia izolat şi nu teoretiza izolarea gânditorilor, cum făceau Eschil şi 
Euripide. Era mereu în mijlocul mulţimii, aşa cum niciun alt poet 
atenian n-a fost. Şi în religie a fost democrat. Ţinea cultul unui zeu al 
mulţimii, Alcon. Şi nu e Sofocles cel care a introdus cultul lui 
Asclepios, cultul lui Esculap, al zeului medic, în Atena? Nu în casa lui a 
stat statuia lui Esculap adusă din Epidaurus până a fost ridicată la 
rangul marilor zei în Eleusinion? Să nu uităm, dragă colega, cultul lui 
Esculap era un cult popular, nu aparţinea religiei oficiale. Care poet al 
Atticei dansa în stradă şi cânta din chitară în mijlocul mulţimii?... Da! 
Nimeni ca dânsul n-a înţeles şi n-a zugrăvit mai bine ceea ce e 
omenesc, strict omenesc, şi mai ales, citez, scumpe colega: „revolta, 
care este sfântă şi legitimă când ea reprezintă erupția unei conştiinţe 
umane convinse de dreptatea ei”... Da!... Şi dumneavoastră, 
dumneavoastră ce aveţi cu Sofocles? 

Infioraţi de ceea ce auziseră până atunci, tinerii nu izbutiră să dea 
niciun răspuns. Profesorul îi scoase însă repede din încurcătură: 

- Era să uit, dragă colega. Dumnealor au găsit, adică au regăsit, 


fragmentul din Agathocles. La Ochiuri. 

Cioculeţul deveni brusc sever. li trecu în revistă pe cireşari, apoi îşi 
pironi privirile asupra prichindelului. Acesta era teribil de fâstăcit şi de 
încurcat. 

- Va să zică, spuse cioculeţul, s-a-ntors acasă Agathocles, după 
zece ani. 

- Da! râse profesorul, adresându-se cireşarilor. Dumnealui l-a 
aruncat în mare, în timp ce transportam roadele unei munci de ani de 
zile spre vas. L-a aruncat din barcă în apă. Pentru ce?... Mi se pare ca 
să vadă dacă e adâncă apa, nu? Şi braţul? Braţul Afroditei? Tot pentru 
asta? 

- Aveam cinci ani pe atunci, răspunse foarte ofensat prichindelul. 

- Dar asta nu te împiedica să te plimbi ca un prinţişor printre 
studenţi. 

Prichindelul prinse dintr-o dată curaj: 

- Ei erau de vină. Ei mă corupeau. Ca să vă măgulească pe 
dumneavoastră, domnule profesor. 

- Bine, bine, acceptă încruntat profesorul. Le-ai arătat prietenilor 
cetatea? A 

Cireşarii înţeleseră că întrevederea era încheiată. li părăsiră pe cei 
doi maeştri şi pe asistentul lor, după ce primiră şi oferiră mulţumirile 
de rigoare. Când tinerii ajunseră destul de departe ca să nu mai poată 
auzi nimic, cioculeţul parcă se înveseli: 

- Nişte neastâmpăraţi. M-a rugat unul dintre părinţii lor să-i 
supraveghez din când în când. 

Cireşarii erau veseli, satisfăcuţi. Aflaseră o sumedenie de lucruri: la 
unele nici nu se gândiseră. Cunoşteau povestea lui Agathocles, ştiau 
cum a ajuns bolovanul în mare, bănuiau că se făcuseră cercetări 
arheologice la Ochiuri, sau în preajma acelui loc. Şi mai ales 
câştigaseră un prieten, care putea să le dea tot felul de informaţii cu 
cea mai sigură competenţă. De la el aflaseră cireşarii că Ochiurile 
fuseseră cercetate, cu vreo zece ani în urmă, de o echipă de arheologi 
condusă de tatăl prichindelului şi că nu se găsise acolo decât 
fragmentul de inscripţie histriană şi o statuie a Afroditei, adică nişte 
frânturi din statuie: torsul, un picior, braţele şi gâtul. 

- Fără cap? se repezi Maria. Trebuie să fie oribilă o statuie fără cap. 

Prichindelul îi dădu imediat dreptate: g 

- Şi pe mine m-a îngrozit. De aceea am vrut s-o arunc în apă. Intâi 
am încercat adâncimea apei, apoi am început acţiunea. Dar m-a 
observat Traian... domnul asistent. Pe-atunci era student în anul întâi. 
Promitea. 

Oare spunea adevărul, sau numai voia să-i facă plăcere Mariei? 

Prichindelul se oferi să-i conducă pe cireşari până aproape de 
şosea, dar văzând cum intră pe poartă un grup numeros de vizitatori, 


deveni dintr-o dată trist: 

- Aş fi vrut să mai stau cu voi... dar trebuie să-mi reiau ocupaţia. 
Îmi pare foarte rău, foarte, foarte rău şi dacă vreţi... vă fac o vizită la 
Ochiuri! 

Nici nu mai avu curajul să se uite la Maria. Fugi subit de lângă ei, 
ca un copil gonit de un câine. 

Cireşarii se uitară o clipă în urma lui, dar nu scoaseră nicio vorbă. 
Erau plini de alte gânduri şi aveau nevoie de linişte, de tăcere, pentru 
a şi le organiza, pentru a le selecţiona, pentru a le găsi pe cele mai 
bune. Tăcerea le fu cel mai fidel însoțitor în drumul de întoarcere. li 
aşteptau însă în faţa corturilor două mutre vesele, mai ales una dintre 
ele. 

- Dacă e pe-aşa, îi întâmpină Tic, văzând aerul lor jalnic, apoi 
pregătiţi-vă să săriţi din sicriu. Ei, Ursule! Eşti de acord? Să le spunem 
sau nu? 

- Ştiu eu! Dar pentru că au nevoie de un tonic... Spune-le! 

- la ghiciţi ce-am găsit în mare? întrebă Tic însetat de triumf. 

- Un braţ de marmură al Afroditei, răspunse fără nicio bucurie 
Lucia. 
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Se lăsase o tăcere mormântală la corturi. Focul de noapte abia 
pâlpâia. Marea nu îndrăznea decât să-şi sune foşnirea ei mătăsoasă. 
Era o noapte frumoasă, înnobilată de un cer care-şi acoperise epoleţii 
cu toate stelele emisferei, o noapte mare, care nu se va şterge 
niciodată din amintirea cireşarilor. Aşteptau toţi vorbele care urmau 
să demonstreze încă o dată extraordinara capacitate de deducție a 
conducătorului lor. 

- Trecem printr-un moment hotărâtor, răsună glasul lui Victor în 
noapte. Ursule, poţi să dai mai multă viaţă focului. Avem nevoie de 
lumină, avem teribilă nevoie de lumină... 

Şi Ursu şi Tic se repeziră asupra mormanului de scaieţi. Capetele 
lor se ciocniră cu atâta putere, că Tic rămase câteva clipe paralizat. 
Palma mare a lui Ursu îi atinse fruntea. Işi scutură şi el capul pentru a- 
şi alunga durerea, apoi luă cu mâna dreaptă un singur scaiete pe 
care-l aruncă, de acolo de unde era, în foc. Cu palma stângă îşi freca 
locul unde se lovise... Se auziră câteva pârâituri, apoi focul izbucni cu 
putere. Limbi de flăcări se înălţau şi dansau fără încetare, împrăştiind 
o lumină orbitoare. 

- Intrebarea cheie, continuă Victor, se referă la existenţa Palatului 
de cleştar, adică la existenţa a ceea ce credem noi că ar putea face 
parte din Palatul de cleştar. Pentru că Palatul în întregime nu l-a văzut 
nimeni. Nici lonel, nici pescarii de la începutul secolului. S-au văzut 
ziduri, turnuri, coloane. Există oare cu adevărat aceste fragmente? 

- Aici? întrebă Lucia pentru mai multă claritate. 


- Nu, Lucia! Din păcate nu am ajuns încă la această întrebare, în 
clipa de faţă trebuie să găsim un răspuns, singurul răspuns la 
întrebarea dacă marea ascunde o enigmă, o taină încă nedezlegată... 

- In privinţa asta, spuse Maria, pot să te asigur că marea nu 
ascunde o singură taină, ci nenumărate taine... 

- Nu-i tocmai acum momentul să confunzi tainele mării cu visele 
tale, se amestecă Dan. 

- Amândoi aveţi dreptate, căută Victor să-i liniştească. Marea 
ascunde nenumărate taine, precum spune Maria, dar nu-i momentul 
potrivit să ne gândim la ele, aşa cum sugerează Dan. Noi ne întrebăm 
dacă marea ascunde taina cu care - cum să spun? - o investim noi. 
Taina pe care o presupunem, încercă Victor să refacă speranţele 
undeva rănite. 

Lucia nu era însă de acord cu revenirea lui Victor, sau poate voia 
să afle izvorul incertitudinii pe care acesta o sugerase cu câteva 
secunde înainte. 

- ... Cu care o investim noi, spui tu. Ce înseamnă asta? Crezi cu 
adevărat că noi suntem aceia care îi atribuim mării o anumită 
enigmă? In acest caz am putea simplifica lucrurile. Să ne imaginăm că 
vedem un pom şi unul dintre noi spune: „Hai să culegem merele!” Noi 
ne apucăm de cules, adică ne pregătim de cules, fără să verificăm 
dacă pomul acela e într-adevăr măr... sau dacă vedem că e într- 
adevăr măr, fără să ne uităm dacă are fructe... 

- Şi totuşi eu am văzut coloanele! Cu ochii mei... răsună 
tânguitoare vocea lui lonel. 

- Probabil că şi Galileo Galilei a spus la fel ca tine... atunci când cu 
Inchiziția, aminti Dan. i 

Victor făcu un semn cu mâna spre Dan. li dădea a înțelege că 
momentul e prea grav pentru glume: 

- Lasă, Dan... lonel a văzut totuşi coloanele... Şi le-au mai văzut şi 
pescarii... Da! Cred că am greşit de la bun început. Nu trebuia să 
separăm cele două imagini, ci să le privim ca pe un întreg. 

- Imposibil, Victor! Distanţa, timpul... Nu noi le-am separat. 

- Ba le-am separat noi, Lucia. Din criză de timp. Indiferent dacă am 
vrut sau nu, indiferent dacă am spus-o sau nu. Prin urmare, iată că 
reiau ideea ta, Lucia, pomul e identificat şi... l-ai auzit pe lonel... şi-a 
arătat şi fructele... 

- Dar de ce numa’ lui? repetă Ursu întrebarea care-l obseda de 
când ascultase povestirea lui lonel. 

- Să reținem întrebarea asta ca extrem de importantă, propuse 
Victor. Pentru a vedea, mai târziu, dacă poate sau nu poate fi 
eliminată... Pomul... adică marea... a arătat într-un fel fructe 
asemănătoare şi altora, cu mult timp înainte... 

- Însă pe altă cracă, îşi luă Tic inima-n dinţi. 


- Exact imaginea care ne trebuie, îi răspunse Victor, ca o felicitare. 
Da, pe altă cracă. Marea a arătat deci, în două locuri diferite, cam 
acelaşi lucru, la două... persoane diferite, în două epoci diferite. Ce 
putem deduce de aici? Singurul element comun al problemei e 
imaginea văzută. Singurul element comun, dar nu şi absolut identic. 
Pescarii au văzut ziduri, turnuri, coloane. lonel n-a văzut decât 
coloane. Cu oarecare indulgență putem apropia imaginile, ferindu-ne 
însă să le confundăm. Pentru că deosebirile de loc, de timp, şi de 
persoane ne obligă la asta. 

- Totuşi complici prea mult, Victor. Poţi să crezi sau să nu crezi în 
coloanele mele, deşi eu ştiu sigur că le-am văzut. Dar, de ce, având 
trei elemente deosebite şi unul singur comun, nu aplici legea 
adevărului prin frecvenţă, sau... cum să-ţi spun eu? Trei e mai mare 
decât unu, deci trei e mai aproape de adevăr. 

- Din o mie şi una de motive, răspunse Victor aproape furios, dar 
imediat se strădui să se calmeze. lonel! Mai întâi trebuie să 
răspundem la întrebarea dacă marea ascunde taina Palatului - să 
folosim totuşi această denumire - şi pentru aceasta trebuie să ne 
slujim de absolut toate elementele pe care le avem, fără să le 
separăm de la bun început. Să nu căutăm, acum, să-ţi dăm dreptate 
ţie sau pescarilor. Să vedem dacă putem da dreptate mării pe baza 
existenţei unei mărturii vechi care n-a devenit legendă, şi a unei 
mărturii noi, prezentă aici, în mijlocul nostru. 

- De ce să nu existe două palate diferite, fiecare în alt loc? întrebă 
lonel. 

- Tu nu vezi cât mă zbat ca să nu separ problema noastră în două 
elemente distincte? Nu fac altceva decât asta! 

- De ce? Pentru că e împotriva logicii? se înfierbântă lonel. 
Procedeul tău e antilogic. Două, două, două, una! Nu sare în ochi? 
Dacă factorul comun apare mereu de câte două ori, poate nu suntem 
noi obligaţi, pe baza celei mai simple logici, să separăm problema în 
două elemente distincte, fiecare dintre ele devenind problemă 
separată? De ce să întoarcem logica?... Există un palat văzut de mine. 
De ce să nu existe, aiurea, un palat văzut de altcineva? 

Lucia îi dădu dreptate lui lonel. Cam la aceeaşi concluzie ajunsese 
şi ea. 

- De multă vreme m-am gândit şi eu la posibilitatea existenţei a 
două palate. 

- Unde? se înfurie din nou Victor. Voi nu înţelegeţi că mai întâi 
trebuie să admitem, în principiu, existenţa tainei? Există două 
palate... Cine le-a văzut? 

- Eu! răspunse cu un ton supărat lonel. Eu am văzut unul dintre 
ele. 

- Şi înainte de tine? Şi după tine? întrebă Victor. 


- Pescarii! răspunse Lucia. Şi pescarii au văzut unul dintre ele. 

- Şi înainte de ei? Şi după ei? întrebă din nou Victor. Voi nu vedeţi 
că imaginile zărite s-au văzut fiecare o singură dată şi pe urmă au 
dispărut? Nu suntem copii ca să credem în fantome. În privinţa 
aceasta, mărturia lui lonel e mai demnă de crezare. Poate că pescarii 
de la începutul secolului au avut halucinaţii, sau au inventat 
fantome... Acum pot să vă mărturisesc. Acel raţionament m-a 
determinat să cred în viziunea lui lonel, când am privit elementele 
problemei separat. Dar acum îmi dau seama că, pornind de la o 
premisă dublă, sau mai bine zis de la două premise aproape identice, 
nu poţi ajunge fără şovăieli la adevăr, dacă ajungi la adevăr. lonel 
spune X, pescarii spun X, Ambele X-uri se susţin reciproc, dar se 
deosebesc prin timp şi loc. Acceptând un X, trebuie să-l negăm pe 
celălalt. Cu ce drept putem accepta unul şi respinge altul? Nu e mai 
bine atunci să determinăm mai întâi valoarea reală a X-ului, 
considerându-l un tot, deci fără să-l separam? Ascunde marea o taină? 
Taina Palatului de cleştar? Da sau nu? Cu ce argumentăm afirmaţia 
sau negația? 

- Cu dorinţele, cu speranţele, cu visele noastre, spuse Maria. 

- Da! se înclină Victor. Acesta e răspunsul. Visele noastre îi atribuie 
mării o taină superbă. Nu pornim de la un adevăr, ci de la un vis care 
se sprijină totuşi pe nişte piloni subţiri de adevăr. Dacă am porni de la 
un adevăr, am avea în faţa noastră, în mod sigur, reuşita, victoria, 
triumful, gloria. Spun aceste cuvinte anume ca să înţelegeţi ce s-ar 
putea întâmpla dacă am porni de la un vis. Fără îndoială, şi visul ar 
putea să sfârşească printr-o apoteoză... dar şi printr-un eşec. Pentru 
că ne lipsesc elementele sigure ale adevărului, ne folosim de cele ale 
visului. Şi acestea pot duce nu la un singur rezultat, ci la două: triumf 
sau eşec. De aceea am ţinut să nu separăm elementele problemei 
noastre. Pentru a ne gândi nu numai la glorie, ci şi la decepţii... Avem 
noi puterea să urmărim visul până la capăt?... Visul cu care am 
înnobilat marea... 

Cireşarii înţeleseră. Victor voia să-i pregătească pentru acţiune şi 
încerca să-i înarmeze cu puterea de a suporta şi triumful, şi eşecul. 
Da, erau foarte nesigure elementele marii lor probleme. 

- Poate că e ultima dată când ne întâlnim, continuă el aproape în 
şoaptă, aproape tremurându-i şoaptele. Suntem în pragul lumii mari. 
Incă un pas şi vom pătrunde în lumea mare. Vom deveni alţi oameni, 
cu alte preocupări. Intâmplările noastre se vor strecura în amintire. Și 
poate în clipe mai liniştite ni se vor înfăţişa, dar atunci nu vor avea 
decât puterea de a ne înduioşa... Ne făurim aici, acum, amintirile. Am 
putea să ne înveselim, dă ne distrăm, să facem ultimele nebunii, să 
încheiem copilăria noastră cu un moment fericit, fără griji, care va 
răsuna plăcut în amintire. Locul e frumos, marea ar putea fi fără 


taine... Sau vrem să ne lăsăm conduşi de un vis, de ultimul vis al 
copilăriei noastre... Sunt trist că nu pot spune, în loc de vis, adevăr. 
Marea n-a vrut să ne şoptească, însă, până acum, niciun adevăr... 
Avem de ales... 

Tăcerea se aşternu iarăşi, copleşitoare, acolo în jurul focului. Ea nu 
pregătea însă o înfrângere. Toţi tinerii aleseră. Fără să şovăie o clipită. 
Aleseră calea visului. Oare vor reuşi să-l transforme în adevăr? Incetul 
cu încetul, duioşia din sufletele lor se risipi. Se simțeau iarăşi plini de 
energie, de cutezanţă, gata să pornească în căutarea unui vis. 

- Da. Am trăit mereu senzaţia unui vis, spuse Victor. Frânturi mici, 
disparate de adevăr, aşa cum se întâmplă în vise. În câte vise nu ne 
apar imagini ale vieţii reale! Şi aşa cum se întâmplă în vise, tocmai 
când eşti pe cale să crezi în autenticitatea imaginilor, apare un val 
care şterge totul... Pescarii au văzut ceva. Imediat tremuri. Palatul! 
Acolo e Palatul. Cercetătorii pornesc la lucru. Caută, dar nu găsesc 
nimic. Tremuri din nou. S-a spulberat visul... lonel vede ceva... Toţi 
simţim, sperăm, voim... Palatul... Cercetăm, căutăm... Nimic... larăşi 
se spulberă ceva... Şi, în toate acestea, imagini autentice... 
Fragmente de inscripţie... Braţul Afroditei... Salcâmul... Trăsnetul... 
Ochiurile... Imagini autentice... Imagini de vis... Cum să nu trăieşti 
senzaţia unui vis?... Ei, dar trebuie să ne trezim... Pentru că un vis, în 
măsura în care poate fi adevărat, nu poate fi cucerit de somnoroşi... Şi 
nouă nu prea ne place somnul. 

- Acum putem separa fiecare element, se învioră lonel. Putem să-l 
întoarcem pe toate feţele, să-l sucim, să-l învârtim pentru a-i da 
valoarea cuvenită în problemă. 

- Victor! sugeră Ursu. N-am putea să-i acordăm visului, măcar în 
cadrul discuţiei noastre, valoarea adevărului? 

- Fără această „operație” nici n-am putea discuta, îl asigură Lucia. 
Mi-ai luat-o înainte... în vorbe... 

Tic sări imediat în ajutorul celui mai bun prieten al său: 

- Mie mi-a spus asta acum două zile... Ba nu, că eram în oraş... 
Acum trei zile... Aşa, ca să ştii! 

- Să dăm o altă valoare visului... medită Victor cu voce tare. Sigur 
că da!... Palatul nu e deci un vis, ci un adevăr. Dar pentru că în 
situaţia noastră nu putem alerga după două adevăruri... 

- Cine aleargă după doi iepuri... se auzi de undeva vocea lui Dan. 

- Trebuie, cu toată cruzimea, să anulăm, să negăm prin logică unul 
dintre adevăruri... 

- Şi o replică extraordinară, se plânse Tic, care nu mai prinsese 
ocazia să-i răspundă lui Dan. 

- Eu am văzut coloanele cu ochii mei! 

- Da, confirmă Victor. Ai văzut coloanele... cu ochii tăi. Am venit în 
locul unde le-ai văzut, am cercetat, au cercetat şi alţii înaintea 


noastră. Rezultatul: nimic. 

- Poate că se plimbă coloanele pe sub apă, dintr-un loc în altul, îşi 
permise Dan o glumă. 

- Dacă Palatul e dincolo? întrebă Lucia. 

- Pe ce te bazezi? îi ripostă lonel. Pe vorbe, pe legendă? Eu îmi pun 
ca martori ochii! 

- Căutăm mai departe aici? întrebă Maria. Avem dreptul să părăsim 
acest loc! 

- Ştim măcar unde e locul celălalt? se aprinse Dan. 

- De ce înaintea lui lonel n-a văzut nimeni nimic aici? 

- De ce după naufragiul pescarilor n-a mai văzut nimeni, nimic, 
dincolo? întrebă Ursu la rândul său. 

- De ce şi într-un loc şi-n altul - prinse curaj Tic - s-au făcut 
cercetări ştiinţifice? 

Victor îşi desfăcu larg ambele braţe. Ca un semn de neputinţă sau 
ca şi cum ar fi vrut să primească toate întrebările? Maria, care era 
lângă el, îl auzi cum oftează încet înainte de a vorbi. 

- Intrebări... întrebări... întrebări... Şi trebuie cu orice preţ, dar 
numai prin logică să ne apropiem cât putem mai mult de un adevăr. 
Adică să-l anulăm pe celălalt. Şi ne trebuie o mare doză de cruzime... 

lonel înţelese că se apropie clipa de care îi era atâta spaimă. 
Cruzime. Cruzimea nu se putea referi la nişte pescari din trecut, care 
poate nici nu mai erau în viaţă. 

- Continuăm cercetările aici, sau începem altele? spuse Victor. 
Plecăm de la această întrebare. Aici am cercetat pe un perimetru 
destul de vast. N-am descoperit nimic care să autentifice existenţa 
Palatului. Dar putem părăsi noi acest loc? Dacă s-a strecurat o eroare 
în calculele noastre? Dacă locul Palatului se află la un kilometru în 
dreapta sau în stânga Ochiurilor? Pentru că, totuşi, lonel a văzut ceva, 
a văzut nişte coloane. Pe care însă nimeni, în afară de el, nu le-a mai 
văzut vreodată. Deocamdată discutăm problema Palatului lui lonel. 
Cealaltă încă nu există pentru noi în acest moment. Nu ne ocupăm 
deci decât de povestirea lui lonel. Aici, numai aici de află dezlegarea 
enigmei. Ce a văzut lonel?... Răspunsul îl ştim. Când a văzut? Când i-a 
apărut imaginea coloanelor?... Din fericire putem răspunde şi la 
această întrebare. In plină noapte, după miezul nopţii. Şi acum pun 
întrebarea cea mai grea. De ce a văzut lonel, în plină noapte, acel 
ceva? Nu! Lăsaţi-mă să-mi continui raţionamentul. Voi folosi şi eu ca şi 
voi răspunsurile cele mai simple. Pentru că nu dormea, pentru că era 
pe puntea vasului, pentru că se uita pe mare, aşteptând să-i apară o 
taină. Pentru că, aşa cum spunea el, cerceta marea pe toată 
panorama pe care-o puteau cuprinde privirile lui. Işi pregătea oare un 
vis? Se pregătea oare pentru halucinaţii? Nu! Nu mă întrerupeţi. Voi 
folosi absolut toate elementele povestirii. Am memorat-o până în cele 


mai mici amănunte... De ce a văzut, deci, lonel, atunci, acel ceva? 
Pentru că era pradă unei halucinaţii, sau într-adevăr a văzut ceva? A 
născocit sau a văzut?... Eliminăm, bineînţeles, orice posibilitate de 
necinste, de nesinceritate. Născocirea nu putea fi decât inconştientă... 
Imaginea văzută aparţine minţii lui, aflată într-o anumită stare, sau 
realităţii? Pentru că îl cunoaştem pe lonel, pentru că sinceritatea lui 
nu poate fi pusă nicio clipă la îndoială, să începem cu cea de-a doua 
posibilitate. Numai atunci când răspunsul nu ne va satisface, vom lua 
în considerare şi prima posibilitate... pentru că prietenul cel mai bun 
ne este totuşi adevărul... Imaginea văzută de lonel aparţine prin 
urmare realităţii. Ce ne certifică acest lucru? Starea de moment a lui 
lonel. Nu starea generală care putea duce la o năzărire. Ci starea lui 
de moment. Văzând acea imagine fantastică, lonel şi-a controlat 
trezia, luciditatea. Insuşi faptul că s-a gândit să-şi controleze starea 
demonstrează că era treaz. Un fapt, deci. Al doilea. Controlându-şi 
starea, convingându-se deci că e treaz, a văzut în continuare 
imaginea. Apoi imaginea a dispărut, acoperită de un talaz... Ce putem 
deduce de aici?... Intr-o atmosferă propice năzăririlor, în plină noapte, 
apare o imagine fantastică, uluitoare. Cel care o vede este lucid. 
Sublimez şi repet. Este lucid, perfect lucid. El controlează 
autenticitatea imaginii prin controlul propriei sale stări, nu prin 
mărturia altor stări, aparţinând altor persoane. Intr-adevăr, e singur 
pe punte şi, chiar dacă n-ar fi fost singur, n-ar fi apelat la altcineva de 
teamă că trăieşte o halucinație, de teamă că ar putea transmite o 
taină a mării. || înţelegem şi-l aprobăm... Coloanele există deci în 
raportul dintre ele şi om, pentru că omul le vede treaz. Dar în afara 
acestui raport există ele cu adevărat? Da! Aceasta e întrebarea... dar 
trebuie s-o las pentru mai târziu... Coloanele deci se arată omului, 
apoi dispar. De ce apar şi de ce dispar coloanele în acea oră târzie de 
noapte?... Pare o întrebare neghioabă, ştiu. In aparenţă. In problemă 
însă e o întrebare fundamentală. De ce apar coloanele? De ce dispar 
după un timp atât de scurt? Să luăm prima întrebare. De ce apar? 
Pentru că nu credem în fantome, nu putem răspunde decât folosind 
explicaţia cea mai firească, singura posibilă: starea mării. Prin talazuri 
marea le-a dezgropat pentru o clipă şi le-a arătat privirilor omului... 
Ce reiese de aici? Ori talazurile erau atât de mari, încât în gropile 
create să poată apărea coloanele, ori coloanele erau atât de înalte, 
încât chiar talazuri mai mici puteau să le scoată la iveală? Apelăm 
deci la ajutorul matematicii. In primul caz. Ce înălţime trebuiau să 
aibă talazurile pentru a dezgropa nişte coloane obişnuite împlântate în 
fundul mării? Opt, zece metri? Cel puţin zece metri. Prin urmare 
coloanele nu pot să se afle imediat la marginea mării, ci mai spre larg, 
unde apa e mai adâncă. Să lăsăm însă aceasta. Să verificăm înălţimea 
talazurilor. Puteau să se ridice la zece metri? Nu! Categoric! Să luăm 


deci al doilea caz. Talazurile erau mai mici. Trei, patru, poate, deşi nu 
cred, cinci metri... Dacă adăugăm şi înălţimea coloanelor, să zicem 
trei, patru metri... Nu! Să operăm cu dimensiuni medii. Trei metri 
înălţimea talazurilor, trei metri înălţimea coloanelor. Şase metri. 
Coloanele s-ar afla deci undeva mai aproape de marginea mării, dar 
nu la o adâncime mai mică de zece metri. Pentru că altminteri ar fi 
fost scoase la iveală în timpul oricărei furtuni mai puternice. Cine, şi 
când, şi pentru ce a înălţat asemenea coloane în largul mării? De ce 
nu le-au văzut niciodată - şi vijelii au mai fost şi poate mult mai mari, 
şi noi am trăit una dintre ele - de ce nu le-au văzut ochii altui om? Nu 
putem da un răspuns... Să luăm cea de-a doua întrebare. De ce au 
dispărut coloanele după un timp atât de scurt? De ce lonel le-a văzut 
doar câteva clipe?... Vijelia nu şi-a slăbit intensitatea şi el le-a căutat 
mai departe cu privirile. De ce au dispărut atât de repede? Le-au 
acoperit talazurile? Dar tot ele le-au descoperit. lar vasul nu mergea 
cu o viteză atât de mare, încât în câteva clipe să-l alunge pe cel care 
privea din raza în care puteau fi văzute. Dacă au fost scoase la iveală 
de talazuri, coloanele nu puteau fi acoperite decât de liniştea mării. 
Talazurile continuau să dezgroape, să agite marea, însă fără să mai 
arate coloanele. Aceasta nu se poate explica decât prin prăbuşirea lor 
- ţinând seama de elementele date: locul privitorului, viteza, sau, mai 
bine zis, staționarea vaporului - printr-un cutremur care le-a sfărâmat 
temeliile. Pentru că lucrul acesta nu s-a petrecut însă, dispariţia 
coloanelor într-un timp atât de scurt rămâne un mister mai mare 
decât apariţia lor neaşteptată, sau poate că apariţia şi dispariţia lor se 
datorează unui fenomen care ne scapă, care nu se supune legilor 
fireşti ale realităţii. 

Cumulând răspunsurile apărute şi cele subînţelese, putem ajunge 
la o singură concluzie, ştiu, foarte dureroasă pentru noi toţi: coloanele 
nu există prin ele însele, ci prin raportul dintre ele şi om. Ele există, 
sau au existat, fără îndoială, undeva, dar nu în mare, nu printre 
talazuri. 

Victor făcu o pauză de care profită imediat Lucia: 

- Dacă nu există, atunci cum pot totuşi să existe, Victor? Te-am 
urmărit, îţi dau dreptate, dar concluzia ta parcă reduce la jumătate tot 
ceea ce ai demonstrat şi, dacă m-aş lua după legile gramaticii, aş 
spune că e o demonstraţie de nonsens. Te rog, iartă-mă, dar... Cum 
au putut să existe undeva dacă nu în mare? Numai în cazul când 
accepţi ceea ce ai respins de atâtea ori... că ele sunt o năzărire a lui 
lonel. 

- Nu ştiu ce să mai cred! mărturisi cu voce tristă lonel. Îmi dau 
seama de aberaţia viziunii mele... cu toate acestea am văzut ceva şi 
eram lucid, perfect lucid în acele clipe. 

- Atunci să căutăm coloanele! spuse Victor cu un accent vesel în 


voce. Întâi să recapitulez datele problemei, pentru a satisface setea 
de logică a Luciei. Coloanele nu puteau fi scoase la iveală de talazuri 
şi acoperite tot de ele decât pentru câteva clipe. Dacă ar fi existat cu 
adevărat, trebuia să le vezi, lonel, când acoperite, când descoperite 
de talazuri, aşa cum se vede un vas pe o mare agitată. Tu ne-ai spus 
că ele stăteau drepte, maiestuoase, mândre în talazuri. Oare prin 
aceasta nu înseamnă că le vedeai deasupra talazurilor şi nu printre 
talazuri? 

- Da, Victor! recunoscu lonel. Acum când îmi amintesc, aceasta mi 
se pare imaginea adevărată. De aceea mi se păreau atât de mândre şi 
de maiestuoase. 

- Te înţeleg. Acesta a fost principalul element care m-a convins că 
nu trăiai un moment de halucinație, că nu erau o năzărire coloanele 
tale. 

- E de neînțeles, Victor, interveni iarăşi Lucia. E un nonsens grotesc 
în ceea ce spui. 

- La prima vedere, Lucia. Să vă explic. Dacă lonel ar fi văzut un 
palat răscolit de talazuri, dacă ar fi văzut coloane şi turnuri luptându- 
se cu furia mării, l-aş fi crezut, în ciuda afirmațiilor lui categorice, 
pradă halucinaţiilor. In atmosfera pe care i-o crease marea, noaptea, 
vijelia, fantezia proprie, apariţia unei singure coloane, a unei imagini 
care se repetă, aşa cred eu, nu putea să fie o năzărire, o halucinație. 
De ce nu un întreg palat, cu sirene, cu culori, cu lumini?... Când eşti 
singur într-o pădure şi te gândeşti la muma pădurii, nu ţi se năzare un 
deget, un nas sau o şuviţă de păr, ci făptura ei în întregime... Mă 
gândesc la unele clipe ale copilăriei noastre. 

- Ştiu, ştiu foarte bine, confirmă Tic. Mie mi s-a întâmplat odată... 

- Şi cu toate acestea, continuă Victor, în acea noapte, lonel n-a 
văzut decât o coloană. El crede că a văzut mai multe. Eu cred că era 
aceeaşi coloană. Numai că se repeta imaginea ei... Nu-ţi poţi aminti 
vreo caracteristică, lonel? 

- Imi amintesc... Intr-adevăr, fiecare coloană era înclinată, era 
arcuită la capătul ei de sus. Un capitel ciudat şi fără niciun zorzon. Da, 
da... Fiecare se asemăna perfect cu cealaltă. 

- Mi-am închipuit, spuse Victor. Era imposibil, cu totul imposibil, să 
fi văzut patru coloane identice. Şi toate drepte, deasupra talazurilor. 
Se repeta o singură imagine, imaginea unei singure co/oane. Ştii, 
lonel, când am început să bănuiesc adevărul? Atunci când l-ai 
parafrazat pe Galileo. După parafrază, când ai adăugat: „cu ochii 
mei”. Ştiu de ce ai văzut coloana, dar încă nu ştiu cum ai ajuns în 
situaţia de a o vedea. Înainte de a face demonstraţia, aminteşte-ţi 
cum ai ajuns să priveşti marea... Stai! Îmi amintesc eu! Da! Da!... Îmi 
explic fenomenul. Cum ai privit marea? 

lonel răspunse ca un şcolar: 


- Mă uitam în faţa mea. Căutam ceva în panorama întunecoasă. 
Spuma talazurilor. 

- Nu! Spuma nu explică fenomenul. Din când în când însă nu-ţi fixai 
privirile într-un punct imaginar? Parcă spuneai că te usturau ochii 
uneori? Ochii nu te ustură când îţi mişti privirile, ci numai atunci când 
te uiti, fără să clipeşti, într-un punct fix. 

- Da. Uneori simțind talazuri mari undeva, sau auzind bubuituri mai 
puternice undeva, îmi aţinteam privirile într-acolo, căutând să 
străpung întunericul acela atât de dens. Nu vedeam însă decât albul 
spumei, apărând şi dispărând. 

- Nu! Nu! Ti-am mai spus doar. Spuma nu poate explica 
fenomenul. Altceva alb n-ai văzut?... Stai! Parcă spuneai că albul era 
vizibil în noapte şi te plângeai că parapetul vasului nu e vopsit în alb 
ca să-l poţi distinge... Deci ai văzut ceva alb, acolo pe vas, nu numai 
spuma mării. 

- V-am spus doar. Era o pânză albă undeva în faţa mea pe care o 
distingeam foarte bine. 

- Şi în faţa pânzei nu era nimic, lonel? întrebă Victor de-a dreptul 
vesel. 

- Ba da... Pânza era în spatele unui tub de aerisire... Mi se pare că 
v-am spus. N 

Victor sărise în picioare. Işi frecă palmele de bucurie. Se duse apoi 
spre lonel şi-l prinse de umeri. Incepu să-l scuture cu putere. Ursu 
aruncă repede în foc un braţ de scaieţi, care făcură imediat explozie. 

- Acum avem şi mai multă nevoie de lumină... râse Victor. Asta 
era! Numai optica putea să explice apariția coloanelor tale, lonel. 
Numai optica. Ochii tăi n-au văzut nicio coloană, ci ți-au fotografiat 
una. 

Şi lonel şi Lucia scoaseră în acelaşi timp aceleaşi exclamaţii de 
mirare. 

- Ai făcut daguerreotipie, lonel, aşa cum a făcut probabil prima 
dată nu Daguerre, ci Alexandre César Charles, numai că în loc să te 
serveşti de câteva sticle şi de câteva foi de carton, te-ai servit de 
propriii tăi ochi, care, ca orice ochi, constituie cel mai perfect aparat 
de fotografiat. Negativul coloanei s-a transformat pe cortina de 
întuneric a nopţii în pozitiv... Inţelegi?... Tubul de aerisire se proiecta 
negru pe pânza albă. Tu nici nu vedeai tubul. Vedeai pânza cu pata 
neagră în mijloc. Ai privit probabil într-un anumit moment un punct 
din mare, în direcţia pânzei albe. De fapt ochii au înregistrat pânza 
albă cu pata neagră a tubului de aerisire... Vezi de ce coloanele tale 
aveau un capăt înclinat? Pentru că tubul se arcuieşte la capăt... Ai 
fotografiat deci pânza albă cu tubul la mijloc şi, în clipa când ţi-ai 
întors privirile spre alt loc, fotografia fixată în priviri s-a proiectat pe 
întuneric inversând culorile. Negrul - fostul alb - s-a confundat cu 


întunericul. N-a mai rămas decât pata albă - fosta pată neagră a 
tubului de aerisire. Şi ea, ajutată de imaginaţia ta, a devenit coloana 
de marmură deasupra talazurilor... Daţi-mi o foaie albă de hârtie, 
repede! Şi... Lucia, ai o sticluţă cu tuş negru? 

După ce i se aduseră cele cerute, Victor trecu la demonstraţia 
practică a teoriei sale. In mijlocul unei foi albe de hârtie trase 
contururile unei coloane, apoi înnegri desenul cu tuş gros. 

- Ei, şi acum - spuse el - priviţi fix şi mai multă vreme coloana 
neagră. Apoi aruncaţi-vă privirile undeva în noapte, unde vi se pare 
întunericul mai gros. Hai, Tic! 

Cel chemat urmă întocmai instrucţiunile lui Victor. 

- Ura! strigă el, descoperind o pată albă ca o coloană pe cortina 
neagră a nopţii. Gata! S-a dus. Dar era cam mititică. O coloană în 
miniatură. 

Făcură şi ceilalţi experienţa, care reuşi tuturor de minune. Bucuria 
descoperirii se mistui însă repede. Dezlegarea enigmei însemna 
abandonarea locului. 

- Şi acum ce facem? întrebă cineva. 

- Mi se pare, răspunse Victor, că va trebui mai întâi să plecăm în 
deltă. Câţiva dintre noi. Acolo trăiesc doi pescari bătrâni... Şi ei cunosc 
un loc în mare, unde visul nostru s-ar putea transforma în adevăr. 
Dacă Tic n-ar fi adus înapoi fragmentul de inscripţie şi am fi rămas 
numai cu braţul Afroditei, am fi căutat tot aici Palatul de cleştar. 

Tic se dusese după Ursu la marginea mării, pentru a-i spune în 
şoaptă acestuia: 

- Ştii cum mi-aş dori eu să fiu în viaţă?... Ca Victor şi ca tine... 

- Lasă, Ticuşorule. Eu... Mai mişc şi eu câte ceva... 

- Ehei, Ursule... ce ne-am fi făcut noi fără tine, de atâtea ori... ŞI 
cine ştie câtă nevoie o să mai avem de tine. 

Tic parcă dădea glas unor grave presimţiri. 


Capitolul VIII 
1 

Dan era înfuriat la culme. În conclavul care avusese loc odată cu 
ivirea zorilor, se stabiliseră două echipe care urmau să plece în deltă: 
Victor şi lonel la Dunărel, în căutarea lui Ciornega, Tic şi Ursu la 
Vălurele, în căutarea lui Rapaliuc. La început îşi dăduse acordul la fel 
ca toţi ceilalţi. După jumătate de oră însă, când văzu că preparativele 
de plecare sunt pe sfârşite, îl cuprinse brusc un dor nemărginit pentru 
deltă. Sate cu lotci pescăreşti, prândoaie, plauri, peşti, ciorbă 
pescărească, pelicani, cormorani. Un adevărat vârtej se stârni în capul 
lui. Se duse întins la Victor - acesta apăruse în deschizătura cortului - 
şi-i spuse cu un curaj de zile mari: 

- Eu nu rămân aici! Vreau să merg în deltă! Să stea aici... Tic! 

Ar fi vrut să spună lonel, dar acesta se afla în faţa lui. De aceea 
rostise numele lui Tic, având însă grijă să-l spună destul de încet. 
Subestimase totuşi fineţea auzului lui Tic. Nici nu-şi termină bine 
fraza, că simţi prima lovitură în piept. O pereche de ochelari de 
scafandru. Apoi a doua în burtă. O talpă de cauciuc. Se feri cu mâinile 
de a treia, ca un boxer în gardă. Degeaba. A treia lovitură vâjâi o clipă 
în aer, apoi i se lăsă pe umeri. Era un colac de frânghie care se 
strângea tot mai tare în jurul gâtului. Sugrumătorul rămânea nevăzut. 

- Mă predau, zise în cele din urmă Dan. Rămân! Nu pot suporta 
torturile. Priviţi-mă! Sunt încarnarea celui mai sublim sacrificiu care s- 
a pomenit vreodată pe pământ. Ah... superba mea logodnică, tu cea 
cu pelicani şi crapi la proţap, cu stârci negri şi broaşte țestoase, cu... 
Acum poţi să-mi dai drumul. 

- Neghiobule! se auzi vocea lui Tic din cort. Crezi că noi ne gândim 
la asemenea fleacuri? Uite, îţi promit! Dacă am răgazul să văd un 
singur pelican, ţi-l aduc aici, fript, sub formă de peşte. 

- Şi dacă miroşi o ciorbă? 

- Ţi-o aduc sub formă de amintire... ca să nu spun altceva. Gata! 
Te-ai dezmeticit? 

Echipele erau gata de plecare. Dan făcu o ultimă încercare. 

- Şi ce mă fac eu singur aici? Dacă vine cineva peste noi? 

Şi Lucia şi Maria se uitară la dânsul ca la o fosilă pe jumătate 
îngropată în pământ. 

- Nu te speria, că n-o să-ţi dea nicio fată târcoale, îi răspunse 
Lucia. lar noi ne putem apăra şi fără tine. Adică te putem apăra şi pe 
tine. 

- Dacă una dintre voi îmi dă târcoale?... Aoleu! La asta nu m-am 
gândit. Să nu se petreacă o tragedie aici, în lipsa voastră, Victor. 
Maria o ucide pe Lucia din gelozie, eu pe Maria din spirit de justiţie şi 
apoi mă sinucid spre a fuziona cu scumpele-mi cadavre. Ca într-o 


tragedie de Sofocles... Nu ştiţi, sunt rechini în Marea Neagră? 

- Destul, că m-ai năucit, se burzului Maria. Dacă de pe-acum ne iei 
minţile!... 

- Bine... Tac! Veţi găsi la întoarcere o excrescenţă kantiană. Teza: 
Intrigă despre intriganţi. Şi, gata, am tăcut definitiv şi pur. 

- Vi-I las pe Tombi! îi anunţă Tic pe cei care rămâneau la corturi. 
Auzi, dom' Cerber? Cu el să nu vă fie teamă de nimeni. Vă apără şi de 
duhuri. Imi pare rău că-l cunoaşte pe Dan... 

Urmară îmbrăţişări, urări de drum şi rămas bun, o mlădiere 
gingaşă a Luciei, în timp ce Ursu o privea mai de departe, o privire 
fugară a Mariei, în timp ce Victor îşi punea ochelarii de soare, un 
scâncet destul de trist al lui Tombi, în timp ce Tic se scărpina în cap şi 
un strănut neaşteptat al lui Dan, în timp ce echipele porniră la drum. 
Câte despărţiri asemănătoare nu trăiseră până atunci cireşarii! 

Ca să ajungă la cea mai apropiată gară, viitorii cutreierători ai 
deltei aveau nevoie de un autostop. Erau însă atât de obişnuiţi cu 
acest mod de a parcurge distanţe, încât nu dădură atenţie primului 
camion care se zări pe şosea. Ar fi trebuit să alerge ca să-l poată opri. 
Şi regretară amarnic cei treizeci de metri nealergaţi. Timp de 
jumătate de oră nu se ivi nicio ocazie. 

- De-atunci ajungeam la gară, spuse Ursu. Sau eram în cel mai rău 
caz la jumătatea drumului. Eu zic să pornim. Dacă vine vreo ocazie, 
ne prinde din urmă. 

Abia după cinci kilometri de mers prin arşiţă, îi prinse din urmă o 
ocazie. Dar, cum până la gară mai rămăsese un kilometru, din spirit 
de încăpățânare, o refuzară şi pe aceasta. Camionul nu-i depăşise nici 
cu o sută de metri când Ursu auzi în urma sa zgomotul unui tren. 

- Oare n-o fi trenul de Tulcea? întrebă el cu teamă. Nu prea sună a 
marfar. 

Trenul se vedea în depărtare. Era un tren de persoane. 

- Ce facem? întrebă Victor. Dacă s-a modificat mersul trenurilor? 
Eu aş propune să ne încercăm şansa. 

O bună bucată de timp, cireşarii fugiră paralel cu trenul, până ce 
acesta îi depăşi. Atunci iuţiră şi mai mult pasul. Când ajunseră la gară, 
leoarcă de sudoare, trenul pleca. Nu se mai gândeau să scoată bilete. 
Abia reuşiră să se agaţe de ultimul vagon. După două minute, sau 
poate mai devreme, sosi în vagon conducătorul care dădu foarte 
amabil explicaţiile cerute şi cu aceeaşi amabilitate le făcu bilete de 
mână. Trenul mergea însă până la prima staţie (pe care o cunoşteau 
bine cireşarii), iar biletele cuprindeau în costul lor şi o anumită 
suprataxă pentru călători neglijenţi sau prea îndrăzneţi. 

- Cum s-ar spune - zise Tic frecându-şi bărbia - am păşit cu 
stângul. Nu ni s-au stors numai puterile, ci şi buzunarele. Cine ştie ce 
surpriză ne aşteaptă „acolo”? 


Până la Tulcea, drumul nu le oferi, în afară de priveliştile care nu 
prea îi entuziasmau pe cireşari, nicio altă surpriză. In port însă aflară 
că primul vas pentru Sfântu Gheorghe urma să plece a doua zi 
dimineaţa în zori. 

- Asta nu! se împotrivi Tic. În Constanţa, treacă, meargă. Dar aici, 
să stăm, nu opt ore, ci optsprezece ore, e prea de tot. Mai bine 
mergem la Sulina! Staţi puţin! De-acolo mergem pe mare la Sfântu 
Gheorghe şi de-acolo pe braţ până la Dunărel şi Vălurele. E drept că 
ocolu-i cam mare... Dar... 

O clipă, ideea lui Tic riscă să fie luată în serios. Din fericire, numai 
o clipă. 

- larăşi spre incertitudini? spuse Victor. Nu ne ajunge ce-am 
pătimit dimineaţa? Rămâneţi aici. Eu mă duc să fac o încercare la 
căpitănia portului. 

„Mai bine m-aş duce eu, îşi zise Tic în gând. Eu aş face rost de câte 
un vaporaş pentru fiecare. Dar dacă-i aşa firea mea... Lângă Victor mă 
intimidez întotdeauna.” 

Victor se duse direct în biroul comandantului. Acesta tocmai dădea 
dispoziţii unui marinar. 

- Până la ora unu, adică la treisprezece, ca să nu înţelegi greşit 
ora, năvoadele trebuie să ajungă la Sfântu Gheorghe. lar la ora patru, 
adică şaisprezece, ca să nu înţelegi greşit, şalupa trebuie să fie înapoi, 
pentru că la ora şapte, adică nouăsprezece, ca să nu înţelegi greşit, 
sunt aşteptat la Mila 23. E clar? 

- Să trăieşti, foarte clar! răspunse marinarul. La ora patru, adică, la 
şaisprezece, ca să nu înţelegem greşit, trebuie să fie şalupa aici, 
fiindcă dumneavoastră, la ora... 

- Bine! Nu mai pierde timpul... Şi dumneavoastră? se adresă 
comandantul lui Victor. 

- Suntem patru prieteni care la ora unu, adică la treisprezece, 
trebuia să fim la Sfântu Gheorghe. 

- Şi eu cu ce vă pot servi? Vaporul a plecat la ora cinci dimineaţa, 
adică la... 

- Mi se pare că aţi dat ordin unei şalupe să pornească spre Sfântu 
Gheorghe. 

Căpitanul se uită lung şi atent la Victor, de parcă atunci ar fi 
pătruns în birou: 

- Aaaa! Vreţi să plecaţi cu şalupa? Dacă insistaţi atâta... 

Comandantul, sau ajutorul, sau ajutorul ajutorului de comandant, 
luă o foaie de hârtie de pe birou, scrise fără nicio grabă câteva rânduri 
pe ea şi i-o întinse lui Victor: 

- Poftim! Fără aprobarea aceasta nu vă veţi putea însă urca pe 
şalupă. Numai să aveţi noroc. 

Norocul îl aştepta pe Victor la uşa biroului în persoana lui Tic: 


- Hai! Hai mai repede că nu-l mai pot ţine. Am dat peste o şalupă 
care pleacă imediat, adică trebuia să plece imediat la Sfântu 
Gheorghe. Marinarul bâţâie de frică să nu-l vadă şeful navigaţiei. Hai! 

Şalupa mică, zveltă şi foarte rapidă îşi luă zborul pe apă, imediat 
ce ultimul cireşar sări pe bord. Echipajul ei era format dintr-un căpitan 
(marinarul pe care-l văzuse Victor în biroul comandantului) şi un 
mecanic. Erau la doi metri unul de altul, dar comenzile se dădeau prin 
pâlnie şi în cel mai strict limbaj de navigaţie: „Atenţie! Măriţi viteza!” 
şi alte formule devenite sacre printre marinari. 

Căpitanul, pe care-l dăscălise atât de şcolăreşte şeful navigaţiei, 
era un om, pâinea lui Dumnezeu. După câteva schimburi de cuvinte, 
descoperi parcă în toţi cei patru tineri proprii lui copii. Le numi toate 
locurile prin care treceau, le dădu amănunte despre gărle, ostrovuri, 
plauri, despre floră şi faună. Işi întrerupea explicaţiile cam din cinci în 
cinci minute, pentru a comanda prin pâlnia de tablă ordine ferme, 
precise echipajului. Incepu să le spună o istorie din deltă despre nişte 
briganzi, sau era pe cale să înceapă, când deodată, ca şi cum şi-ar fi 
amintit ceva, îşi întrebă călătorii: 

- Dar dumneavoastră cu ce treburi la Sfântu Gheorghe. Sau numai 
aşa la plimbare? 

- De fapt, răspunse Victor, nu mergem la Sfântu Gheorghe. Unii 
coboară la Vălurele, alţii, la Dunărel. 

- Unde? La Vălurele? Acum două minute am trecut de Vălurele. N- 
aţi văzut satul, pentru că vă uitaţi la malul celălalt al braţului. 

Inviorat, parcă, duse pâlnia la gură şi începu să dea nişte comenzi 
drastice de manevră. Opriri, întoarceri, porniri. Viteză mică, viteză 
mare, toată viteza. lar opriri. Şalupa îşi lipi trupul de un podeţ de 
lemn. 

- Vălurele! spuse foarte mândru căpitanul. 

Tic şi Ursu coborâră din şalupă. Mulţumiră, salutară şi mulţumiră 
iarăşi, auzind urarea căpitanului: 

- Noroc mare la pescuit. Un crap de douăzeci de kile şi un somn 
dublu. 

Nu mult mai târziu, în faţa altui podeţ de lemn, căpitanul făcu 
exact aceleaşi urări celorlalţi doi cireşari. Apoi duse pâlnia la gură 
pentru a da echipajului comenzile necesare. 

Cireşarii ajunseră cu bine în deltă. 
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Tic, înfipt ca un stâlp în mijlocul debarcaderului, i se jeluia lui Ursu 
că nu e în formă. 

- Nu ştiu ce mi s-a-ntâmplat, dar nu simt nicio tragere de inimă. 
Unde să mergem? Cum să trecem aşa tam-nisam printr-un sat în care 
nu cunoaştem pe nimeni? Până la urmă tot o s-o scoatem noi la capăt, 
da', zău, Ursule, că mă simt cam nesigur. Parcă n-aş sta pe picioarele 


mele. 

- Pe picioare văd că stai bine, Ticuşorule, chiar prea bine. N-ar 
strica să ţi le mişti puţin. 

- In ce direcţie? La sfat? La maternitate?... La cooperativă? Ce-ar fi 
să spun că m-am născut aici şi am venit să caut actul de naştere? 

- Nu merge, Tic. Părinţii, neamurile... 

- Numai aşa ca pretext... Dacă aş fi cu doi ani mai mare, m-aş da 
ziarist. Gata! Am găsit ideea. Tu eşti ziaristul. Eu un fel de secretar. 
Am venit pentru... pentru şcoală... Mi se pare că mi-am revenit, 
Ursule. A doua idee! Glonţ la şcoală! Pe învăţători ştiu eu cum să-i iau. 
Am experienţă. Ce zici? 

- Şi eu m-am gândit să mergem mai întâi la şcoală. Ca şi cum ne- 
am interesa pentru o excursie aici. 

- Bravo! În sfârşit m-am liniştit. Îi dăm drumul. 

Cei doi prieteni nedespărţiţi porniră spre sat. Nu făcuseră nici zece 
metri, când ramurile unor sălcii de pe mal se dădură la o parte, pentru 
a face loc unei lotci pescăreşti. In ea se afla un băieţandru, cam de 
vârsta lui Ursu, vânjos, înalt, cu părul ca spicul grâului. Vâsli fără 
zgomot spre debarcader şi acolo se uită pe furiş în urma celor cărora 
le auzise conversaţia. După ce clătină de câteva ori din cap, îşi propti 
bine picioarele în lotcă, puse mâna pe lopeţi şi începu o cursă care ar 
fi făcut cinste unui campion. j 

In drum spre şcoală, Tic şi Ursu ajunseră la cherhana. li atrăsese 
într-acolo mirosul puternic de peşte. Oamenii erau atât de preocupaţi 
cu sortarea şi împachetarea peştelui, că nu-i blagosloviră cu cea mai 
mică privire pe vizitatorii de la uşă. Aproape toţi cei din cherhana erau 
oameni în vârstă, lipoveni cu bărbi lungi şi braţe vânjoase, lipsiţi de 
orice altă curiozitate decât acelea care priveau pescuitul. Oarecum 
stingheriţi, cei doi cireşari părăsiră cherhanaua, încercându-şi norocul 
pe uliţa principală a satului. 

Curiozitatea într-ale vieţii care lipsea bărbaţilor se cuibărise, 
probabil, cu mult peste limita obişnuită, în femei, mai ales în cele 
tinerele. La toate gardurile, la toate porţile, la toate uşile, la toate 
ferestrele îşi iteau capul. Şi nu cu jenă, nu prefăcându-se preocupate 
de condiţiile meteorologice, sau în goană după o reţetă culinară la 
vecină. Aş! Se uitau la cei doi trecători cu intenţia de a-i lua parcă 
modele pentru însuşirile lor misterioase şi necunoscute de pictoriţe. li 
cercetau cu atâta atenţie, că Tic nu se stăpâni să nu-i spună lui Ursu 
în şoaptă: 

- Bine că nu mi-a căzut vreun nasture de la cămaşă! Doamne, ce 
râs ar mai fi în sat! 

Ursu se simţea însă într-o asemenea stare, că invidia cu toată fiinţa 
nu ştiu ce zeitate indiană, înzestrată cu nu ştiu câte braţe, pe care şi 
le-ar fi dorit în număr dublu. 


- Ticuşorule, am impresia că mi-au făcut îmbrăcămintea zdrenţe... 

Şi au nişte ochi, fir-ar să fie, că te ard ca jăraticul. 
__ Privirile fetelor erau însă prea puţin pentru calitatea oaspeţilor. 
Incepură chicotele, parcă guiţau nişte purceluşe gâdilate sub burtă, cu 
o pană de rață, sălbatică, din trei în trei secunde. „Hi, hi, hi!” „Hi, hi, 
hi!” „Hi, hi, hi!” Chicotelile erau asemenea unor stropi reci azvârliţi cu 
un aparat de suflat exact în mijlocul unor răni fierbinţi, deschise. lar 
după chicote veniră vorbele. Rostite cu glas tare, anume ca să fie 
auzite de cei cărora le erau adresate. 

- Ala mic parcă-i Tălpuţă de la margine, de sus. Numa’ că ăla 
umbla-n izmene lungi. 

- l-ai văzut, fă, nasul? Săracul nas! Oare de ce-o fi vrând să se 
şteargă de frunte? 

- Ursule! M-au ucis! şopti Tic. 

Ursu aştepta însă cu gâtul întins. Presimţea că se va abate şi 
asupra lui cuțitul ghilotinei. 

- Tu mai vezi, fă, casa lui Gârdău? O acoperă numa’ noaptea şi nu 
ştiu care dihaie. 

- Săracul! Or fi fost doi în burtă şi s-or fi băgat unu-n altul... 

- Oare de ce duce coşcogea sac în spinare? De ce nu-l lasă-n 
poalele tale, fă Catrino? 

- Hi, hi, hi! L-ai văzut? Ş-a vopsit faţa cu cerneală roşie! Ca ăia de 
la bâlci. 

- Săracul! l-o fi ruşine, fă. Da’ de ce umblă cu viţelul alături? 

- Mai ai curaj acum să-l cauţi pe Rapaliuc? întrebă Tic, îngheboşat 
de ruşine. 

- Unde dracu' o fi şcoala? bodogănea Ursu. De ce n-au făcut-o 
undeva în mijlocul satului? 

Tic avu totuşi curajul să întrebe o femeie tânără, care i se părea 
mai serioasă, unde este şcoala. Cu o amabilitate uimitoare, tinerica îi 
arătă o casă mai arătoasă, înapoi, spre celălalt capăt al satului. Tic îi 
mulţumi politicos, cu atât mai mult cu cât nu i se puse nicio întrebare. 
Ursu rămase în mijlocul drumului, înfăţişând cerului o figură de martir. 

- Ne-am ars, Ursule, îi spuse Tic. Trebuie să facem drumul înapoi. 

- Înapoi? se înspăimântă vlăjganul. Păi tu nu vezi că nu plouă? 

Tic rămase aiurit. Se uită la Ursu ca la o fiinţă de pe altă lume. 

- Cu găleata ar trebui să toarne! continuă Ursu. Şi cu trăsnete. Ca 
să fugă odată de la porţi. 

- Ar deschide geamurile şi ar ţipa de acolo. N-avem ce face, 
trebuie să mergem la şcoală. 

Şi porniră spre şcoală ca nişte oameni care se duc să-şi primească 
osânda. Râsetele şi vorbele circulau ca prin telegraf. O glumă mai 
bună rostită în dreapta se auzea imediat în stânga. Ceea ce auziseră 
spre capul satului le sosea în întâmpinare din partea cealaltă. 


Râsetele deveniseră hohote. 

- Ursule! Am impresia că s-a comis o nouă crimă cu noi... Şi unele 
ucigaşe sunt ca nişte flori... 

Ursu nu văzuse nici măcar porţile caselor. Se uita când în pământ, 
când în cer. 

Cei doi martiri se opriseră în faţa şcolii. Rămaseră tot în mijlocul 
drumului. Pentru că din şcoală răzbăteau până la ei nişte orăcăituri, 
care nu lăsau nicio putinţă de eroare cu privire la destinaţia clădirii. 
Când mai văzură şi două fete în halate albe cu bonete pe cap guiţând 
la ferestrele închise, îi apucă damblaua. 

- Săracii! Da-i vina lor? Dacă nu s-ar fi uitat la Zâna, ci la hardughie 
n-ar mai fi întrebat. Ar fi văzut unde-i şcoala. 

- Nu mai cred, Ursule! Mai bine rămân aici în mijlocul drumului. N- 
auzi? Vor să ne întoarcă înapoi la celălalt capăt al satului. 

- la uită-te, Ticuşor, aşa cu coada ochiului. Nu cumva mi s-au rupt 
pantalonii în spate? Că simt cum mă ia cu rece pe-acolo... 

- Te-au înnebunit, Ursule, zău. Astupă-ţi urechile. Uite! eu îmi 
lipesc palmele de urechi. Să văd ce-or să mai facă. Hai, curaj! 

Tic într-adevăr îşi duse mâinile la urechi. Ursu însă nu mai apucă să 
facă gestul. Pentru că auzi un hohot de râs, care cutremură satul din 
temelii. Rămase cu mâinile suspendate în aer. 

- la uite, fă! Dihania a-ntins braţele către a lu’ Pişcuroiu. Aia 
Marița... 3 

Ursu făcu un gest ca la teatru. Işi desfăcu larg braţele ca pentru a 
spune: „Faceţi ce vreţi”... 

Tic îşi luase mâinile de la urechi. Se uită în dreapta, în stânga, apoi 
începu să se scarpine în cap. 

De undeva, de pe o uliţă, apăru pe neaşteptate un miliţian. Şi-n 
urma lui, un băieţandru cu părul ca spicul grâului. 

- Salvarea, Ursule! In ultima clipă! 
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Victor şi lonel scăpaseră mult mai uşor de fetele din Dunărel. Nu că 
erau ele mai miloase, dar îşi dăduseră seama de la primele priviri că 
n-au cui se adresa. Puteau să râdă cât le poftea inima, puteau să 
vorbească trei zile la rând, cei doi tineri n-aveau ochi şi urechi pentru 
ele. 

Aşa că oaspeţii Dunărelului puteau să se plimbe în voie, oricâtă 
vreme, pe orice uliţă, fără cea mai mică ameninţare. Împinşi de 
aceeaşi inspiraţie, cei doi tineri se opriră la şcoală. Invăţătoarea, o 
femeie de vreo patruzeci de ani, cu o droaie de copii în jur, îi primi cu 
braţele deschise, ca o mamă. Parcă aştepta de ani de zile vizita lor. 

- Mai întâi staţi jos! Nu, nu aici. Dincolo, că-i mai curat. Maricica! 
strigă ea prin fereastra deschisă a camerei în care îşi poftise oaspeţii. 
Maricica! Adă două pahare cu apă şi chiseaua cu dulceaţă. Aia de 


cireşe amare, că aia place „domnilor” de la oraş. Şi spune-i lui Petrică 
să mai prindă un pui, că avem oaspeţi. lar pe Sandu trimite-l la 
Stegov. C-au prins băieţii lui aseară scrumbii la Sân Gheorghe. S- 
aducă vreo două, trei kile... 

- N-am vrea să vă deranjăm, spuse lonel. Şi n-avem de gând să 
stăm mult... 

- Dac-aţi venit, gata! Nu-i frumos să deschideţi, şi să-nchideţi 
poarta fără să bateţi olecuţă curtea. 

Maricica intră în încăpere cu o tavă acoperită cu un ştergar alb ca 
spuma laptelui. Pe tavă: o cană de apă, două pahare şi un borcan 
uriaş cu dulceaţă. Borcanul era neînceput, ceea ce mări sfiala şi jena 
cireşarilor. Dar, când văzură gesturile bucuroase ale gazdei, îşi făcură 
semne cu coada ochiului să accepte totul. 

- Aşa! spuse gazda desfăcând celofanul de pe gura borcanului. Tot 
domnul inspector v-a trimis încoace? 

Victor şi lonel se uitară uimiţi unul la altul. Ce puteau să răspundă? 

- Suntem numai în trecere, îngână lonel. Ştiţi... pentru un concurs 
despre deltă... 

- Un concurs literar... cu tema „Din trecutul deltei”, îi sări în ajutor 
Victor. 

Gazda întinse în faţa fiecăruia o farfurioară în care se afla atâta 
dulceaţă cât ar fi consumat o familie întreagă într-un an. Clipi apoi 
şiret din ochi şi unuia şi altuia şi spuse misterios: 

- Concurs... De ce să nu fie concurs?... Despre trecutul deltei? De 
ce despre trecut? Mai bine despre delta de azi sau despre delta de 
mâine. Eu care am copilărit pe aici... 

- E o temă mai mare, o întrerupse lonel. Exact cum aţi spus 
dumneavoastră: ieri, azi, mâine. Nouă ne-a căzut trecutul, aşa că am 
vrea să stăm de vorbă cu bătrânii. 

Aici voia lonel să ajungă. Dar gazda nu se lăsă cu niciun chip. 

- Să vă spun eu, ca să vedeţi cum se împletesc şi cum se despart 
trecutul şi viitorul... De pildă, şcoala noastră. Na! că a venit Sandu cu 
scrumbiile... Numai o clipă să le spun fetelor cum să le curețe... Mă- 
ntorc îndată. 

lonel abia aştepta să plece gazda. Nu se atinsese de dulceaţă. Cu o 
iuţeală de necrezut, răsturnă conţinutul farfurioarei în borcan. 

- Dacă se întoarce imediat? O să creadă c-ai mâncat atât de 
repede toată dulceaţa? _ 

- Inapoi nu pot s-o mai iau. Dă-mi tu de la tine. In felul acesta te 
salvez şi pe tine. 

Tocmai când lonel înjumătăţea porţia lui Victor, apăru pe uşă 
gazda. 

- Vai de mine! spuse ea. Se poate? N-am ştiut că vă place atât de 
mult. Şi nici nu pot să-l las pe dumnealui păgubit. 


Ceea ce avu drept urmare umplerea farfurioarelor cu nişte cantităţi 
care li se păreau tinerilor mai înalte decât Everestul. 

- Şi dacă mai vreţi, le recomandă gazda, în timp ce acoperea 
borcanul cu celofan, mai cereţi, nu vă sfiiţi. Apoi adresându-se lui 
lonel: Nu credeţi că ar fi bine să tăiem şi-o răţuşcă? Varză avem în 
grădină... 

- Nu! se rugă lonel cu toată disperarea lumii în priviri. Rațele... am 
eu 0... O aversiune... adică un... un sentiment de milă... încă din 
copilărie. 

- Da' cele sălbatice? întrebă învăţătoarea. Mi se pare c-au 
împuşcat aseară vreo două alde Gâtlan. Un moment numa’ - se scuză 
iar gazda cea activă - să văd ce au de gând fetele cu puiul. Să-l facem 
cu smântână, că la cuptor am pus doi mai dinainte... 

lonel avea o mutră jalnică. Se uita la Victor cu ochii unui om căruia 
i s-a diagnosticat o boală fără remediu. Şi vorbele-i erau blazate: 

- Pesemne că sunt înzestrat cu talentul de a naşte peste tot cele 
mai profunde sentimente materne. Mama mă ucide cu grija şi cu 
dragostea ei, şi, după cum vezi, asasinatul continuă prin telepatie. 

Gazda se înapoie fericită în casă. Işi lăsase şorţul în bucătărie şi 
încălţase în locul papucilor de curte nişte sandale. 

- Aşa... Acum pot să mai răsuflu şi eu... Au crescut şi copiii, mai fac 
treburile noastre. Maricica, pesemne c-a auzit când vorbeam, că a şi 
adus rața de la Gâtlan. Zicea că vrea s-o prepare ea... Dacă vrea... 
Aşa... 

lonel se ruga în gând cu toată fiinţa: „lată de ce trebuie să 
inventăm un Dumnezeu sau un diavol. Ca să facă rața scrum, puii 
cenuşă şi scrumbiile tăciune.” 

- Aşa... De pildă şcoala noastră, îşi regăsi, cu precizie, vorbele 
învăţătoarea. Cu câţiva ani în urmă, e drept cam multişori, că-s mai 
bine de zece ani şi noi de la zece încolo le dăm atenţie, aici în şcoala 
noastră învățau laolaltă, în aceleaşi clase, bunicii, taţii şi copiii. Asta 
nu spune dintr-o dată totul? Ce era în trecut şi ce este azi... Sănune 
luăm după hrană, că, de, se zice că ţara noastră-i bogată. Dar faptul 
acesta: bunici, părinţi şi copii în aceeaşi şcoală oare nu zice foarte 
mult? 

- Bunici?! se prefăcu lonel mirat. Aveţi bunici în sat? 

- Avem şi străbunici, nu numai bunici. Ba a fost şi unul dintre ei la 
şcoală. Şi-a-nvăţat carte la... aproape optzeci de ani. Şi minte 
ascuţită, că ne minunam noi, învățătorii. lar lumea zice c-a fost un 
pescar, la viaţa lui, la tinereţea lui, un pescar cum nu prea se 
pomeneau mulţi prin deltă. 

lonel şi Victor schimbară între ei clipiri vesele. Dăduseră totuşi 
repede peste Ciornega, peste pescarul care scăpase de la naufragiu şi 
care - cine ştie? - fusese poate chiar cârmaciul bărcii. 


- Da' să ştiţi că tinereţea pescarilor ţine mulţi ani. Peştele îi simte 
pe cei bătrâni, neputincioşi, şi trece pe lângă ei. Aşa zic pescarii şi zic 
şi eu ca ei. 

- Străbunicul de care ne-aţi amintit mai trăieşte? întrebă cu 
oarecare teamă Victor. 

- Dacă mai trăieşte? Poate nu m-aţi crede. Merge şi astăzi la 
pescuit. Nu, nu mai trage el năvoadele, nu fiindcă n-ar putea, fiindcă 
nu-l lasă tovarăşii lui. Dar mintea lui, ochii lui - ştiu eu ce? - dibuie 
peştele ca nimeni altul. Capcanele pe care le pune el se scot de patru 
ori pe zi, pline ca nişte burdufuri. Mai trage şi el câte oleacă de 
monopol, de... dar nu prea... aşa ca să-şi mai amintească de tinereţe, 
cel puţin aşa zic fetele... mai ales văduvele... 

- El trebuie să ştie multe despre trecutul deltei, insinuă Victor. 

- Cine? Moş Eftime? El să nu ştie? Păi cunoaşte toată delta ca 
palma lui. Ştie nişte istorii, că ţi se ridică părul din cap. O să vedeţi 
singuri, adică o să-l auziţi. 

- E în sat? Nu cumva a plecat la pescuit? întrebă lonel cu oarecare 
teamă de astă dată. 

- Astăzi nu ştiu de ce n-a plecat. L-am văzut dimineaţă pe la sfat. 
Pesemne cu treburi. Vă duc eu la el... Numa' să luăm masa... 

larăşi îl cuprinse jalea pe Ionel. Orice bucurie trebuia neapărat să-i 
aducă o suferinţă. Tocmai când gândea aşa, o văzu pe Maricica 
intrând speriată pe uşă. 

- Ce? Gata? Aţi terminat? Bravo! 

- Nu, mamă! tremură Maricica. Rața... S-a ars! 

Gazda şi lonel săriră deodată de pe scaune. Invăţătoarea ca să se 
crucească, lonel ca s-o îmbrăţişeze pe Maricica. Şi fata nu era chiar 
aşa de mică pe cât o arăta numele. 
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În ciuda hazului anticipat, miliţianul fusese într-adevăr salvarea 
cireşarilor. Acest lucru datorându-se într-o anumită măsură şi lui Tic. 
Poate că miliţianul venise cu alte intenţii spre cei doi tineri, cine ştie 
ce-i spusese băieţandrul cu părul de grâu? Tic se duse însă în 
întâmpinarea lui şi începu să i se jeluiască, bineînţeles, în stilul său: 

- Am mai văzut noi fete în lume, dar mai drăcoase ca acestea din 
satul dumneavoastră nu cred că există pe tot pământul. Ne-au 
numărat şi firele de păr din cap ca să ne poată preciză chelia. Dar şi 
fără să le numere tot cheli şi gheboşi ne-ar fi decretat. 

Miliţianul nu-şi pierduse încă nimic din gravitatea iniţială. 

- Mi se pare că unul dintre noi a uitat să spună „bună ziua”, zise el. 

- Am uitat şi cum mă cheamă, dacă n-or fi ştiind ele numele, 
prenumele şi toate poreclele. Nu v-au spus ele puţină bună ziua şi în 
numele nostru? Că nu prea ne lasă timp să vorbim. 

- Hm, hm! îşi continuă miliţianul jocul. Şi cam ce căutaţi prin satul 


nostru? 

- În clipa asta nu mai vrem nimic. Dac-aţi putea să ne scăpaţi de 
aici... Nu găsiţi vreun mijloc legal să ne închideţi şi să ne transportaţi 
undeva? Intr-un fel am cam tulburat liniştea satului... Cred că pe la 
prânz în multe case vor izbucni certuri. 

- Asta cum vine? întrebă miliţianul, fluturându-şi mâinile. O glumă 
sau ceva care merge spre mijloc legal? 

- Mă gândeam la oalele care-au dat în foc şi la fripturile care s-au 
ars. Or mai fi scăpat şi nişte porci prin grădină şi vreun dihor la 
păsări... 

- la uite-l, dom'le! Dar ştii că eşti isteţ! 

- Am fost... Până-n satul dumneavoastră. Aici, după ce m-au lăsat 
fetele în costum de baie şi mi-au mutat nasul după ureche, gata! s-a 
dus isteţimea mea. N 

- Şi tovarăşul dumitale? întrebă miliţianul. El tot aşa? (In loc de 
cuvinte, omul ordinii publice flutură din nou mâinile.) 

- Mai rău, răspunse Tic. El e mai sensibil decât mine. Ursule! Vino 
aici! Am aranjat să ne închidă pentru previziuni meteorologice 
greşite... Ştiţi ce se ruga să vină ploaia? Ă 

Ursu făcu o impresie deosebită miliţianului. Imbrăcat în maiou, i se 
putea vedea cu uşurinţă musculatura. 

- Dumneata eşti sportiv? îl întrebă miliţianul care, precum se va 
vedea, era mare amator de sport. N 

- Polisportiv! răspunse Tic în locul lui. In orice disciplină încearcă, e 
campion. Junior, pentru că nu-i permite vârsta. Box, gimnastică, înot, 
lupte. La lupte a câştigat anul acesta titlul. 

Miliţianul se dădu cu un pas înapoi pentru a-l privi mai atent pe 
Ursu: 

- Ce vorbeşti, dom'le? Dumneata l-ai învins pe Năstase, prin tuş, în 
repriza întâi? 

Ursu rămase atât de mirat, că nici nu reuşi să mişte din cap în 
semn de aprobare. 

- Dumneata eşti Teodoru Teodor? Păi de ce nu zici aşa, dom'le? la! 
Vezi-ţi de treburi, mă caricatură! 

Băieţandrul cu spice de grâu în cap se făcu repede nevăzut. 

- Dar de unde ştiţi dumneavoastră că l-am învins pe Năstase? 
întrebă în sfârşit Ursu. 

- Păi cum să nu ştiu!? Năstase e doar din Tulcea, e, cum să spun, 
eroul nostru. Pe-aici prin regiune nu-şi are pereche. Păi cum să nu ne 
întrebăm atunci cine l-a-nvărtit şi l-a pus jos în două minute? Că-n 
„Sportul” nu dădea decât rezultatul. Nici măcar două cuvinte despre 
luptă... 

Ursu făcu un gest de retragere cu mâna. 

- Va să zică dumneata eşti... Ce tot vă hliziţi aşa? strigă miliţianul 


către un grup de fete. Dumnealui e cel care l-a bătut pe Năstase la 
Bucureşti. L-a aşezat pe pământ ca pe-un plod. 

Ursu se înroşi şi mai tare. Şi pielea de pe trup şi-o simţea fierbinte. 

- Am avut şi eu norocul să dau mâna cu un campion, spuse 
miliţianul. Da’ meriţi. Eu însă te-aş ruga ceva... Aşa, fiindcă tot ne-am 
întâlnit. O rugăminte personală. Dar mai bine ţi-o spun la despărţire. 

Miliţianului îi era jenă să-l mai întrebe pe Ursu ce treburi îl adusese 
în sat, ar fi dorit din tot sufletul să-i fie de folos, mai ales că se gândea 
la rugămintea pe care urma să i-o facă. In loc de altceva, se mulţumi 
să-i poftească pe cei doi tineri la masă. Inainte de a lansa invitaţia, 
auzi un zumzăit de vorbe femeieşti în preajma lor. Parcă se pregătea 
ceva. Cei doi păţiţi se apropiară, instinctiv, şi mai mult de miliţian. 

- Ce vi s-a mai năzărit? se adresă acesta unui grup de fete care 
şuşoteau mai aproape. 

- lacă, răspunse o drăcoaică mlădioasă, au început fetele să se 
certe între ele, dar eu nu mă bag. Catrina, Ileana, Maria, Zâna, Simina, 
ba şi cele trei ale lui Dudău. Nu ştiu dacă n-o să fie nevoie să intervii 
dumneata până la urmă. Nu le-auzi cum se sfădesc? 

- Da' ce mai vor? Nu le-a ajuns cât au batjocorit oameni străini? 
Mai mare ruşinea! 

- Păi cică ar vrea să-i invite pe dumnealor la masă. Eu ştiu că-i mai 
ales vorba de dumnealui... care l-a făcut zob pe Năstase... Şi se bat 
între ele, care să-l cheme. Chiar dacă pleacă până-n seară... 

- Dumnealor sunt invitaţi la mine la masă, răspunse miliţianul. Tot 
timpul cât or să stea aici. Prin urmare... 

Fetele îşi adunară atâtea văpăi şi atâtea sulițe şi atâtea săgeți în 
priviri când auziră răspunsul, că Tic nu invidia deloc soarta 
miliţianului. Una dintre ele avu chiar curajul să spună, e adevărat, ca o 
constatare oarecare: 

- Dumnealor pleacă... dumneata rămâi... Rămânem şi noi. lar 
timpul nu fuge pe gârlă. 

- Acum, acum v-aţi trezit? se burzului miliţianul. Ce-aţi făcut mai 
înainte? 

- Păi de un’ să ştim noi că dumnealui l-a cotonogit pe Năstase? 
Da'ncalte i-a hăcuit bine oasele? Că Năstase ăsta a sfărâmat până- 
acum cinci flăcăi din satul nostru, la aia... cum îi spune, Mario?... 
finala, concursul ăla mare... Să ştii, Leano, că de-aceea de vreo juma' 
de an n-a mai zdrelit pe nimeni. 

- Şi dacă te mai înfrunţi odată cu el, spuse o altă fată, buşeşte-l 
bine la pământ, ca să se sature pentru vecie. Aşa să-i faci! 

În drum spre casa miliţianului, Tic reuşi să-i strecoare acestuia 
întrebarea care-l chinuia de atâta vreme. Profită de o pauză din 
discuţia celor doi: 

- Mai trăieşte pescarul acela bătrân, mi se pare că-i spune... 


Rapaliuc? 

- Moş Eftime? se miră miliţianul. Când l-am văzut eu? Nu demult. 
Să fi trecut vreo două luni de zile. Poate chiar mai puţin. Da! Vreo lună 
juma’... La pescuit mergea. Oamenii zic că se ţine tare bine. Şi nu-ş' 
cine mai zicea c-a mai învăţat şi carte. La etatea lui! 

Tic nu prea înţelegea atitudinea miliţianului faţă de Rapaliuc. De ce 
nu-l văzuse de atâta timp? Şi de ce vorbea despre el ca despre un om 
pe care nu-l cunoştea bine? 

- Locuieşte aproape de maternitate? întrebă el aşa într-o doară, 
pentru că văzuse la poarta unei case un bătrân cu părul alb, tăifăsuind 
cu nişte babe. 

- Cine? Moş Eftime? Păi ce să caute aici? El stă, mi se pare, prin 
Sfântu Gheorghe, sau prin Dunărel. Pe aici n-a fost, ehei, de când... 

Cireşarii erau profund întristaţi auzind răspunsul. Pierduseră atâta 
timp pentru a afla că mai au încă timp de pierdut. Când ajunse acasă, 
miliţianul găsi o chemare urgentă (f.f.) pentru o comună din 
apropiere. Inainte de a se despărţi de Ursu, îi şopti la ureche parcă 
pentru a nu-l auzi Tic: _ 

- Te rog eu ceva... Inscrie-te la Dinamo! 

Cireşarii porniră spre debarcader. Erau amândoi lihniţi de foame. 
Dar trebuiau să rabde şi mai ales trebuiau să plece în căutarea lui 
Rapaliuc. Tic oftă îndelung când puse piciorul pe podeţul de lemn: 

- Când mă gândesc, Ursule, ce bucate grozave ne-ar fi pregătit 
fetele... 
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La Dunărel, în casa învăţătoarei, Victor şi lonel suportau şi ei nişte 
chinuri cumplite. Se războiau cu o masă atât de îmbelşugată, cum 
rareori le fusese dat să vadă. Supa de pui era atât de bună, încât 
goliră spre nenorocul lor farfuriile. Gazda, foarte atentă, atâta 
aşteptase. Le umplu din nou la repezeală farfuriile, în timp ce-i spunea 
Maricicăi să pună la cuptor a doua tavă cu prăjituri. Veniră la rând 
scrumbiile, care erau aşa de moi, de parcă li se topea unt în gură. 
Fericită, gazda, o sculă iarăşi pe Maricica de la masă, pentru a pune la 
foc o oală pentru compot. 

- Nici nu terminăm masa şi gata e compotul, îşi asigură ea oaspeţii. 
Poamele-s coapte, culese adineauri de Sandu. 

Puiul cu smântână devenea o problemă aproape irezolvabilă, iar 
puii fripţi, un baraj cu neputinţă de trecut. Maricica mai aduse şi o 
cratiţă cu pilaf, opera ei, ca să-şi răscumpere rața arsă. 

- Aţi văzut? o lăudă maică-sa. Aţi văzut ce surpriză? Nici mie nu mi- 
a spus. Bravo! Dar de ce vă uitaţi aşa? Te pomeneşti că n-a fost 
proaspătă smântâna. Şi doar azi-dimineaţă am scos-o din oale. 

Maricica, foarte activă şi cu nişte priviri care nu mai aveau altă 
ţintă în lume decât pe Ionel, aduse repede şi tăvile cu prăjituri. 


- E-n clocot şi compotul, îi şopti maică-şi, uitându-se printre genele 
lungi la cel care-o îmbrăţişase. 

„Doamne! gândea lonel. Dacă măcar ar răsturna cratita cu 
friptură! M-aş preface că vreau s-o ajut şi-aş lovi cu cotul tăvile cu 
prăjituri.” 

Din păcate, Maricica nu reuşi o astfel de ispravă, pentru care lonel 
îi promisese în gând o scrisoare de trei pagini şi jumătate, trimisă într- 
un plic parfumat, cu căptuşeală indigo. 

- Salata! se înspăimântă învăţătoarea. Aţi uitat s-aduceţi salata. 

In câteva secunde apăru pe masă un castron uriaş, umplut cu 
toate legumele şi zarzavaturile de pe pământ. 

„Măcar să nu fi mâncat dulceaţa! se căină lonel în gând. Poate c-aş 
fi trecut de primul pui. Ce mă fac însă acum cu pulpele astea 
gigantice care, sigur, mi se pregătesc mie.” 

Cu speranţa disperatului, lonel rosti cu voce tare: 

- Ştiţi... Numai carnea de curcan şi de gâscă... Nu m-am obişnuit 
cu ea... 

- Nici noi, îl linişti învăţătoarea. Nici nu ţinem în curte. Creştem 
numai găini şi rațe. Şi numai rasă bună. Gustaţi şi o să vedeţi. 

Victor era în aceeaşi situaţie. Mai stoic însă, înfrunta chinurile fără 
să crâcnească. Nici gândurile nu şi le aduna. Dar când văzu hălcile de 
carne friptă punându-i-se în faţă, începu să scornească şi el fel şi fel 
de posibilităţi de scăpare. Deodată se ivi o ocazie grandioasă. Cineva 
bătu la poartă. Ca puii după cloşcă, odată cu mama porni într-acolo şi 
ceata de copii. Numai Maricica, rămase alături de ţinta privirilor sale. 
Şi era atât de absorbită de preocuparea ei sfântă de a-l privi pe Ionel, 
încât nu observă mişcările, mai ales că erau foarte calme, ale celuilalt 
comesean, care prefăcându-se că s-ar mai servi din oale şi cratiţe, 
ascundea în pilaf şi în cartofi, cât se poate mai la fund, pulpele, 
pieptul, aripioarele, tot ce i se dăruise în farfurie. 

lonel se uita ca un arhanghel în ochii Maricicăi, dar o blestema în 
gând cu toată puterea fiinţei lui. Născocea adevărate camere de 
tortură pentru trupul ei plăpând, abia înflorit. 

- Nu vrei să ne aduci puţină apă? răsună vocea lui Victor. 

instinctele de gazdă şi de gospodină biruiră în Maricica. 

Sări ca împinsă de un resort, fără să încerce să dezlege enigma 
cănii cu apă, plină ochi, din care nimeni nu turnase un strop. Rațele 
care sosiseră în jurul mesei de vară, măcănind şi plimbându-şi 
ciocurile în balta din apropiere, puteau da răspunsul. lonel profită de 
moment şi-n câteva secunde faţa îi fu inundată de un val de fericire 
care-o făcu pe Maricica să scape cana din mână. Ingratul n-o mai 
îmbrăţişă de astă dată, dar o ajută să strângă hârburile şi să le arunce 
peste gard. Ea avusese însă grijă să-şi atingă, absolut din întâmplare, 
căpşorul nevinovat de părul lui lonel. Şi de fiecare dată închise ochii 


cu gândul că, procedând astfel, nimeni nu-i va vedea flăcările care-i 
biciuiau obrajii. 

Gazda se întoarse de la poartă cu prichindeii după ea. Avusese 
grijă să treacă mai întâi pe la bucătărie, pentru a aduce prăjiturile. 

Musafirii reuşiră să termine cu bine masa. Se fereau însă de laude 
prea mari de teamă să nu descopere gazda vreun nou desert în ultima 
clipă. Incidentul cu cana spartă trecuse neobservat, ca, de altfel, şi 
purtarea neobişnuită a Maricicăi. Şi Victor şi lonel căutau un pretext 
cu care să ducă vorba spre moş Eftime. Făcându-şi până la capăt 
datoria de gazdă, învăţătoarea îi scuti de eforturi. 

- Chiar i-am spus lui Rădău, cel care m-a căutat adineauri, să-l 
întrebe pe moş Eftime, dacă-i bucuros de oaspeţi. Asta fiindcă aşa-i 
obiceiul pe la noi. Altminteri oamenii sunt foarte primitori. Numa' să 
nu te pună dracul să le refuzi ospitalitatea. Atunci, gata! Sunt în stare 
să trimită câinii după tine... Cam aşa-i obiceiul pe la noi, de... Dacă nu 
vă e greu, putem pleca spre moş Eftime. 

Pe lonel îl săgetă un gând înspăimântător şi nu ştia cum să se 
descotorosească de el. Foarte pe ocolite încercă să tragă de limbă 
gazda: 

- Unii bătrâni au tabieturi. Oare nu-l deranjăm pe moş Eftime? 
Poate că s-o fi culcat, sau... 

- Aş! încercă să-l liniştească învăţătoarea. Moş Eftime îşi are 
rosturile lui. Mai doarme el câteodată, dar numai după-masă. 

Spaima lua proporţii în sufletul lui lonel. 

- Doarme numai după-masă? întrebă el cu noduri în gât. Adică... 

- Adică, îl ajută învăţătoarea aruncându-i o privire cam ciudată, 
după ce mănâncă. 

Asta era! Tinerii abia trecuseră de poarta iadului. lonel îşi imagină 
o masă încărcată cu munţi de pui şi cu bazine de peşte, cu coveţi de 
salate şi cu cuptoare de prăjituri. Şi exact la mijlocul ei râdeau cu gura 
până la urechi trei „O”-uri uriaşe de pe eticheta unei sticle cu 
monopol. Victor, fără să hiperbolizeze ca lonel, simţi imediat o 
ameţeală în cap, care-i dădu şi ideea salvatoare: 

- Prietenul meu v-a întrebat din jenă dacă moş Eftime doarme 
după-masă. Ştiţi... şi el, uneori, e adevărat, foarte, foarte rar are acest 
obicei. Vara mai ales, spre sfârşitul vacanței. 

- Maricica! strigă învăţătoarea în loc de orice alt răspuns. 
Pregăteşte paturile în odaia mare... Şi cu moş Eftime aranjez eu. O să- 
i pară rău că n-a avut musafiri la masă... dar, de, nu dau peste om 
bucuriile chiar în fiecare zi... 

lonel găsi sub perna patului care i se pregătise pentru somnul de 
după-amiază o crenguţă cu frunzuliţe mici şi rotunde ca bănuţii şi cu o 
aromă care-l trimise imediat într-o lume de vis. Şi Victor adormi 
repede, un somn scurt, dar foarte adânc. 


Se treziră amândoi odată. Dormiseră cam un ceas. Se grăbiră să 
iasă în ogradă. Acolo îi aştepta gazda cu chipul numai lumină. 

- Ca doi îngeraşi aţi dormit. Puteam eu să vă scol? A trecut pe-aici 
moş Eftime, dar cam grăbit. Zicea că-l cheamă nişte pescari la o 
capcană care nu prea merge. Da' ce-i cu dumneavoastră? 

__ Victor înghiţi în sec, lonel la fel. Regretau cumplit lipsa lor de curaj. 
In acea clipă ar fi fost în stare să înfulece, în furia lor, toţi puii din 
ogradă, fierţi, fripţi, chiar vii. 

- Şi nu ştiţi când se întoarce moş Ciornega? întrebă Victor într-o 
doară. 

- Ciornega? Care Ciornega? Aaaa! Vă referiţi la bătrânul, la... moş 
Albu? Aşa îi spunem noi, că are un păr ca spuma laptelui. Da’ ce, el v- 
a adus încoace de întrebaţi când se întoarce? Eu credeam că veniţi de 
la Tulcea, nu de la Vălurele... 

Era un ton cam amar în spusele învăţătoarei. Dar gustul cel mai 
amar din lume era în gura cireşarilor. Pricepeau ei ceva, dar nu le 
venea să creadă. Cu riscul de a accentua uimirea învăţătoarei, Victor 
se hotărî totuşi să întrebe: 

- Do... Moş Albu stă în Vălurele? Noi credeam... Vorbesc de moş 
Ciornega, nu de... 

- Ciornega, bătrânul, moş Albu, spuse gazda într-adevăr uimită. Păi 
cine nu-l cunoaşte în deltă?! Despre el se spun nişte lucruri... Şi moş 
Eftime, câtu-i el de mândru, când se aduce vorba despre Ciornega, 
vorbeşte cu un respect... Poate c-o fi mai bătrân. La vârstă, nu ştiu... 
dar la port, la umblet, e cam dus... 

Nu mai rămăsese nicio îndoială, nu mai era posibilă nicio confuzie. 
Ciornega locuia deci la Vălurele. Nu era totuna cu moş Eftime, aşa 
cum îşi închipuiseră cei doi cireşari. Se uitau unul la altul cu ochii 
blegi. Tot ce mâncaseră le venea parcă în gât. Invocară la repezeală 
câteva pretexte despre necesitatea de a fi la o anumită oră la Tulcea. 
Pretexte cusute vădit cu aţă albă, ceea ce spori uimirea învăţătoarei. 
Se prefăcură că-şi aduc aminte de o adunare pe care trebuia s-o 
prezideze Victor. Deveniră brusc nerăbdători. 

- De... Eu nu pot să vă ţin... Da’ lui moş Eftime ce să-i spun? Poate 
că s-a pregătit omul pentru deseară... 

- Spuneţi-i că venim, venim sigur altădată, crezu lonel că minte. 

- O să-i spun... da... Da' eu v-aş întreba ceva. Cu ce-o să plecaţi la 
Tulcea? 

Nerăbdarea cireşarilor era atât de mare, că răspunseră fără să se 
gândească. 

- Cu orice... Dacă va fi nevoie, vom pleca înot... Trebuie s-ajungem 
neapărat până deseară acolo... 

Maricica se îngălbeni când auzi răspunsul, şi-l petrecu pe lonel cu o 
privire jalnică până la poartă şi de la poartă până la capătul satului. 


Acolo se întâlniră cireşarii cu doi tineri cam de seama lor care-i 
întrebară unde se află casa învăţătoarei. Victor le explică şi-i întrebă 
la rândul lui cu ce au venit la Dunărel. 

- Cu o şalupă, răspunse unul dintre ei, cel mai înalt, şi adăugă apoi 
cu un aer de superioritate: O şalupă specială. 

- Şi, nu ştiţi, a plecat? 

- Dacă era specială pentru noi... Sigur că a plecat. Dar nu spre 
Tulcea, spre Sfântu Gheorghe. 

Era un răsuflet de uşurare pentru starea atât de amărâtă a 
cireşarilor. Ca o mulţumire, Victor le spuse celor doi câteva cuvinte 
despre ospitalitatea învăţătoarei şi-i sfătui să treacă pe la un pescar 
bătrân ca să afle o sumedenie de povestiri. 

- Se numeşte moş Eftime, preciza Victor. De altminteri o să vă 
spună doamna învăţătoare. Asemenea gazdă nu prea am văzut până 
acum. 

- Ne pare bine, răspunse de astă dată cel mai scund. Trebuia să 
sosim în sat mai devreme, dar am întârziat până s-a pregătit şalupa. 

Cireşarii nu scoaseră nicio vorbă până la debarcader. Erau uluiţi de 
evenimentele prin care trecuseră într-un timp atât de scurt. Lângă 
podeţ nu se afla însă nicio ambarcaţiune. Ce ne facem? întrebă Victor. 
Tare aş fi vrut să-i mai găsim pe Ursu şi pe Tic la Vălurele. Oare or fi 
dat peste Ciornega? 


Capitolul IX 
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Pe un debarcader asemănător, dar la o distanţă bunicică în susul 
apei, cam în aceeaşi situaţie deznădăjduită, poate amplificată prin 
asaltul necontenit şi ascuţit al foamei, se aflau „învinşii” glorioşi de la 
Vălurele. Speranţa ivită sub forma unui băieţandru cu părul ca spicul 
grâului, care stătea tolănit la soare într-o barcă, durase doar câteva 
clipe. Inainte ca Tic sau Ursu să-i facă propunerea amabilă şi 
avantajoasă de a-i duce spre Dunărel, băieţandrul puse mâna pe 
lopeţi şi, după câteva mişcări iscusite, dispăru pe o gârliţă acoperită 
de sălcii. 

- Mi se pare, Ticuşorule, că ne-am împotmolit la mal, fără să intrăm 
măcar în apă. De ce-o fi fugit bezmeticul ăla? Mă flăcăule, strigă Ursu 
cu o putere în voce, care făcu să se agite Dunărea pe o bună distanţă. 
Stai să-ţi spunem ceva. 

Cel strigat, care se ivise pentru o clipă într-un ochi al gârlei, hăt 
departe, lovi cu şi mai mare îndârjire apa cu lopeţile, de parcă se 
luase în urma lui o întreagă escadră de torpiloare. 

- Gata! S-a dus! constată Tic cu glas amar. Ce ne facem? Oare pe 
mal n-o fi vreo potecă? 

Poteci erau pe mal, dar cum sunt toate potecile în deltă. Gârle, 
gârliţe, gârlişoare, împreunate într-un labirint atât de încâlcit, că o 
întreagă ceată de Tezei ajutaţi de nu ştiu câte Ariadne n-ar fi fost în 
stare, odată intraţi înăuntru, să iasă la capăt. 

- Ar fi o posibilitate, sugeră cam cu teamă Ursu, dar mi se pare 
prea primejdioasă. 

- Şi cu hainele ce facem? întrebă Tic, imediat ce dibui ideea 
prietenului său. 

- Hainele? Nicio problemă, Ticuşorule. Le-aş ţine în mână şi aş 
înota pe spate. Nu vezi cum curge apa? Nu trebuie decât să pluteşti, 
să te menţii la suprafaţă, că te duce ea singură. N 

Tic era dezbrăcat când Ursu îşi termină vorbele. Işi făcu din haine 
un pachet mic pe care îl legă strâns cu o bucată de sfoară. li întinse 
apoi lui Ursu un ghem de sfoară de care nu se despărțea niciodată. 

- Fă şi tu un pachet ca să-ţi vină mai uşor. Şi ce dacă o să intrăm în 
sat cu hainele şifonate? De fete nu-mi mai este frică. Fug înainte şi 
strig de la capătul satului: „Omul care l-a boşorogit pe Năstase!” Deşi 
îmi închipui că ar fi inutil. Crezi tu că în clipa asta nu s-a răspândit 
zvonul de la Chilia la Sfântu Gheorghe şi înapoi? Crezi tu că 
semnalmentele noastre nu circulă acum pe toate gurile? Bine că ai 
căzut cu el în finală! Dar de ce te codeşti? A 

Lui Ursu îi părea rău de propunerea făcută. Incă de pe şalupă 
observase că braţul are din loc în loc ochiuri şi vârtejuri periculoase. 


Nu se gândea la el. Îi era teamă de Tic. Pentru a scăpa de vârtejuri, nu 
ajunge să înoţi bine. Trebuie în acelaşi timp să opui o mare rezistenţă 
la „trasul” apei şi mai ales să ai experienţa ieşirilor la suprafaţă, din 
burghiele care te împingeau. 

- Nu glumesc, Ticuşorule, spuse el. E foarte periculos. Şi cu barca, 
darămite fără. Sunt vârtejuri. 

- Vârtejuri? râse Tic dispreţuitor. Sunt cel mai mare amator de 
vârtejuri. Nici eu nu glumesc, Ursule. Ştii ce mi-ar plăcea să mă bag în 
ele? 

- Nu-i acelaşi lucru, Tic. Râurile şi pâraiele „noastre” nu-s Dunărea. 
Puterea vârtejurilor pe aici e de zece, douăzeci de ori mai mare. 

- Atunci să le evităm, spuse foarte serios Tic. iți dau cuvântul meu 
că nu mă bag în ele. Dar tu?... Tu o să te poţi descurca? 

Ursu făcu un asemenea gest cu mâna, că Tic nu mai insistă. Se 
dezbrăcă şi el, îşi făcu din haine un pachet, legă apoi strâns ambele 
pachete şi, când termină operaţiunea, şi le atârnă la gât. 

- Chiar n-o să le uzi, Ursule? Ei şi ce dac-o să le uzi? se răzgândi 
Tic. O să primim şi mai multe invitaţii. 

- Nu-ţi fie teamă, îl asigură Ursu. Niciun strop de apă n-o să ude 
pachetul... Gata? Fii atent, Ticuşorule. Eu voi înota cu câţiva metri 
înaintea ta, pentru a te avertiza. Ţi-ai dat cuvântul... 

Ursu intră prudent în apă, ţinând mâna stângă cu pachetul în aer. 
Când îşi potrivi bine trupul în apă, pe spate, îi făcu semn lui Tic să-l 
urmeze: 

- Hai!... Aşa cum ne-am înţeles. Dacă mă vezi pe mine că dispar în 
apă şi ţin pachetul deasupra, mă ocoleşti. 

Cei doi tineri porniră la vale, duşi repede de curentul apei. Tic se 
amuza ca un broscoi. Inota pe spate, pe burtă, pe o coastă. Câteva 
mişcări ale mâinilor şi picioarelor, şi apa-l ducea cu o viteză uimitoare. 
Se ferea însă să-l depăşească pe Ursu. Pentru acesta înotul era mult 
mai greu. Pachetul acela mic de haine îi încurca fiecare mişcare. Nu-şi 
închipuia că-i va da atâta de furcă. Dacă ar fi avut o greutate mai 
mare de dus, un butuc, un om ori altceva, i s-ar fi părut o jucărie. 
Pachetul însă îi incomoda mişcările. Trebuia să-l ţină mereu sus ca să 
nu-l atingă apa şi braţul îi anchiloza în nemişcare. Dar nu era numai 
asta. Trebuia să-şi găsească şi o anumită poziţie, pe o coastă, cu 
capul întors şi la o înălţime oarecare de suprafaţa apei, pentru a 
vedea calea şi a descoperi din timp ochiurile şi vârtejurile. Observase 
câteva bulboane destul de mari, pe care le ocolise însă cu artă, 
trăgându-l şi pe Tic după el. Inainta repede, dar nemişcarea braţului şi 
a gâtului, menţinerea poziţiei în apă îi produceau înţepături în tot 
corpul. În plus, îi era teamă cumplită să nu-l prindă cumva vreun 
cârcel. Se gândea mai cu seamă la Tic. Mergeau la o distanţă destul 
de mare de mal, evitau apropierea de mal, pentru că prin acele părţi 


erau bulboanele cele mai primejdioase. Îşi opri mişcările de dinainte şi 
se lăsă purtat numai de curentul apei. Apoi îi făcu semn lui Tic să se 
apropie. 

- Ticuşorule! spuse el. Ai cumva vreun ac, vreun bold în haină? 

- Am, Sigur că am. Chiar sub reverul cămăşii am o agrafă. Dar 
pentru ce-ţi trebuie? 

- Imi trebuie, fiindcă îmi trebuie. Ai putea tu să o scoţi cu o mână 
dacă eu ţin pachetul? 

Ursu începu să calce apa, oferindu-i lui Tic pachetul cu haine. 
Acesta operă cu multă grabă şi atenţie pentru a nu-l obosi prea mult 
pe Ursu. Cotrobăi cu degetele printre haine şi reuşi, cu preţul câtorva 
înţepături adânci, să scoată agrafa. Ursu deschise gura, adică îşi 
desfăcu numai buzele, dându-i a înţelege lui Tic unde trebuie să-i 
pună agrafa. Tic se supuse tot fără vorbe. li strecură agrafa între buze 
şi dinţi. 

- Ce te-a apucat să-ţi coşi buzele? râse Tic. Nici altminteri nu eşti 
vorbăreţ din fire... Stai! Nu răspunde că s-ar putea să înghiţi agrafa... 
Şi alta, zău, că nu mai am. 

Tinerii îşi continuară călătoria pe apă, evitând tot mai greu 
vârtejurile din ce în ce mai dese pe care Ursu le simţea adânci şi 
îndârjite. După o întâlnire neaşteptată cu un vârtej care-l întorsese de 
câteva ori, Ursu îi propuse lui Tic să iasă la mal. Erau însă într-o zonă 
de bulboane. Când depăşiră zona, apa se linişti ca prin farmec. Braţul i 
se vedea până în depărtare, neted, drept, fără niciun cot. Ursu, care 
înfipse agrafa în pachetul cu haine, îşi refăcu curajul. 

- Puţintel mai putem merge. Dar dacă încep iar învolburările, ieşim, 
Ticuşorule. N-are niciun rost să riscăm. Poate întâlnim undeva o barcă. 

- Până acum de ce n-am întâlnit? îi răspunse Tic prompt. Se 
cunoaşte că nu mergem pe un braţ navigabil... lar, Ursule, iar!... 

Tic aproape ţipase, iar Ursu, de spaimă, era să scape pachetul din 
mână. 

- Cârcel? întrebă el grăbit. Ţine-te la suprafaţă numai o secundă. 

- Nu! râse Tic. Nu. lar mi-am dat seama că suntem nişte imbecili. 
Şi iar din cauza bărcii. Să ştii că tot ghinionul nostru vine de la 
mârşăvia aceea de barcă. Spune, Ursule! De ce-am lăsat-o noi să se 
prăjească la soare pe plajă? i 

Ursu râdea cam mânzeşte. li înţepenise gâtul, îi înţepenise mâna 
stângă şi simţea în plus nişte zvârcoliri mici, dar profunde la şoldul 
drept. j 

- Hai spre mal, Ticuşorule. In diagonală, spre salcia aia pletoasă, 
aia cu două trunchiuri. 

Porniră amândoi, duşi de curent, ajutându-se de mişcările corpului 
numai pentru a-şi menţine direcția. Când ajunseră la vreo treizeci de 
metri de mal, Ursu îşi simţi şoldul tras de un cleşte de fier. Cârcelul. 


Dar, tot în aceeaşi clipă, zări o pată rotundă care părea că se menţine 

pe suprafaţa apei prin forţa centrifugă. Spre centrul ei se căsca o 

pâlnie uriaşă. Tic, senin, se lăsa dus de curent spre pata întunecoasă. 
2 

Victor şi lonel stăteau de aproape o oră pe podeţul îngust de lemn. 
Braţul Sfântu Gheorghe nu era însă o şosea naţională şi nici măcar 
principalul braţ navigabil al Dunării, pentru ca tinerii să-şi facă „iluzia” 
unui „autostop” rapid. Se resemnaseră şi stăteau acolo mai mult din 
inerție. Dacă Victor n-ar fi zărit, cam după jumătate de oră de 
aşteptare un anumit obiect, într-un anumit loc, poate că s-ar fi 
înapoiat în sat, sau şi-ar fi găsit ceva de lucru. Obiectul pe care-l 
zărise Victor era o lotcă pescărească destul de încăpătoare, iar locul 
unde-l zărise era o adunătură de păpuriş, cam la vreo cincizeci de 
metri de debarcader. Din clipa în care obiectul fusese identificat, 
începuse un nou chin pentru cireşari. Un sfert de oră se scursese mai 
uşor. El le dăduse însă o indicație foarte precisă. Cum nu-şi luaseră 
ochii de la barcă nicio secundă, ajunseseră la concluzia că stăpânul ei 
nu se află prin apropiere. Un alt sfert de ceas avusese darul să nască 
în minţile lor ideea că poate barca e uitată acolo de cine ştie câtă 
vreme. Reflecţiile care gravitau în jurul acestui gând începură să 
capete glas vorbit. 

- Cam ciudat, spuse lonel. A trecut atâta vreme şi nicio umbră 
omenească în preajma bărcii. Ce zici? 

- Destul de ciudat, răspunse Victor, sau dimpotrivă, foarte clar. Să 
analizăm. Barca, evident, e ascunsă. Pentru că nu se zăreşte decât 
dintr-un anumit unghi şi încă un unghi foarte strâmt. Totuşi nu e 
lăsată acolo pentru un timp scurt. Ar fi venit stăpânul. Deci pentru mai 
multă vreme. Atunci ce caută lopeţile în barcă... Le-ai văzut şi tu, nu? 
„„„ Un asemenea obiect nu se lasă, pentru mai multă vreme, dacă nu e 
făcut indisponibil. Fără lopeţi... gata!... Ne-am fi gândit noi la el dacă 
nu i-am fi văzut lopeţile? Putem noi oare trage concluzia că obiectul e 
părăsit, e uitat, sau în orice caz nu are un stăpân grijuliu? Să zicem că 
părăsit, uitat e cam mult. În orice caz nu are un stăpân grijuliu. 

Şi lonel căuta cu înfrigurare argumente care să întărească într-un 
fel concluzia lui Victor. Nu slăbea nicio clipă barca din ochi şi i se 
făcea gura apă. 

- Să ne gândim că plouă, spuse lonel. Nu că s-ar deteriora obiectul, 
pentru că e obişnuit cu apa. Dar lăsat mai multă vreme acolo, 
înfruntând câteva ploi, s-ar putea umple cu apă şi scufunda... E cam 
tras de păr, nu, Victor?... Dar şi eu cred că stăpânul ar trebui 
„educat”. La urma urmei nu e o barcă atât de pretențioasă... Câteva 
scânduri, câteva cuie, câteva kilograme de catran... 

Obiectul, devenit printr-o întâmplare problema pasionantă a unor 
minţi ascuţite, îşi vedea însă foarte liniştit de treabă, adică se lăsa 


bine ţinut de funia care-şi înfăşurase un capăt de un trunchi de salcie. 
Din când în când doar sălta uşurel, gâdilat sub burtă de vălurele 
nebunatice. 

Inainte de a lua o hotărâre clară, sau mai bine zis în vederea luării 
unei asemenea hotărâri, cei doi amici se gândiră să facă o plimbare 
pe malul braţului. Imuni la orice tentaţie lumească, se dăruiau cu trup 
şi suflet naturii. Căutau gângănii, plante, arome. Dacă prindeau cine 
ştie ce muscă banală sau dacă rupeau o floare dintre cele mai 
obişnuite, le ridicau deasupra capului şi le priveau îndelung în soare, 
pentru a demonstra lumii zelul lor de naturalişti. După vreo zece 
minute de cercetări pasionate şi de descoperiri senzaţionale, însoţite 
de expresii care ar fi entuziasmat un Fabre sau un Burback, ajunseră 
în sfârşit lângă barcă. Bineînţeles că se aplecară deasupra unor 
tufişuri pentru a culege ceva deosebit de rar, deoarece rămaseră 
câteva minute pe vine. Când se ridicară, cheful de naturalişti le pierise 
cu totul. Se uitau stupefiaţi unul la altul. In barcă... dormea cu o 
pasiune rar întâlnită un om cu o barbă lungă până la piept şi cu nişte 
degete la picioare de dimensiuni pantagruelice. Era singura ipoteză 
care nu le venise în minte. 

Zgomotul unor crengi rupte şi nişte fluierături scurte îi 
transformară din nou pe tinerii noştri în naturalişti entuziaşti. lonel îi 
arătă triumfător lui Victor o gânganie nemaipomenită, mai mică decât 
o musculiţă, subţire, cu o trompiţă în vârful capului şi cu nişte aripi 
care ar fi bâzâit ucigător, dacă n-ar fi fost ţinută de ele. 

- Cred că e un exemplar rar! spuse el cu un aer foarte serios. 

- Da’ ce-aţi găsit acolo? răsună o voce dintre sălcii. Că pe-aici 
mişună mai ales țânțari, printre alte lighioane. Numa’ că le-a cam 
trecut sezonul. Cu vreo două-trei săptămâni înainte, ehei... 

Omul avea deci gust de vorbă. Se arătă şi la faţă. Nu se deosebea 
prea mult de cel din barcă, numai că nu-i trecea de umeri, după 
calculele sumare ale lui Victor. Băieţii îl salutară destul de respectuos. 
Pe amândoi îi impresionau oamenii cu barbă. Noul venit trânti un sac 
plin la capul celui din barcă. Lovitura zgudui mica ambarcaţiune. 

- Bre Filip! strigă el. Scoală, bre, că ţi-am adus o pernă. Ş-au venit 
şi doi domnişori să te fotografieze pentru gazetă... A 

Filip se ridică în capul oaselor. Era într-adevăr un uriaş. Işi frecă 
ochii cu nişte pumni cât mingile la care se antrenează cei care se bat 
cu pumnii, căscă de vreo două ori, că trosni şi barca sub el, iar când 
deschise gura parcă bubuiră mesagerii ploii. 

- Ce-i, bă? Ce-i cu perna? [i s-o fi făcut dor de bunică-ta?... Bă 
Colţune, bă. Ce scoli omul după trudă? 

- Las” că ştiu eu unde-ai trudit az' noapte, îi răspunse Colţun. Ne- 
au telefonat ăia din Zgândăraş să le trimitem nişte sare. lute, bre, că-i 
musai să săreze peştele. 


- Păi de ce nu le dau ăi din Vălurele, că-s mai aproape? De ce să 
mă scol eu? 

- Treaba ta! Eu nu te forţez. Numa’ să văd ce-i spui deputatei, că 
ea m-a trimis. 

Când auzi de deputată, Filip sări în sus. Capul îi ieşea printre 
ramurile sălciilor, de parcă era înfipt într-o prăjină. Atunci îi zări şi pe 
cei doi cireşari. 

- Şi 'mneavoastră? întrebă el. Mergeţi tot spre Zgândăraş? 

Din schimbul de cuvinte dintre Filip şi Colţun, tinerii înţeleseră că 
Zgândăraşul trebuie să se afle pe la jumătatea drumului dintre 
Dunărel şi Vălurele. Nici nu li se putea oferi ocazie mai bună. Dacă la 
Zgândăraş era telefon, însemna că era aşezare omenească şi deci 
posibilitatea de a găsi acolo nu o barcă, ci mai multe. Acceptară cu 
bucurie invitaţia uriaşului, numai că fură nevoiţi să se înghesuie pe un 
spaţiu cam strâmt, cam mic, la unul dintre capetele lotcii. Era însă 
prea larg, dacă îşi aduceau aminte de intenţiile lor criminale. Deşi 
curentul apei era puternic, pentru Filip, a duce barca împotriva lui era 
o jucărie. Lopeţile mânuite cu putere şi măiestrie, purtau barca pe apă 
ca o săgeată. Barcagiul nu era chiar atât de bătrân cum presupuseră 
la început pasagerii lui. Chipul lui era acela al unui om blând, cam 
molatic, predispus la calm şi linişte. După câteva schimburi banale de 
cuvinte cu pasagerii lui ocazionali, prinse dintr-o dată chef de vorbă. 
Deşi mişca mereu din lopeţi, respiraţia îi era cea din timpul somnului. 

- Şi ziceţi că vă duceţi la Vălurele... Apoi să vă feriţi de fetele de- 
acolo, că după o noapte numa’ ieşiţi şi însuraţi şi cu doi-trei copii care 
ştiu să zică tată... Sau aveţi alte treburi? 

Era o invitaţie pe care n-o puteau refuza. lonel îi făcu semn cu 
cotul lui Victor şi răspunse: 

- Vrem să stăm de vorbă cu cineva, cu moş Albu... 

- Moş Albu Ciornega? se minună uriaşul, dându-le astfel cireşarilor 
confirmarea mult dorită. Ehei! Cine-a fost moş Albu la viaţa lui! Acum, 
de... Acum o mai ţine doar cu vorbele... că puterile i s-au cam dus, 
cum se duce apa asta pe Dunăre în mare... E la noi unul, moş Eftime, 
l-aţi văzut pesemne, de o seamă cu moş Albu... Ei, da' nu-ş cum face 
că se ţine. Se ţine mai dihai ca mine. E o taină mare aici. Dacă ne-ar 
spune-o şi nouă... Lui moş Albu se pare că nu i-a spus-o... de... s-o fi 
certat vreodată... că prieteni au fost... şi-ncă la toartă... 

- Cam ce vârstă are moş Albu? încercă Victor să aducă din nou 
discuţia spre subiectul care-l interesa. 

- Moş Albu? Păi numa’ să văd... Aşa... Cam optzeci... ba şi vreo doi, 
aşa buni, dacă n-or fi chiar trei. Gura-i e bună... şi capu-i e bun. Când 
e mai greu cu peştele, trag oamenii la el mai ceva ca la moş Eftime. 
Numai puterile nu-l mai ţin. Nu că n-ar mai ţopăi el în ciubote la vreun 
praznic, da’ la tras năvodul şi la lopătat în sus cam gâfâie. Incolo ăl 


mai... Mintea lui, mamă! Dac-aş avea-o eu, m-aş face brigadier peste 
toţi brigadierii... Dacă vorbiţi cu el, să nu cumva să spuneţi pescar, că 
se face mama focului. Pentru el peştele e vânat, iar pescarul e 
vânător. El e de pe timpurile acelea cu capcane, cu bărci şi năvoade. 
Şi peştele, să ştiţi, că-i mai isteţ ca vulpea. Ca să-l prinzi, trebuie să fii 
mai isteţ ca el... Şi moş Albu... Eu zic, şi ar fi păcat să nu zic, că e ăl 
mai mare vânător care s-a pomenit în deltă de când e ea deltă. Şi, 
dacă e unul care cunoaşte năzbâtia asta de deltă, încurcată ca maţele 
tuturor peştilor din ea, atunci acela e moş Albu Ciornega... Lui, de 
fapt, i se zice Teodor. Da' de vreo douăzeci de ani, de când i s-a albit 
părul, aşa i-a rămas numele. Ehei!... Eu eram un copilandru pe- 
atunci... Dar cine nu ştie povestea lui? Dacă vreţi să v-o spun... că, 
până ajungem la Zgândăraş, numa’ bine o termin... Sau cum vă e 
voia... Cu o poveste timpul trece parcă mai uşor. 

Tinerii nu numai că acceptară bucuroşi cea de-a doua invitaţie a 
barcagiului, dar îi şi mulţumiră cu anticipație. 

- Apăi, de ce i-a albit părul lui moş Teodor Ciornega... continuă 
uriaşul... Istoria a-nceput aşa precum ştim noi, prin '42. Au venit trei 
jandarmi acasă la moş Albu. De... om peste şaizeci de ani, trei 
jandarmi ajungeau, mai ales că la şalupa care aştepta mai jos mai 
erau vreo trei. Aşa că intră ei în casă şi zic ceva cu legea... Moş Albu 
nu-i el aşa un zdrahon, e cam ca toţi oamenii, dar vânos tare. Putea să 
bată cuiul în scândură cu pumnul. Inchipuiţi-vă şi 'mneavoastră... 
Când odată îl păleşte pe unul peste ceafă, apoi uite, pe crucea mea! 
Au căzut doi... l-o fi ciocnit capul celuilalt, cine ştie? Al treilea jandarm 
umple casa de putoare şi-ncepe să se roage că n-are nicio vină, căe 
ordin, mă rog, cred că-i tremura în maţe şi mâncarea pe care trebuia 
s-o-nghită a doua zi. Şi, fiindcă era mai mare în grad, îi scapă mai 
multe lui moş Albu. Că vor să-l pună la zid ăia de la stăpânire. Moş 
Albu avea el ceva cu stăpânirea, nu degeaba au venit jandarmii. De, 
ce să facă, a trebuit să fugă. Ei, aici începe povestea... L-au căutat doi 
ani prin toată delta. Numai militari şi tot felul de bărci. Că nu era 
vorba numai de el. El cică ducea de-ale gurii şi altele, hârtii, nu ştiu 
ce, la partizani. Dacă puneau mâna pe el, era lucru mare, că el ştia 
poteci prin deltă, dintre cele tăinuite, numai el le ştia. Da' cum să-l 
prindă?! Numa' c-a venit iarna. S-a ascuns moş Albu la cineva în 
Jurilovca, ş-a trecut-o. Şi iar a-nceput odată cu primăvara hărţuiala. El 
avea treburile lui, misiunile lui. Jandarmii să pună mâna pe el... Şi 
mereu, mereu după el, da' tot nu puteau să-l înşface. Ştiţi cât se 
dădea pe capul lui? Apoi bani mulţi, o avere. Ba ştiţi ce-au mai făcut ăi 
mari? Au dat literă scrisă că, dacă se predă, îl iartă. Da' el s-a- 
nverşunat şi mai tare. Să-şi închipuie asta despre el, că s-ar preda!... 
Da' iar a venit iarna... Ei, şi iarna aceea n-a mai putut Ciornega să 
intre în niciun sat, că erau toate amarnic păzite. Ş-a rămas o iarnă 


întreagă în delta-ngheţată, cu ce avea pe el, cu lotcuţa lui şi c-un 
amnar. Cum a trăit el aşa, unde a trăit? Numa’ el ştie... Primăvara l-au 
văzut oamenii pe ici, pe colo. li dădeau ori tutun, ori de-ale gurii. Şi 
primul om care l-a văzut atunci i-a spus moş Albu, pentru că i se 
albise tot părul, i se făcuse ca zăpada iernii pe care-a îndurat-o 
acolo... Cristelniţa mamei lor de duşmani!... Şi-aşa i-a rămas de-atunci 
numele de moş Albu. 

Povestirea lui Filip îi impresionase profund pe cireşari. Abia 
aşteptau să-l cunoască pe omul care reuşise să scape de sute de 
jandarmi, care înfruntase atâtea drumuri şi îndurase atâtea suferinţi, 
fără să dea un pas înapoi din calea pe care apucase. 

- laca se vede şi Zgândăraşul, anunţă Filip şi arătă cu mâna spre 
un cot al braţului. 

Parcă era o pădure de sălcii acolo, însă în mijlocul ei se zărea ceva 
care aducea a colibă. Din vârful prăjinii flutura un cearşaf alb. 

- Ala-i telegraful lui Zgândăraş, continuă vâslaşul... Prăjina aia. 
Dacă-i alb, înseamnă că are nevoie de sare. Dacă-i negru, înseamnă 
că are încărcătură. Dacă nu-i deloc, înseamnă că n-are nicio nevoie. 
Mai sunt şi alte semne, le ştiu mai bine ăia din sat... Aşa-i cum v-am 
spus cu moş Albu, că aici ni se cam desparte calea... Să nu-i spuneţi 
lui moş Albu că Rapaliuc se ţine băţos, că-i cam gelos moşul. 

- Rapaliuc! sesiză Victor. Nu l-am văzut pe moş Rapaliuc... 

- Adică 'mneavoastră aţi fost la noi în sat şi n-aţi stat de vorbă cu 
moş Eftime? Asta n-o cred! Păi el şi cu moş Albu sunt mândria deltei... 
Aţi pierdut lucru mare... Bă, Zgândăraş! 

Din colibă nu răspunse însă nimeni. Inainte de a mai striga o dată, 
Filip se întoarse spre pasagerii lui de ocazie şi văzându-le mutrele 
jalnice, îşi închipui altceva. 

- Ei na! Eu nici nu m-am gândit la plată, spuse el. Mie, să vă spun 
drept, mi-a făcut mare bucurie să vă am în barcă. Am mai avut şi eu 
cu cine schimba o vorbă... Zgândăraş însă e cam avar. El are barcă 
bună şi are cinci haidăi prin preajma lui. Da’ să vă tocmiţi, că 
altminteri e în stare să vă ia şi izmenele... Nu cumva să spuneţi că s- 
a-ntâmplat vreo nenorocire... că vă stoarce... Mai bine să ziceţi că 
faceţi o plimbare şi vine să vă ia şalupa... Atunci se mai moaie el... Bă 
Zgândăraş! 

La acest strigăt apăru de după colibă un omuleţ chel, cu barba 
până la brâu, sprinten în mişcări şi cu nişte ochi care-i jucau în cap ca 
argintul viu. li ajungea însă lui Filip până la brâu. 

- Na, bre, un sac cu sare... îi spuse uriaşul şi ţi-am adus domnişorii 
în plimbare... da' vezi c-o să vină şalupa să-i ia... Şi cu sarea ai grijă, 
prea multă, bre, pentru bocceluţele acelea cu peşte... 

3 
Ursu mai apucă să strige „Stai!” cu o voce înfiorătoare, dar ştia 


dinainte că Tic nu va mai putea scăpa de vârtej. Luciditatea aceea 
groaznică a clipelor de mare primejdie puse din nou şi subit stăpânire 
pe dânsul. Se săltă din apă cu tot trupul, scoase încă în timpul saltului 
acul din pachetul cu haine şi-l duse în gură; apoi în timpul căderii îşi 
roti braţul şi zvârli cu o putere fantastică pachetul cu haine pe mal. Nu 
se mai uită după el. L-ar fi văzut prăbuşindu-se nu pe mal, ci într-o 
barcă din apropierea malului, din care cineva privea cu ochi holbaţi 
scena. 

Tic fusese prins în vârtej atât de brusc şi atât de aprig, că nu mai 
avu timpul să scoată niciun sunet. Văzându-l cum dispare în apă ca un 
şurub, Ursu îşi înfipse cu toată puterea acul în şoldul anchilozat şi, 
înainte de a simţi durerea, se avântă în vârtej. Şi se petrecu acolo, pe 
tăcute, o luptă pe viaţă şi pe moarte între om şi natură. Apa, haină, se 
repezi parcă la el, încercând să-l înşurubeze şi să-l ducă spre fund. 
Ursu îşi umpluse pieptul cu aer înainte de a se lăsa furat de apă. Ştia 
că trebuie să se lase înşurubat şi dus la fund. Numai astfel îl putea 
ajunge pe Tic. Drumul spre fund părea că nu se mai termină. În zadar 
deschise el ochii, mâlul dens îi acoperea vederea. Era parcă învăluit 
într-o pătură groasă de smoală şi apa, înşurubându-l, nu voia să-i 
smulgă numai trupul, voia să sugă şi toată vlaga din el. De aceea se 
lăsă moale, nu opuse nicio împotrivire. li trebuia putere pentru lupta 
cu apa, atunci când va încerca să iasă la suprafaţă. Nu singur! Singur 
nu va ieşi niciodată. Işi desfăcu braţele cât putu mai larg, îşi desfăcu 
picioarele, până şi capul şi-l sucea, în speranţa că va întâlni o parte a 
corpului pe cel pe care-l căuta. Nu simţea încă fundul tare al apei şi 
urechile îi ţiuiau, nu simţea pe braţele, pe picioarele sale, pe trunchiul 
său nimic altceva decât apă. Groapa parcă nu avea fund. Şi-o imagina 
adâncă, o adevărată prăpastie, de aceea era atât de puternic vârtejul. 
Incercă şi chiar reuşi câteva clipe să se întindă orizontal, pentru a 
cerceta mai mult spaţiu cu trupul. Apa îl întoarse însă repede, pentru 
a-l prinde în şurub. Şi rotaţiile ei deveneau mai dese. Se apropia 
fundul! Gândul se aprinse în mintea lui ca un fulger. Dar în aceeaşi 
clipă se aprinse un altul, înspăimântător. Dacă apa îl târâse pe Tic în 
altă parte? Nu! Era cu neputinţă. Gândul înspăimântător nu apucă să 
se termine, când simţi cu piciorul drept, cel care-i fusese anchilozat, 
ceva moale. Era fundul, mâlul de pe fund sau...? Nu, nu era fundul! 
Piciorul stâng, deşi mai jos, nu atinsese nimic. Apa îl întoarse brusc, 
încercând să-l ducă în altă parte. Se împotrivi pentru prima dată apei. 
Piciorul însă nu mai atingea nimic. 

Cu toată bruscheţea întorsăturii, păstrase ideea direcţiei. Se smuci 
într-acolo. Şi iarăşi atinse ceva. Pentru a scăpa de un nou atac al apei, 
se împinse cu toată puterea spre ceea ce atinsese cu piciorul. Şi 
atunci se întâmplă minunea. Piciorul lui fu prins ca într-un cleşte de 
două mâini mici. Bucuria îl fulgeră o singură clipă. Avea nevoie de 


picioare, de braţe, avea nevoie de fiecare deget pentru lupta teribilă 
cu apa. Işi încordă trupul, până ce atinse cu braţele celălalt trup. Apa 
începu să rotească ambele trupuri, ducându-le mereu spre fund. Il 
smuci cu atâta violenţă pe Tic, încât acesta dădu drumul piciorului. 
Tocmai această eliberare o urmărise Ursu. Mâinile lui prinseră braţele 
lui Tic şi alunecară pe ele până la coate. Apa îl trăgea mereu, mai 
aprigă, spre fund. Picioarele însă îi erau libere, şi putea să lupte cu ea. 
Întoarse corpul lui Tic, ducându-l spre spate, împinse apoi în sus, până 
simţi nişte mâini apucându-l de gât. Mâinile nu aveau încă putere, 
pentru că erau în cleştele mâinilor sale. Eliberă încet strânsoarea şi, 
pe măsură ce o elibera, mâinile lui Tic se strângeau în jurul gâtului 
său, până îl prinseră ca într-un cleşte. Se întâmpla exact ceea ce 
urmărise Ursu, ceea ce îşi imaginase din primul moment de luciditate. 
Ca să-i rămână liber întregul trup, ca să aibă picioarele şi braţele 
libere şi toată puterea corpului liberă, trebuia să se lase prins de gât. 
Pentru a putea ieşi din vârtej, pentru a putea înfrânge cumplita 
împotrivire a apei, ştia că mâinile care i-au prins gâtul nu se vor mai 
desprinde singure de acolo. Şi începu lupta dintre omul care voia să 
simtă aer şi lumină, care voia să-şi scoată cea mai dragă fiinţă din 
lume la viaţă şi apa haină, puternică, duşmănoasă, neiertătoare în 
cruzimea ei. Omul nu se împotrivi nebuneşte furiei dezlănţuite de 
deasupra capului său. Pe acolo n-o putea învinge. Trebuia s-o 
răzbească prin flancurile slabe, s-o străpungă într-o parte, acolo unde 
puterea ei slăbea. Presimţea clipa când capul congestionat de 
strânsoarea cleştelui de fier nu va mai putea judeca. Atunci corpul se 
va supune instinctului vieţii. Capul câştigase lupta. Urma s-o ducă la 
victorie deplină trupul. Cu forţa ultimei clipe de luciditate, se avântă în 
luptă. Parcă izbea cu braţele şi cu picioarele într-un perete de cauciuc. 
Trupul înainta ca un sfredel, ca un cui în peretele gros. Muşchii se 
prefăcură în corzi de oţel. Apa încerca să-i sfărâme, să-i zdrobească, 
să le sugă energia, puterea. Dar omul rezista. Sfredelea fără încetare 
în peretele gros, nesfârşit de gros, urmând drumul pe care i-l arătase 
ultima clipă de luciditate. Un drum oblic, care fugea din centrul 
vârtejului spre suprafaţa apei, drumul de la moarte spre viaţă. 
Singurul drum. Apa îşi aduna ultima putere, cea mai teribilă, marginea 
vârtejului. Dar omul o aştepta, sau poate hotărâse odată, demult, că 
va trebui s-o înfrângă, pentru că puteri noi, crâncene, puterile limitei 
de viaţă se declanşară groaznic. Peretele fu străpuns... Ultima 
încrâncenare, ultima zvâcnitură îi dădu omului un mers de săgeată 
prin apa blândă, prietenă. Când lumina răsări din nou, când aerul îi 
invadă faţă, fără să-i umple însă plămânii, omul se pregăti pentru 
ultima luptă, sau poate că se pregătise dinainte. li hotărâse trupului, 
odată, demult, în ultima clipă de luciditate, acolo în centrul vârtejului, 
ruperea cleştelui de fier. Dar cleştele se desprinse singur şi omul se 


trezi şi inspiră aerul vieţii şi înţelese că, în mintea celui pe care-l 
scosese în lume, conştiinţa rămăsese mereu trează, că se căutaseră la 
fel de lucizi, unul pe altul, acolo, la marginea dintre viaţă şi moarte. 
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- Când ţi-am auzit strigătul - spuse Tic, în timp ce ocolea vârtejul în 
spatele lui Ursu pentru a ajunge la mal - am tras imediat aer în 
plămâni. M-am lăsat luat de vârtej. Ştiam că nu pot să scap singur, 
Ursule, că vei veni după mine. Altminteri m-aş fi lăsat pradă apei. Nici 
nu-ţi închipui la ce m-am gândit în primele clipe! La haine, Ursule. Ne 
vedeam amândoi goi prin deltă, cu fetele în urma noastră. Brrr! Şi m- 
am lăsat în vârtej. Aproape că mi-a plăcut drumul. Cădeam spre fund 
învârtindu-mă, cădeam parcă de la o mare înălţime, fără teamă că-mi 
voi rupe ceva. Teribilă senzaţie. Şi am început să mă învârtesc, cu 
gândul că trebuie să dau de tine... Tot acolo, pe lângă mine, trebuia 
să ajungi şi tu. Vârtejul urma să ne ducă pe amândoi în aceeaşi 
groapă. Dar se vede că n-a fost săpată pentru noi. 

- Ah, Ticuşorule, spuse Ursu. Am simţit că te voi scoate, dar tot era 
să mă sugrume spaima. Eu eram vinovatul. 

- Lasă, lasă, îl întrerupse Tic. Eu eram să te sugrum. Dar am ştiut 
că vrei să te apuc de gât, ca să-ţi las corpul liber. De aceea te-am 
prins atât de tare... Cât timp crezi că am stat în vârtej? M-am uitat la 
ceas... ca să vezi cât de lucid eram... în clipa când m-am lăsat 
înşurubat. 

- Cât timp a trecut? se întrebă Ursu. Parcă am rămas o veşnicie 
acolo. 

- Şi mie mi s-a părut la fel. Ştii cât am stat în vârtej? Ştii cât am 
stat, de tot, în apă? Nici treizeci de secunde! Dacă nu m-aş fi uitat la 
ceas... Lucia nici nu ştie că i l-am luat. 

Cei doi eroi ajunseră la mal, la câţiva metri de barca în care căzuse 
pachetul cu haine aruncat de Ursu. Cu genunchii pe fundul bărcii, un 
flăcău de vreo optsprezece, douăzeci de ani, o namilă de om cu păr 
negru ca pana corbului, rămase încremenit, cu ochii holbaţi, ca o 
statuie, în aceeaşi poziţie în care-l surprinsese pachetul aruncat de 
Ursu. Văzându-i atât de aproape pe cei pe care-i crezuse dăruiţi altei 
lumi, începu deodată să facă în neştire semnul crucii şi să 
bolborosească vorbe fără nicio noimă. 

- Mai bine să fi venit cu barca după noi, îi zise Ursu. 

Atunci parcă se trezi şi matahala, pentru că era un munte de om. 
Se frecă la ochi şi spuse cu voce atât de piţigăiată, încât părea că se 
strâmbă. 

- Să viu cu barca acolo la „groapă”? Păi ce, 'mneavoastră credeţi 
că barca se ţine acolo? Cine se duce, gata! - de-aia îi zice „Groapa”. 
Eu nici nu pot să-mi cred ochilor că aţi scăpat. Oare chiar 
'mneavoastră sunteţi? Şi cum de-aţi putut arunca hainele de-acolo, de 


la marginea gropii, până aici?... Aşa ceva ochii mei încă n-au văzut. 

Namila sărise din barcă pe mal. Stătea în picioare, cu mâinile în 
buzunare, şi se uita, dând din cap a neîncredere, la cei doi tineri 
tolăniţi pe iarbă. 

- Da' ce ai matale acolo la şold? îl întrebă el pe Ursu. 

Ursu parcă simţea o împunsătură la şold. Când se uită mai bine, 
zări acul pe care şi-l înfipsese în muşchi, pentru a scăpa de cârcel. Şi 
nodul îi intrase în carne, nu numai partea ascuţită. Il scoase iute, dar 
Tic i-l luă din mână, cu gândul să-l păstreze ca amintire. După ce 
prinse acul în gulerul cămăşii care atârna între hainele lui din pachet, 
Tic se întoarse spre matahală şi întrebă: 

- De aici până la Dunărel mai e mult? 

Vlăjganul se schimbă dintr-o dată la faţă. Se aşeză întâi pe iarbă 
lângă cei doi desvârtejiţi, apoi începu să-şi scarpine obrazul cu gestul 
unui copil. 

- Pân' la Dunărel... Ehehei... E mult, mult... Ce să spun eu? O 
groază de apă pân-acolo. Cam de-aici la Vălurele... ba chiar mai mult. 

- Şi nu ne-ai putea duce dumneata până acolo?... întrebă Ursu. Nu 
pe degeaba. 

- Ştiu eu că nu pe degeaba... dar, de... Vedeţi... Dacă tata are 
nevoie de barcă şi nu dă de ea? Scoate trei piei de pe mine şi-mi rupe 
şalele. 

- N-o fi om atât de rău tatăl dumitale, încercă Tic să-l cucerească. 

- Rău nu-i el aşa, întotdeauna. Da’ când are vreo nevoie şi nu te 
află, se mânie mai rău ca trăsnetele lui Sfânt Ilie... lţi face capul 
baniţă, nu alta... 

- Şi crezi că ar avea nevoie de barcă pe vremea asta? insistă Tic. 
Poate că s-o fi culcat. 

Vlăjganul începu să se scarpine iar pe obraz. Părea că e în 
cumpănă. 

- Ştiu eu? De culcat s-a cam culcat el, dar de, poate să se scoale... 
Şi-atunci ia-l pe Traian de unde nu-i. Ce s-alege pe urmă de 
cotonoagele mele? g 

Tic voia să-i facă într-un fel curaj găliganului. Incercă altă metodă: 

- Traian te cheamă? Şi numele meu începe tot cu T. Şi al 
prietenului meu. Ba chiar am un coleg pe care-l cheamă Traian. Tizul 
dumitale. Dar nu-i atât de voinic ca dumneata. In schimb e tare 
îndrăzneţ. 

- Coraj am şi eu, răspunse Traian. Dac-aş vrea, l-aş vinde la tarabă 
la bâlci. Da' cu tata nu merge corajul. El nu iartă. Cine-mi dezdoaie pe 
urmă spatele? 

Tic se gândea dacă i-a mai rămas vlăjganului vreo parte a trupului 
neameninţată de distrugere şi-şi imagină un Hercule izbind cu o bâtă 
cât un stâlp de telegraf trupul unui Hercule mai mic. Se înfioră văzând 


imaginea şi căută altă cale. 

- Dar nu l-am putea noi îmbuna pe tatăl dumitale? O sticlă de 
rachiu sau... 

În ochii lui Traian se aprinseră nişte lumini: 

- Păi, de... spuse el. Dacă i-aş aduce, când m-aş întoarce înapoi, o 
sticlă de rachiu, una aşa mai mare, eu cred c-aş scăpa nejupuit. Că 
are el meteahna să-şi ardă gâtul, şi o sticlă plină taman bine îi ajunge. 
Eu... din partea mea... mie mi-s destule câteva pachete de tutun din 
ăla ieftin, că ţigări... nu mă dau în vânt după ele. 

Va să zică târgul era aranjat sau era ca şi aranjat. Dar, când făcu 
un calcul în gând, Tic descoperi că era o sumă cu care-ar fi putut să-şi 
ia bilet de la Tulcea la Constanţa. | se părea cam mult. 

- Chiar o sticlă mare îi trebuie? Una aşa, mai de jumătate nu-i 
ajunge? Acum e şi cald, se dispune omul mai repede. 

- Păi, de... asta-nseamnă pentru mine măcar o ureche schilodită... 
Da' ştiu eu... Ce nu face omul pentru tutun... 

Abia atunci Tic puse la socoteală şi ţigările. Şi iarăşi i se păru suma 
cam mare. 

- Fumezi mult? îl întrebă cu compătimire pe vlăjgan. Doctorii nu 
prea recomandă tutunul. Cică... îi slăbeşte bărbatului puterea... tăria 
lui bărbătească. 

Traian nu dădu niciun semn de spaimă. Rămase la fel de 
nepăsător. 

- Păi de ce? răspunse el. O fi... Da’ eu îl fumez ziua, nu noaptea... 

In faţa acestor argumente, Tic se simţi răstignit. Spuse pe şleau: 

- Ce-nseamnă la dumneata câteva pachete? Noi... mai mult de 
două, trei... şi jumătate de sticlă... 

Namila se prefăcu gânditoare. lar începu să-şi scarpine obrazul. 

- Păi de... Ştiu eu? Juma’ de sticlă şi trei pacuri de tutun... Atâta 
cale... De... 

- Mare lucru nu-i. Numai cârma trebuie s-o ţii. Apa doar curge la 
vale. 

- Şi la-ntors? Ce mă fac la-ntors? Cine-o să-şi tragă sufletul... De... 
Juma’ de sticlă... 

Tic îşi stăpâni cu greu erupția râsului care plesnea într-însul. Parcă 
i-ar fi vorbit un ţânc de patru ani. Matahala făcu un semn ca un 
preludiu al încheierii târgului, când răsună o voce, în apropiere, într-un 
desiş de sălcii tinere. 

- Trăiane! Unde eşti, Trăiane? la fă-te-ncoa'. Ai de dus pe cineva la 
Vălurele. 

Tic şi Ursu voiră să spună ceva, dar, exact în clipa în care vlăjganul 
spuse „tata!”, din desişul de sălcii ieşi un omuleţ complet chel, cu 
barba până la brâu, sprinten, cu ochii ageri. li ajungea lui Traian exact 
până la brâu. 
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Deşi nu se despărţiseră de prea multe ore, întâlnirea dintre cele 
două echipe pornite în cutreier prin deltă fu salutată cu strigăte de 
bucurie şi de o parte şi de alta. Ea avu darul să atenueze amintirea 
necazurilor şi chinurilor prin care fiecare trecuse. In foarte puţină 
vreme, peripeţiile fiecăruia deveniră un bun comun, moş Eftime şi 
moş Albu căpătară identitate şi domiciliu precis, întâmplarea de la 
„Groapă” fu amintită de Tic printr-o frază care nici nu se luă în seamă. 
(„Era cât pe-aici să ne prindă un vârtej.”) Numai când lonel concentră 
în câteva vorbe tortura belşugului de la masa învăţătoarei, Ursu şi Tic 
îşi amintiră că nu puseseră de dimineaţă nimic în gură şi îi apucă 
brusc o foame cumplită. Dar exista într-o raniţă un pachet uriaş de 
prăjituri, care se desfăcu la iuţeală şi se topi în câteva minute în gura 
flămânzilor. Odată foamea şi curiozitatea astâmpărate, începură şi 
preocupările. 

- Oare cum de-am nimerit tocmai pe dos? întrebă lonel. Cel pe 
care-l căutam noi la Dunărel e la Vălurele şi cel pe care-l căutaţi voi la 
Vălurele e la Dunărel. Să fi greşit timonierul sau să fi înţeles noi 
greşit? 

- N-avem decât să ne uităm în carte, râse Tic. 

- Până una, alta, ce facem? întrebă Victor. Se înapoiază fiecare 
echipă la locul de unde a plecat sau îşi continuă noua cale? 

Bineînţeles că toţi optară pentru cea de-a doua soluţie. Şi, cum 
timpul era destul de grăbit, se hotărî plecarea imediată, după ce, mai 
înainte, se stabiliră locul şi orele de întâlnire la Tulcea, ţinându-se 
seama de toate posibilităţile: sosirea noaptea, a doua zi dimineaţa, la 
prânz, a doua zi, sau seara, în cazul când moş Eftime sau moş Albu nu 
vor fi găsiţi acasă şi va trebui să se pornească în căutarea lor, sau se 
va aştepta la întoarcerea lor. 

- Şi plecarea? întrebă Tic. Mi se pare că am tocmit fiecare acelaşi 
unic mijloc de locomoţie. 

Din fericire, Filip nu se desprinsese de mal cu barca lui. Simţise el 
ceva în aer şi nu voia să-i lase pe băieţi, care-i deveniseră atât de 
simpatici, jefuiţi de Zgândăraş şi de liota acestuia. Când auzi despre 
ce-i vorba, făcu un semn cu coada ochiului spre Victor, şi-i spuse ca 
un fel de scuză lui Zgândăraş: 

- Apoi, eu aş zice că dacă tot i-am adus, să-i duc eu până la 
Vălurele, şi de-acolo tot trebuie să mă-ntorc la Dunărel... De ce să te 
mai oboseşti matale, om bătrân. 

Zgândăraş deveni pe loc tigru, panteră, sau, cum remarcă Tic mai 
târziu, rechin. 

- Ce te bagi tu? Ce, eu mă bag în ale tale?... Ce, n-am băieţii aici 
lângă mine?... Ce, nu m-am înţeles cu dumnealor? Tu n-ai decât să te- 
ntorci şi să mulţumeşti lui Traian că ai găsit clienţi. 


Filip îşi mişcă umerii ca un om care trebuie să se supună. Aşa că 
Tic şi Ursu îşi făcură vânt în barca lui, în timp ce Victor şi lonel se 
instalară în cealaltă, în care Traian, pentru mai multă siguranţă, puse 
imediat mâna pe lopeţi şi o întoarse împotriva curentului. Tinerii îşi 
făcură semne cu mâna până ce una dintre bărci dispăru după un cot. 
Era barca lui Traian, iar cotul era în apropierea „Gropii”, aşa că 
pasagerilor li se dărui cea mai fidelă relatare a scenei petrecute cu un 
ceas înainte, scenă îmbogăţită cu o sumedenie de comentarii şi 
încadrată printre nişte istorii menite să facă părul măciucă celui mai 
curajos dintre oameni. 

Traian se dovedi un barcagiu priceput şi rezistent, nu la înălţimea 
lui Filip, dar nici mult mai prejos decât el. E drept că şi pasagerii îl 
puseseră la ambiţie, înşirându-i calităţile „extraordinare” ale primului 
lor vâslaş. Nu ştia săracul că, prin mijlocirea celui pe care voia să-l 
umbrească în faţa clienţilor, toată cursa se făcea pentru „un pac de 
tutun”. Dac-ar fi ştiut taică-său ce găină bună de jumulit scăpase din 
mână fiu-său, fără îndoială că una dintre amenințările cu care acesta îi 
îngrozise pe Tic şi pe Ursu s-ar fi pus în practică, probabil cu ajutorul 
celorlalţi fii. Neştiind însă preţul cu care se încheiase cursa, vâslea ca 
un apucat pentru a câştiga admiraţie în ochii pasagerilor, dar şi pentru 
a câştiga altele, care nu ţineau tocmai de domeniul spiritual. Şi nu 
greşea deloc în presimţirile sale. 

Fetele din Vălurele, ca să evite vreo nouă surpriză, se arătară mult 
mai puţin curioase faţă de noii vizitatori. Nu scăpară ele ocazia de-a 
face câteva remarci cu privire la unul sau la altul şi poate şi-ar fi dat 
frâu mai liber gurii, dacă n-ar fi simţit totala nepăsare a celor doi. 

- Aştia ori nu s-au născut, ori au murit, zise una dintre ele şi părăsi 
repede poarta, pentru a nu mai păţi ca înainte de prânz, când s-a 
trezit cu purceii din mocirlă în odaia cu radio şi covoare noi. 

Moş Albu era în faţa porţii. Stătea pe o bancă îngustă, înconjurat de 
vreo şase, şapte tineri. Pesemne că povestea ceva, pentru că feţele 
tinerilor exprimau cea mai mare atenţie. 

- Ei, aşa! auziră cireşarii. Opt sute de ocale am prins atunci la un 
singur tras. Aţi priceput? Ei s-au ferit de capcane, da' eu am pus 
capcane de formă... Şi mai-marii lor, că au şi peştii bătrâni isteţi şi 
trecuţi prin multe, vrând să-i ferească de capcane, au căzut taman în 
capcana cea mare, cea adevărată, pe care le-o pregătisem eu. Ei hoţi, 
eu şi mai... Că mi se pare c-au venit nişte musafiri de care mi-a vorbit 
miliţianul... Voi puteţi să mă găsiţi în fiecare zi. 

Elevii lui moş Albu înţeleseră aluzia şi, după ce îşi luară rămas bun 
cu vorbe şi gesturi care trădau un neasemuit respect, se împrăştiară 
prin sat. 

- Ei, aşa! Vas-că tot aţi venit până la urmă... se întoarse moş Albu 
spre cireşari. Nu-ş cine spunea că v-aţi fi dus... Da’ staţi! Staţi aici pe 


bancă, unu-n stânga, unu-n dreapta, şi deschideţi-vă sufletele, că 
sunteţi prea gingaşi în ani ca să le ţineţi ferecate. 

Tinerii musafiri simţiră atâta blândeţe şi căldură în vorbele şi mai 
ales în felul cum moş Albu le rostise, că de emoție nu ştiau cum să 
înceapă. 

- Ei, na! Pân-amu' n-am izbutit să bag spaimă decât în oamenii răi, 
da' aceia erau mari şi aveau puteri şi-mi plăcea să mă bat cu ei. Cu 
cei buni... Mă doare inima că nu-i a mea lumea să le-o dau pentru 
vecii vecilor. 

Victor şi lonel simţiră în acelaşi timp mâinile bătrânului 
cuprinzându-le umerii. lonel prinse curaj şi începu să îngaime ceva. 

- Ştiţi... am fi vrut să ne istorisiţi ceva de pe vremea tinereţii 
dumneavoastră... 

- Cam lungă vreme, răspunse moş Albu. Fiindcă tinereţea mea a 
durat mai mult de şaizeci de ani... şi chiar s-a mai întors olecuţă şi pe 
urmă... Dacă vreţi ceva anume... că doar pentru snoave de toate 
zilele nu cred eu să fi venit. 

- Poate vă mai amintiţi, spuse Victor, de o întâmplare de la 
începutul veacului. Parcă aţi fost pe o corabie care s-a scufundat într-o 
noapte. 

Bătrânul părea că-şi răscoleşte amintirile. Deodată chipul i se 
întunecă. 

- Da, da! spuse el. La începutul veacului?... Că m-am mai 
scufundat eu şi cu alte corăbii... Da' cine v-a vorbit de vijelia aceea 
cumplită? 

- Moş Eftime! răspunse prompt lonel. Am trecut odată şi pe la el. 

- la te uită, moşneagul! Vrea să-şi aducă aminte de vremea când 
mai avea puteri!?... Da, da... El era cârmaciul corăbiei. Asta era treaba 
pe care le-o dădeam noi tinerilor mai isteţi... Cumplită vijelie... N-am 
mai pomenit de-atunci una aşa. Veneau nişte talazuri cât casa. Și 
corabia, dacă nu-i ţineai bine cârma, gata! Se dădea peste cap. L-am 
scos pe Eftime de la cârmă şi m-am dus eu. N-avea nici doi ani mai 
puţin ca mine, da' doi ani la etatea aceea însemna mult... şapte sute 
de zile de vânat... Am trecut la cârmă. Şi-am dus cu bine corabia... 

Cireşarilor li se făcură inimile ca nişte purici. Sosise marele 
moment. 

- Şi n-aţi văzut nimic? îndrăzni lonel să întrebe. 

- Dac-am văzut ceva? Ce fulgere erau! Puteai să citeşti, dacă aveai 
ce şi dacă te ţinea curajul... şi dacă mai întâi ştiai să citeşti... da, da, 
orbea lumina. Şi-am văzut şi eu cu ochii mei ceea ce-au spus şi alţii c- 
au văzut. Când se ridica un talaz mai mare, răsărea ceva alb din apă. 
Ceva ca un turn. De trei ori l-am văzut... Da' pe urmă a-nceput marea 
să ne-mpingă înapoi. Ne duceau talazurile spre larg. Şi eu trebuia să 
găsesc altele ca să ne ducă la mal. Vâslaşii îşi rupeau mâinile trăgând, 


da' degeaba. Fără ajutorul talazurilor, nu puteau răzbi. Ş-am prins eu 
bine, vreo două, trei, care ne-au dus spre mal ca o săgeată... Şi iată 
că azi nu-mi mai dau seama cum s-a putut întâmpla. Eram pe val, pe 
creasta lui, cu botul corabiei spre mal, aşa cum trebuie. Ş-unde se- 
nalţă talazul şi parcă ne scapă într-o groapă în loc să ne ducă înapoi. 
Da' parcă n-am căzut în apă, parcă ne-a izbit alt talaz care venea 
dinspre mal ş-am strigat cât m-au ţinut puterile: „Gata! Săriţi!” Nu 
credeam c-or să mă audă oamenii. Mai degrabă au văzut, după cum 
mi se mişcau buzele, că fulgera mereu. Şi, când corabia s-a-ntors din 
pricina izbiturii, am sărit toţi... Ş-am scăpat, că eram aproape de 
mal... Da, mare pacoste... Vreme ca aceea n-am mai apucat. 

Cireşarii  ascultaseră povestea cu atâta atenţie, că şi-o 
reprezentaseră în imagini. Văzuseră tot naufragiul. Îl trăiseră odată cu 
amintirea bătrânului. După o lungă pauză de tăcere, lonel întrebă în 
şoaptă, pentru a-şi ascunde emoția: 

- Şi unde s-a întâmplat nenorocirea? 

- Unde s-a întâmplat?... Păi chiar lângă ţărmul mării. E un loc 
acolo, îi zice lumea, de când e lumea, Gorganul. 
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Filip îi ţinu cu istorii şi poveşti vesele pe cei doi pasageri, până la 
sosirea în Dunărel. Tic şi Ursu, lecuiţi de chinurile foamei, făcură haz 
nebun, mai ales când vâslaşul se apucă să povestească despre 
Zgândăraş şi băieţii lui. Hazul lui Filip fu şi mai mare atunci când Tic îi 
povesti felul cum se tocmise cu Traian. Nu râdea atât de tocmeală, 
cât de scena pe care o prevedea, seara, la întoarcerea lui Traian, când 
taica-său va primi rapoartele zilei de la băieţi. 

Buna dispoziţie a cireşarilor nu ţinu însă multă vreme. De la primii 
paşi pe care-i făcură pe uliţă, simţiră în aer ceva neobişnuit. Nu numai 
că fetele nu chicotiră şi nu rostiră nicio vorbă de duh, dar privirile cu 
care se uitau la ei erau de-a dreptul duşmănoase. lar duşmănia satului 
creştea parcă pe măsură ce înaintau pe uliţă. Pe la unele case se 
adunaseră grupuri de femei şi bărbaţi, care se uitau cu figuri 
încruntate după ei. Ba, la o răscruce de drumuri, ieşiră în faţa lor vreo 
trei zdrahoni cu ciomege în mână. Şi, fiindcă cei doi trecuseră foarte 
calmi şi liniştiţi pe lângă dânşii, fără să-i ocolească, dar şi fără să-i 
întărite, începură ei să tuşească şi să mormăie. (De unde să fi ştiut 
cireşarii că un anumit zvon ajunsese înaintea lor în sat?) Unul dintre ei 
avu chiar curajul să spună câteva cuvinte la adresa lui Ursu. Dacă le- 
ar fi rostit o fată, Ursu nu le-ar fi dat nicio atenţie, dar, auzindu-le din 
partea unui „bărbat”, ignorarea lor ar fi însemnat laşitate. Tic vru să-l 
oprească, în prima clipă, pe urmă se răzgândi şi el. Amândoi se 
întoarseră şi se duseră drept în faţa celor trei vlăjgani. Erau toţi cam 
de talia lui Ursu. Tic ştia că, fără ciomege, Ursu i-ar fi împrăştiat în 
două secunde ca pe nişte iepuri. Cele două tabere erau aşa de 


aproape una de alta, că-şi simțeau răsuflările. Totul se petrecu în 
tăcere. Intrebarea cruntă, din ochi, a lui Ursu, răspunsul unuia dintre 
vlăjgani care întinse o ghioagă în semn de „o vezi?”, gestul lui Ursu 
care-i luă ghioaga, cum ia o gospodină acul din perină. Se auzi un 
singur zgomot, atunci când Ursu, proptind băţul în genunchi, îl rupse 
în două. Parcă făcuse o demonstraţie de circ. Tot în tăcere îşi luară cei 
trei tălpăşiţa. Şi tot în tăcere îşi continuară cei trei cireşari drumul. 
Noroc că le spusese Filip unde şade moş Eftime. Nu aveau nevoie să 
apeleze la niciunul dintre locuitorii care-i priveau cu atâta duşmănie. 

- Nu înţeleg ce s-o fi întâmplat?! se miră Tic. Să fi făcut Victor sau 
lonel nişte pozne pe care au uitat să ni le spună? 

Moş Eftime era acasă, dar şi el părea contaminat de boala care 
cuprinsese brusc satul. li primi pe cei doi în curte, fără niciun pic de 
bucurie. Ba nici nu-i pofti în casă. Le arătă doar nişte scaune fără 
spetează la o masă sub un arbore, în mijlocul curţii. Tinerii îl salutară 
cât se poate de politicos şi mai ales Tic făcu uz de toate farmecele pe 
care ştia că le posedă pentru a risipi încruntarea de pe faţa gazdei. 
Minunea aproape că se produse. In privirile moşneagului se aprinseră 
câteva licăriri de duioşie. Dar, când se uită la Ursu, faţa îi deveni din 
nou gravă. Acesta avea însă un chip cât se poate de paşnic şi de 
blajin. Tic, simțind că prima cucerire e gata să se ducă pe copcă, 
profită de momentul unei noi întâlniri de priviri dintre el şi moşneag şi 
spuse cu o voce în care îşi adunase toată gingăşia: 

- Am auzit atâtea vorbe de laudă şi atâtea întâmplări cu care v-a 
fericit viaţa, încât nu e greu să înţelegeţi de ce ne simţim atât de 
stingheriţi. 

Nu putea exista pe pământ om, oricât de înfuriat, de nenorocit, 
care, auzind tonul gingaş cu care vorbise Tic şi văzându-i chipul 
(parcă luat dintr-un tablou cu îngeri pictat de cel mai mare maestru al 
culorilor), să nu capete din nou poftă de viaţă, să nu-şi simtă sufletul 
ca o grădină în care mai pot înflori bucuriile. Nu scăpă nici moş Eftime 
de această vrajă. 

- Hm, mormăi el. V-au adus aici necazuri sau altele... 

- Altele, se grăbi Tic să răspundă. Suntem prea tineri ca să punem 
necazurile la suflet... 

- Zău, matale! Şi cam care vi-i dorinţa? Aşa despre toate sau 
despre ceva anume? 

- Despre ceva anume, spuse Tic, lăsându-se condus de întrebările 
care i se puneau. Că despre toate nu ne-ar ajunge o viaţă de om. 

- Zău, matale! Din vremea care-a trecut demult, sau din aceea de 
astăzi? 

- Din cea care a trecut demult, că pe cea de astăzi o trăim din 
belşug şi noi... 

- Zău, matale! Ce-oi fi auzit, sau ce-am trăit eu cu zilele mele? 


Aici Tic ezită şi ezitarea de o clipă îi dădu timp bătrânului să se uite 
iarăşi la Ursu. Şi iarăşi se întunecă la faţă. Şi iarăşi Tic porni atacul său 
însoţit de farmece: 

- Am vrea să vă amintiţi de zilele dumneavoastră, poate cam 
grele... am vrea să vă amintiţi de o noapte trecută demult, dar pe 
care nu cred c-aţi putut-o uita... 

- Zău, matale. Şi cam ce-o fi cu noaptea aceea?... 

- O noapte în care s-a răsturnat o corabie la marginea mării. 

Bătrânul clătină din cap, cufundat în gânduri. Descoperise imediat 
amintirea. 

- Hm... Eram cârmaci pe corabia aceea... Şi ne scutura vijelia ca pe 
o nucă... 

- Eraţi cârmaci? tremură Tic de emoție. 

- Hm... Eram... Da’ era unul pe corabie mai cumplit decât noi toţi la 
un loc. l-am dat lui cârma, că eu nu mai puteam ţine în seama mea 
corabia... Şi dacă nu era el la cârmă, oasele noastre n-ar mai fi rămas 
pe pământul acesta. Nu ştiu cum a găsit valuri care să ne ducă la 
țărm. Da’ acolo nu ştiu ce-a mai fost, că n-am văzut nimic decât 
semnalul lui, şi am sărit în apă. Ne-a luat un val şi ne-a dus până am 
simţit pământ sub picioare... E bun, e bun şi pământul, nu numai 
apa... 

- Mai ştiţi unde s-a întâmplat asta? întrebă Tic încet, cu vocea 
tremurând. 

- Cum nu?... Cum să uiţi un asemenea loc? Păi acolo am murit şi 
am înviat. Locului îi zicea pe atunci „La Gorganul”. E un mormânt 
vechi acolo, de mii şi mii de ani... Acolo a vrut să ne bage marea. 

Bătrânul tăcu. Oftă, apoi iar tăcu. De la Tic îşi duse privirile spre 
Ursu şi, văzându-i faţa blândă şi duioşia din ochi, îl întrebă cu voce 
înceată, dar hotărâtă: 

- E adevărat că dumneata ai omorât pe unul Năstase? 


Capitolul X 
1 

La Ochiuri, prima parte a zilei se scursese în linişte. Ţombi fusese 
lăsat paznic de încredere la corturi, iar cei care rămăseseră, Lucia, 
Dan, Maria, se plimbaseră toată dimineaţa cu barca de cauciuc prin 
cele două scobituri făcute de mare în țărm. Din iniţiativa Luciei, 
plimbarea se transformase repede în explorare. Toţi trei ştiau că fac o 
treabă zadarnică, fără niciun rezultat pozitiv (de câte ori nu fuseseră 
explorate şi sondate, cu mai multă competenţă, cele două golfuleţe?), 
dar speranţele, de multe ori, nu pot fi alungate cu ajutorul logicii. Ore 
întregi căutaseră fără întrerupere, cu ajutorul privirilor şi al sondelor 
de mână şi nu o dată Lucia sau Maria se cufundaseră în apă, în 
locurile unde sondele întâlniseră fundul „ciudat de aproape”. in 
profunzimi se fereau să se scufunde. Lucia nu admitea nicio 
imprudenţă. Cu fermitate de nezdruncinat, tăiase în câteva rânduri 
gustul Mariei de adâncimi. Cu ocazia plonjoanelor, Lucia descoperise 
dispariţia ceasului şi, fără prea mare efort de gândire, dedusese că nu 
se poate afla la nimeni altcineva decât la Tic. Oricine altul i-ar fi cerut 
voie şi mai ales îşi amintise cum îi făcuse Tic un semn de complicitate 
cu ochiul înainte de despărţire. 

Prânzul, frugal, fusese „îmbogăţit”, cum se încăpăţâna cineva să 
spună, sau „sărăcit”, cum decretase Lucia, cu câteva glume (sărate 
sau nu, pipărate sau nu, după preferinţă), care nu puteau să aibă alt 
autor (în lipsa cireşarului cârn şi ciufulit, pierdut undeva în deltă) 
decât pe Dan. Din fericire, arşiţa neîmblânzită îi obligase pe tineri să 
intre în corturi, adică să gândească, să viseze cu ochii deschişi, apoi 
să închidă ochii, pentru a visa mai frumos şi fără eforturi de gândire şi 
imaginaţie. Somnul se prelungise, până când o adiere răcoroasă se 
hotărâse să pătrundă prin ferestruicile cortului. Tinerii se pregăteau să 
înceapă o nouă explorare în cele câteva ore care mai rămăseseră 
până la asfinţit, când, fără niciun aviz prealabil, Ţombi se porni pe un 
lătrat asurzitor în care se puteau deosebi lesne două accente: unul de 
bucurie, altul de ameninţare. (Numai Tic le putea deosebi fără 
greşeală.) 

Surpriza, extraordinara surpriză, o anunţă cu ochii ieşiţi din orbite, 
prin gura până la urechi, Dan: 

- Sculaţi, cântaţi! E mare sărbătoare! (Folosise, ad-hoc, acordurile 
„marşului triumfal” din „Aida”.) Dacă aţi şti cine vine! Dacă aţi şti cine 
vine! Priviţi şi vă minunaţi! 

Cu un gest eroic de teatru, dădu la o parte pânza cortului care 
ţinea loc de uşă, invitând fetele la lumină, aer, răcoare şi surpriză. 

Pe poteca de la marginea plajei veneau, aproape goneau, în ciuda 
oboselii, a transpiraţiei şi a gâfâielii, două fiinţe, la care nimeni nu se 


aştepta. Prichindelul şi... Laura. Ca întotdeauna, Laura era îmbrăcată 
în alb. Dan se pomeni în braţele unui băiat pe care abia îl cunoştea şi 
cât ar fi vrut el să simtă la piept altă fiinţă! Şi cel din braţele lui Dan 
trăia aceeaşi stare. Oare le făcuse vânt cineva? Una dintre fete? Se 
uitară spre ele, prichindelul parcă pentru a-şi confirma calitatea 
rafinată a gustului (mai ales că Maria era în costum de baie), Dan 
parcă pentru a anticipa nestatornicia gustului (mai ales că Laura avea 
în priviri o căutare stranie, ca o vrăjitoare). Fetele nici nu-i vedeau pe 
cei doi băieţi, predispuşi la „un lung prilej pentru durere”. Ele aveau 
să-şi spună atât de multe, atâtea taine, atâtea confidenţe! Rochia albă 
se desprinse ca aripile unui fluture şi băieţii avură ocazia să vadă, 
înainte ca juriul valurilor să-şi dea verdictul, trei naiade care ar fi oprit 
în loc nu numai braţele, dar şi inima lui Neptun. Concursul de amintiri 
începu în apă şi continuă pe plajă. Se transformă în concurs de visuri, 
de speranţe. 

Dan şi oaspetele lui, văzându-se atât de ignoraţi, căutau de 
jumătate de oră subiecte de discuţii, dar abia atacate, subiectele erau 
abandonate, uitate. Stăteau pe plajă ca doi caraghioşi; nici măcar nu 
se dezbrăcaseră pentru a le veni ideea să se răcorească în apă. 
Mormăiau, conversau numai în „hm”-uri, în „ţ”-uri, în „pss”-uri, 
apelând din când în când şi la o tuse pitorească. Numai când văzu 
braţul Laurei rotindu-se în aer, Dan îşi aminti ceva şi începu, din senin, 
să-şi zgâlţăie, ca un bezmetic, musafirul: 

- Psss! Îţi aminteşti? Înțeleptul Agathocles! Ştii ce-am găsit? Braţul 
Afroditei! Pe cinstea mea! Şi trase după el zdreanţa de om care 
supravieţuise zgâlţăielii, cu o putere pe care nu şi-o cunoscuse până 
atunci. Il duse la cortul mare şi-i arătă triumfător braţul de marmură, 
scos de Ursu din cea mai adâncă groapă de la Ochiuri. Braţul 
Afroditei! continuă Dan inspirat. Să-l sărutăm, să ni-l punem după gât, 
pe piept, pe păr, pe buze. N-avem nevoie de pământene. Trăiască 
Afrodita! 

Braţul însă era rece, dur, nesimţitor. Şi cum Dan îl confundase o 
singură clipă (clipa în care îl dusese la gură) se pomeni cu o lovitură 
straşnică, dureroasă care-i umflă imediat buzele. 

- Nici ăsta nu-i pentru mine, spuse cel lovit. M-a lăsat cu buzele 
umflate. Ţine-l tu, poate ai mai mult noroc. Rămân mai bine la 
muritoarele care-o imită pe Afrodita. 

Prichindelul luă braţul din mâna lui Dan şi începu să-l cerceteze cu 
atenţie mare. Cireşarul era însă convins că „micul savant” face o 
simplă comparaţie între marmura şlefuită şi un anumit braţ de pe 
plajă cu care ar putea să semene. Crezând că muza e tot Laura, se 
gândi că a sosit momentul să-l descoasă. Află, astfel, din vorbele 
foarte precise ale viitorului savant, că Laura sosise la Histria în cursul 
dimineţii împreună cu tatăl ei şi că va pleca pentru câteva zile la 


Mangalia, la muzeul de acolo. Mai auzi ceva despre un conclav de 
arheologi în fostul Callatis, dar nu asta îl preocupa, ci săgețile subtile 
pe care prichindelul le arunca Laurei, ori de câte ori venea vorba de 
ea. 

- Dac-ar avea o trenă, şi-ar căuta mereu paji. Toţi să fie în urma ei, 
niciunul alături. Nu ştiu cum a reuşit să fie „invitată” la Mangalia. 

„invidie la nivel înalt, constată Dan în sinea lui. Savanţii între ei...” 

- Tu n-ai fost invitat? întrebă Dan, cu teama că făcuse o gafa. 

- Eu? Aaa! Sigur... Mai ales că asistentul tatii, domnul asistent, 
intră de poimâine în concediu... Trebuie să colecţionez eu notele, 
documentele, opiniile altora... De pildă, în secolul al patrulea înaintea 
erei noastre, în perioada când Histria... 

Ingrozit că ar putea auzi o conferinţă doctă, pe care mintea lui, în 
acele clipe, o refuza cu îndârjire, Dan luă un aer misterios şi întrebă în 
şoaptă: 

- Lasă Histria! Spune-mi, aşa ca între bărbaţi, din care ţi-ai făcut 
regina visurilor?... 

Niciodată Dan n-ar fi aflat răspunsul, dacă în acel moment Maria n- 
ar fi fugit în salturi de căprioară spre apa albastră a mării. li ajunse să 
vadă ţinta privirii fugare a prichindelului şi apoi vălul de roşeaţă care-i 
invadase faţa, pentru a renunţa de bună voie la răspuns. În sufletul lui 
se petrecu atunci o schimbare. Îl înţepau parcă nişte ghimpi fierbinţi. 
Da! Trăia pentru prima dată sentimentul geloziei. Nestatornicia lui 
fusese un mic capriciu de moment. Aşa cel puţin gândea el. 

Prichindelul, roşu, galben, verde îşi continua verbal conferinţa 
(avusese grijă mai înainte să tuşească superior, ca un savant căruia 
un confrate îi spune baliverne) şi Dan, din instinct de conservare, se 
abandonă unei lumi în care, poate, gelozia nu fusese descoperită, iar 
femeile săreau, singure, de pe socluri, sau din amfore, direct în 
braţele efebilor. 

Nu departe de ei, fetele îşi terminaseră tot ce aveau de spus, 
inclusiv impresiile dintr-un mare magazin de confecţii şi speranţele 
unei revederi după conclavul de la Mangalia. 

- Dacă-aţi şti ce rău îmi pare că nu pot să stau cu voi! se tânguia 
Laura, căreia i se relatase toată povestea Palatului de cleştar. Dar voi 
veni! Voi veni! 

- Cine ştie unde vom fi peste câteva zile!? se întrebă visătoare 
Maria. 

- Oriunde veţi fi, vă găsesc! Aici nu v-am găsit? Ah! De ce trebuie 
să plec?... Dar trebuie, trebuie! 

Era aceeaşi visătoare, aceeaşi romantică, aceeaşi pasionată 
dintotdeauna. Faţa îi era mai slabă, mai trasă, ochii îi luceau ca sticla. 
Şi deodată fără să spună ceva, se aruncă în apă, ca şi cum ar fi voit să 
caute pe cineva, sau urmele cuiva, în clopotele valurilor. Întâlnirea cu 


apa rece o dezmorţi. Lucia şi Maria erau în preajma ei, Dan, evadând 
din închisorile subterane ale Histriei, azvârli un „tra, la, la, la, la, la, 
la,” în aer, atmosfera se însenină, se organiză un concurs vesel de 
înot, între sirene. Băieţii, arbitri, nu voiau să dea nicio câştigătoare. 
Fetele tăbărâră asupra lor şi ei se lăsară chelfăniţi, fără să opună cea 
mai mică rezistenţă. 

- Cine? Cine? Cine? întrebau ele. 

Ei tăceau mâlc, lăsându-şi urechile şi părul pradă unor degete mici, 
subţiri, fierbinţi şi mai ales încărcate de fiori. 

Dar soarele cobora tot mai jos. Oaspeţii trebuiau să plece. Cerul se 
desfăta cu culori, marea foşnea, în suflete se înfiripau taine, speranţe, 
visuri, dorinţe. Şi nelinişti, şi tristeţi. 
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Tombi era într-o dilemă groaznică. Ştia că fiinţele din corturi sunt 
binecuvântate de un somn adânc, cel mai frumos, cel mai liniştitor, 
cel mai dulce somn: somnul dimineţii. Pentru că, undeva în lume, se 
hotărâse ivirea zorilor. Dar mai ştia că undeva, nu prea departe, alte 
fiinţe uitaseră de somn şi se înveseleau într-un cântec, într-un marş, 
pe care cineva i-l fredonase prima dată după ce-l aşteptase, pe acel 
cineva, două ore în faţa unui cinematograf. O singură fiinţă putea să 
dea tonul acelui marş vesel, fiinţa pe care-o iubea şi o slujea ca pe 
nimeni altul în lume. Işi băgase botul în nisip, pentru a nu i se auzi 
scâncetele de bucurie şi tremura ca un apucat pentru hotărârea pe 
care ştia că o va lua. Văzând ţâşnind o săgeată de foc la marginea 
cealaltă a mării, Ţombi uită dilema care-l paralizase, sau în sfârşit ieşi 
din ea, şi se repezi cu strigăte de triumf (ah, de ce le spun oamenii 
urlete?) spre fiinţele care mărşăluiau prin nisip. 

Cei din corturi dădură buzna afară, întâlniră zorii, răcoarea mării şi 
umbre pe nisipul plajei, nişte umbre care ţopăiau. Dan uită marşul 
triumfal, uită că se află în pijama, aşa că ajunse pe plajă înaintea 
fetelor. După câteva clipe sosiră şi ele, înveşmântate în albul 
halatelor, ca nişte fantome ale zorilor. Şi deodată totul deveni viaţă, 
lume, natură. 

- Învinşi sau învingători? urlă Dan, căutând să-şi amintească un 
„alegretto” dintr-o odă a dansului şi o odă a bucuriei dintr-un „allegro” 
al vieţii. 

- Direcţia spre victorie! spuse Tic, deja cucerit de bucuria 
triumfului. 

- Spre speranţă! adăugă lonel, desfăcându-şi braţele ca pentru un 
zbor. 

- La Gorgan! spuse Ursu, uitându-se o clipă în ochii Luciei. 

- Amiralii viselor, la datorie! adăugă Victor, parcă rostind primul 
vers dintr-un nou marş. 
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Bagajele umplură iarăşi cotiga. Ursu se opinti iarăşi, trăgând-o la 
şosea. Tic se aşeză iarăşi pe piatra kilometrului douăzeci şi trei, în 
speranţa unui autostop. Gorganul fusese identificat în spusele celor 
doi pescari. Era undeva în preajma lacurilor salmastre şi acolo nu se 
putea ajunge decât pe şosea. Primul camion îi duse în satul cunoscut. 
Acolo predară cotiga, lăsară mulţumiri, primiră poame, dăruiră alte 
mulţumiri. Al doilea camion îi lăsă în locul denumit La Streaşină. O 
căruţă plină cu lăzi goale de zarzavaturi le transportă bagajele până la 
fântână. Vizitiul, un ţăran cu vreo şaptezeci de toamne în spate, le 
arătă cu mâna un gheb de pământ care se ridica la marginea mării: 

- Gorganul! spuse el. V-aş duce până acolo, dar nu răzbate căruţa 
prin nisip. 

Pe o întindere pustie de pământ, netulburată de nicio cută, 
neînveselită de niciun pom, în faţa unei mări nepăsătoare, albastră şi 
nesfârşită, trona, ca un stăpân dintotdeauna al locurilor, Gorganul. Cu 
cât se apropiau de el, cu atâta creşteau neliniştea, emoția, înfiorarea 
în sufletele cireşarilor. Oare acolo se afla taina necunoscută a mării, în 
preajma acelui mormânt vechi, care amintea trecutul şi prezicea 
viitorul? Îşi va îngropa marea pentru totdeauna taina cea mare, 
precum o invita mormântul de la marginea ei? Sau şi-o va lăsa smulsă 
de braţele şi minţile cutezătorilor care se apropiau de ea? 

Cireşarii înaintau greu prin nisipul fierbinte. Toţi erau încărcaţi cu 
bagaje. Abia răsuflau şi apa curgea şiroaie pe trupurile lor. De 
departe, Ursu părea o dihanie ciudată, pe spatele căreia cineva 
aşezase o casă. Sau poate o fiinţă care-şi ferea faţa de soare cu 
ajutorul unei umbrele uriaşe. Tot ce era mai greu se afla în spatele lui. 
Picioarele i se înfundau în nisip până la glezne, din cauza greutăţii. 
Mergea însă fără să se oprească, pentru că ţinta era aproape şi orice 
oprire l-ar fi dărâmat ca pe o pânză. Era greu drumul, dar speranţele 
erau lanţuri puternice, care nu se rupeau prea lesne. Şi-i trăgeau pe 
cireşari spre Gorgan şi de acolo la marginea mării, într-o oază mică de 
verdeață, apărută, prin cine ştie ce miracol, în pustiul de nisip. Acolo 
le căzură bagajele din mâini şi de pe umeri, acolo, fără să aştepte să 
le revină răsuflarea, înălţară corturile. Era al treilea popas făcut de 
cireşari în numai câteva zile. Era oare ultimul? 

Toţi se urcaseră pe Gorgan, lăsându-se un timp asaltaţi de nelinişti, 
de emoţii, care parcă urcau din pământul de sub picioarele lor, de 
gânduri, care se înapoiau uneori tăcute în mormântul de la marginea 
mării. Speranţele, dorinţele, visurile lor erau însă vii. Contemplarea 
mută le-ar fi ucis, le-ar fi transformat în fulgi uşori pradă tuturor 
vânturilor. Timpul îşi cerea acolo, ca pretutindeni în lume, tributul: 
mişcarea, acţiunea. 
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Gorganul, prin înălţimea sa, oferea un post ideal de cercetare şi 
recunoaştere. De acolo, tinerii văzură, până departe, marginea mării, 
coasta cu toate încreţiturile ei, limbile de pământ şi, mai ales, 
descoperiră că apa de la nord care li se părea mare, nu era decât 
oglinda unui lac salmastru. Între lac şi mare se întindea o fâşie îngustă 
de pământ, al cărei capăt nu se zărea nici de pe Gorgan. Pe acea fâşie 
văzură, departe, o altă oază mică de verdeață, asemănătoare cu 
aceea în care îşi instalaseră ei corturile. Gorganul se afla în locul unde 
lacul se apropia cel mai mult de mare şi era ca o barieră în calea unor 
priviri indiscrete. 

Câteva clipe, cireşarii se sfătuiră dacă n-ar fi mai bine să mute 
corturile pe limba de pământ care despărţea lacul de mare, în oaza de 
verdeață pe care-o descoperiseră acolo. Cineva veni cu ideea 
protecţiei pe care le-o asigura Gorganul faţă de orice priviri străine şi 
astfel locul de popas se stabili definitiv în faţa Gorganului. După ce se 
fixară, convenţional, câteva puncte de orientare, Victor dădu semnalul 
recunoaşterii generale. Se făcură echipe, fiecăruia încredinţându-i-se 
o sarcină anume: Ursu şi Tic urmau să exploreze, cu ajutorul bărcii, 
ţărmul mării în preajma Gorganului, notând orice încreţitură a coastei; 
Victor şi Maria aveau sarcina cercetării fâşiei de pământ care 
despărţea marea de lac; lonel şi Dan trebuiau să traseze marginea 
lacului de la Gorgan spre nord, iar Lucia, la corturi, pregătea o schiţă a 
locurilor străbătute până atunci de cireşari. Pentru a se evita 
imprudenţe şi îndepărtări prea mari, explorarea nu trebuia să se facă 
în distanţe, ci în timp. Fiecărei echipe i se fixase un anumit timp 
pentru îndeplinirea sarcinii, ţinându-se seama de importanţa şi 
greutatea explorării. 

Cireşarii trăiau parcă pentru prima dată, de când sosiseră pe 
litoral, adevărata nervozitate şi agitaţie care prevestesc acţiunile. Işi 
începură munca, toţi cu zel, cu seriozitate, cu răspundere. Notau 
fiecare amănunt, calculau distanţele, căutau, fără încetare, lucruri 
ieşite din comun. Uitaseră de foame, de odihnă, de somn. Cei care 
fuseseră în deltă nu apucaseră să doarmă niciun minut. Se 
mulţumiseră cu odihna din tren, cu somnul obositor, intermitent, 
neliniştit, care-i înşelase în timpul întoarcerii. 

Ursu şi Tic îşi prezentară primii rapoartele. Lucia adăugă notele şi 
însemnările lor schiţei pe care o pregătea. Sosiră apoi Dan şi lonel cu 
observaţiile lor. Apăru în sfârşit şi ultima echipă, cea formată din 
Victor şi Maria, care cercetase limba de pământ dintre lac şi mare. 
Având toate datele necesare, Lucia, ajutată de Victor şi de lonel, 
începu să schiţeze, pe o foaie mare de bloc, harta regiunii de pe 
litoral, străbătută de cireşari. 

lată cum arăta harta în jurul căreia se adunaseră tinerii cutezători: 


HARTA REGIUNII DE LITORAL STRĂBĂTUTĂ DE CIREŞARI 
aşa cum a fost întocmită de Lucia 


Ale 
Salcîmu) { 
(înainte de trăsnet 


Punct 
topometric 
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Cu câteva ore înainte de asfinţitul soarelui, cireşarii începură 
cercetările propriu-zise. Dan se crezu dator să împărtăşească şi 
celorlalţi ideea care-i venise în minte: 

- Oare n-ar fi mai bine să începem treaba de dimineaţă? Mai ales 
că mâine e sâmbătă... 

Privirile surprinse ale celorlalţi îl făcură să înţeleagă că e în pasă 
proastă şi că rostise o neghiobie cât el de mare. Tocmai era pe 
punctul să-şi facă o autocritică sinceră şi deschisă, când deodată se 


declanşa cu violenţă contraofensiva lui Tic: 

- N-ar fi mai bine să începem de luni?... Sau, şi mai bine, să 
amânăm cu o săptămână, ca să pornim tot într-o sâmbătă... lar tu, 
Dănuţ, până atunci, bagă-te într-un poloboc, îţi dăm şi o lanternă şi ia 
marea, băiatule, calea mării, poate dai de un peşte. 

- Peşte?! se miră Dan. Ce să fac eu cu peştele? 

- Să-i ceri cu împrumut nişte icre... Lasă că-ţi spun mai târziu 
pentru ce, acum sunt grăbit... Ursule! Nu ştiu de ce am impresia că 
icrele seamănă cu creierii cuiva... Când sunt trecute, fac rău la 
stomac... lar când sunt proaspete se bat cu lingura... De ce-ai rupt 
ciomagul ăla?! 

Dan făcu un semn care-l arăta pe Tic „zurliu”, dar, de teamă că i s- 
a zărit gestul, alergă spre Lucia, din echipa căreia făcea parte. Să 
întâmplă însă că Tombi îi ieşi în cale şi astfel ajunse la picioarele 
Luciei în genunchi. 

- Tot trebuia să ceri iertare cuiva, îl consolă Tic. Hai, [ombi! 

Tombi îşi petrecu stăpânul până la marginea mării. Tic nu-l pofti în 
barcă, lăsându-l uimit pe mal, ca un filosof preocupat să dezlege 
enigma „recunoştinţei”. In barca de cauciuc se mai aflau Ursu, Victor 
şi lonel. Bătrâna barcă suporta cam greu atâta încărcătură. Şi, cum 
nimeni nu-i auzea plânsetul, răbdă tortura, dar pregăti în tăcere un 
plan de răzbunare. Ajunşi la o bună distanţă de mal, cei patru cireşari 
făcură primul sondaj. Apa era adâncă, trecea de zece metri. 

- Ce crezi, Ursule? întrebă Victor. Restrângem aria de cercetări? 

Ursu nu se grăbi să dea răspunsul. Privea într-una apa mării şi 
clătina din când în când din cap. 

- Cam ciudată adâncimea, spuse el. Sau o fi locul cam ciudat. 
Uitaţi-vă la culoarea apei. Are un albastru spălăcit. Parc-ar fi mult nisip 
în ea. 

- Vrei să spui că e fundul aproape, că e impregnată de nisip? 

Ursu se mulţumi să mişte capul în semn de „da” la întrebarea lui 
Victor. Privi iarăşi apa şi mormăi ceva de neînțeles. 

- Eu cobor! spuse el pe neaşteptate. Aplecaţi-vă în partea cealaltă. 

Şi, fără să aştepte confirmare şi fără să-i lase pe ceilalţi să facă 
mişcarea de echilibru, sări în apă, dar cu atâta uşurinţă, că barca abia 
se clătină. Trupul lui dispăru în apă, dar nu ieşi la suprafaţă după două 
minute, cum îşi închipuia Tic, ci aproape imediat, pentru că douăzeci, 
treizeci de secunde pentru Ursu nu însemnau mare lucru. 

- Am nimerit cu sonda într-o groapă, anunţă el. Aşa cum am 
bănuit. Veniţi încoace să am un punct de reper. Vreau să fac nişte 
sondaje pe viu. 

Vreme de jumătate de oră, Ursu purtă barca în diferite direcţii şi, la 
fiecare oprire, se scufunda în apă, anunțând rezultatul sondajului. 
Exploratorii de pe apă îşi putură astfel face o idee sumară a 


caracteristicii fundului. Victor şi lonel notaseră într-un carnet toate 
comunicările lui Ursu, deşi acesta ar fi putut să şi le amintească fără 
niciun efort. 

- Păcat că n-am luat puncte de reper, Victor, spuse lonel. Ne-ar fi 
ajutat mult la întocmirea unei hărţi a fundului. Eu zic să pregătim 
pentru mâine nişte balize. Mai ales că adâncimea apei e atât de mică. 

lonel avea dreptate. Pentru o explorarea adevărată, precisă, aveau 
nevoie de geamanduri fixe. Cu ajutorul lor puteau să se orienteze în 
orice împrejurare. Propunerea lui nu întâmpină nicio împotrivire. 
Schiţele pe care le făcuseră până atunci erau iluzorii, puncte azvârlite 
în infinit, sau, chiar dacă unele puncte se bazau pe anumite relaţii de 
direcţie, erorile erau posibile, ba chiar probabile. Singura constatare 
pe care explorarea lor sumară o făcea evidentă - aceasta datorită 
plonjoanelor lui Ursu şi celor ale lui Tic, pe care nu-l răbdase inima să 
asiste la scufundări ca un simplu spectator - era aceea a 
neregularităţii fundului mării. In aparenţă, apa nu era adâncă. Trei, 
patru, cinci metri şi aceasta pe o distanţă mare, până departe în larg. 

Dar existau atâtea gropi adânci, încât erai tentat să spui că ele 
constituie veritabilul fund al mării. Aceasta era, cel puţin, situaţia în 
sectorul explorat de echipa din barca de cauciuc. 

Soarele tocmai se ascundea după Gorgan, când barca ajunse la 
mal. Ursu o trase după el până la corturi, apoi se duse după ceilalţi, 
care se urcaseră în vârful Gorganului. Priveau de acolo asfinţitul. Nu-i 
lăsă prea multă vreme înecaţi în culori şi reverie. 

- O s-avem mult de furcă aici cu cercetările, îi trezi el. Sunt atât de 
multe gropi şi atât de apropiate unele de altele, că, fără un sistem de 
geamanduri bine pus la punct, n-o să ştim niciodată dacă am cercetat 
o groapă sau n-am cercetat-o. 

- Tu crezi că visul nostru se află într-un asemenea mormânt? 
întrebă surprinsă Maria. 

- Dacă se află aici - îi răspunse Ursu - nu poate să fie decât într-o 
groapă. 

- Sau sub un dâmb submarin de nisip, completă Victor. 

- Sau... admise Ursu. In orice caz, o să avem bătaie de cap, nu 
glumă. Cred că sunt sute, poate chiar mii de gropi în perimetrul care 
ar putea adăposti taina. Vă închipuiţi ce ne aşteaptă. 

Victor făcu un tur de orizont din vârful movilei. Işi opri multă vreme 
privirea asupra lacului. Devenise gânditor, dar nu spuse nimic nimănui 
despre gândurile sale. Nu făcu altceva decât să întărească părerea lui 
Ursu. 

- Intr-adevăr, ne aşteaptă multe căutări, iar timpul e foarte, foarte 
grăbit. Cred că niciunul dintre noi n-o să fie scutit de eforturi. 

Lucia se lumină subit la faţă. Parcă ar fi dat peste dezlegarea 
problemei: 


- Ce-ar fi să-i chemăm aici pe Laura şi pe prichindel? 

Reflexele asfinţitului erau roşii, aşa că nimeni n-ar fi putut să 
deosebească îmbujorarea feţei lui Victor. Toţi se uitau la el, aşteptând 
o confirmare. 

- Când se întorc de la Mangalia? întrebă lonel. Până atunci n-avem 
ce face. 

- Pleacă mâine dimineaţă la Mangalia, întoarse Lucia răspunsul. 

- Tu vrei să-i oprim? se dumeri Dan... Păi... Nu ne-au spus amândoi 
că sunt invitaţi acolo? Adică, ştiu eu că s-au lăudat... dar un fel de 
secretari ai babacilor lor pesemne că sunt... 

interveni şi Maria în discuţie şi încă vehement: 

- E o nerozie, Lucia. Nu că s-ar îngreuna lucrările consfătuirii. Dar 
nu-ţi dai seama, că, dacă ar fi avut cea mai mică posibilitate de a 
scăpa, dacă nu ar fi avut obligația de a participa, Laura, aşa cum o 
ştim noi, nici n-ar mai fi plecat la Histria, ar fi rămas la noi, la corturi... 
Dacă vrei neapărat s-o răpim... Poate că pri... prichindelul... 

- Nici atât! spuse Dan. A rămas el mâna dreaptă a lui taică-său... 
Domnul asistent e concediat, în mod sigur... 

- Cum adică e concediat? întrebă Maria. 

- Am vrut să văd dacă întreabă cineva. Nu te speria. Intră de mâine 
în concediul său legal... 

- lar tu ai intrat de astăzi în concediu de gândire, replică Maria. Sau 
poate eşti în concediu permanent. 

Victor înţelese că n-are altceva de făcut decât să mai îngroaşe 
puţin punctul de pe: 

- Dacă vor sosi la noi, vor fi bineveniţi! Până atunci însă nu trebuie 
să aşteptăm. Avem atâtea de făcut, încât nici cu ei aici n-am putea 
răsufla uşuraţi. Gândiţi-vă la ce ne-a spus Ursu: sute, poate mii de 
gropi... şi mi-e teamă că mai sunt alte sute şi mii... 

Victor îşi opri vorbele aici. Nu voia încă să-şi destăinuie ultimele 
observaţii, pentru că nu deveniseră concluzii. Îi era însă teamă să nu 
devină concluzii peste noapte. 

Cireşarii aveau nevoie de odihnă, mai ales acei care călătoriseră 
noaptea cu trenul. După o cină bogată, se retraseră în corturi şi 
somnul pe care îl aşteptau demult îi luă repede în stăpânire. Se 
petrecu însă un eveniment înainte de ivirea zorilor, care le tulbură 
somnul şi le puse în cale o nouă problemă, mult mai grea, mult mai 
spinoasă. 

Poate chiar în clipa când se înspuma aurora, se auzi o bubuitură 
groaznică. Parcă ar fi făcut Gorganul explozie, atâta spaimă le 
produse în somn. leşiră toţi afară din corturi, buimăciţi, speriaţi, dar 
nu văzură nicio flacără, nicio lumină. Doar undeva la marginea mării 
se desfăcea uriaşul trandafir roşu al aurorei. Nu văzură altceva nimic, 
nimic. Nimeni n-avu ideea să se uite în locul unde se afla barca de 


cauciuc. Ar fi văzut acolo o îngrămădire de zdrenţe. Se retraseră în 
corturi, se chinuiră mult cu gândurile, dar somnul tot îi cuceri. 

Mai era însă cineva, care, nu departe de Gorgan, ieşise în 
deschizătura unui cort, auzind groaznica bubuitură. Se retrase apoi 
pentru a-şi relua locul în sacul de dormit. Somnul îl cuprinse greu şi 
gândi în sinea lui că nu şi-a început prea bine ziua. 
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Toţi cireşarii se aflau în jurul bărcii de cauciuc, în jurul a ceea ce 
fusese cândva o barcă de cauciuc. O priveau ca pe o fiinţă care se 
topea sub ochii lor, pentru că niciunul nu putea să creadă că viaţa ei 
s-a sfârşit cu totul. O priveau în tăcere, căutând în fel şi chip un leac 
pentru a-i prelungi viaţa. In faţa lor era însă o îngrămădire de zdrenţe. 
Explozia se produsese într-un singur loc, dar forţa ei se propagase în 
toate compartimentele, molipsindu-le cu microbul sinuciderii. 

- Oare se mai poate face ceva? se auzi glasul unei speranţe 
zadarnice. 

Şi, împotriva realităţii, împotriva bunului simţ, se apucară toţi s-o 
doftoricească. Ore întregi se învârtiră în jurul ei, până ce se 
convinseră că fosta lor comoară nici pentru petice nu mai era bună. 

- Dac-aţi şti cât am urât-o! mărturisi Tic, ajuns la capătul puterilor. 
Eu cred că ura mea a sfărâmat-o. Intotdeauna s-a ascuns de noi şi 
acuma, pentru că ştia că n-o să scape, a preferat calea sinuciderii, 
decât aceea a colaborării cu noi. 

- Şi noi ce ne facem fără barcă? răsună glasul celei mai triste 
realităţi prin gura lui Dan. Ori îi urmăm exemplul şi alegem ca mijloc 
marea... ori... 

- Ori ce? se răţoi Tic. Chiar de-aş şti că mă fac eu barcă, nu plec 
de-aici, până ce... 

Atunci lonel anunţă cea de-a doua surpriză cu vocea unui om care 
asistase la explozia celei de-a doua bărci de cauciuc: 

- A apărut un cort în partea cealaltă, pe limba de nisip! 

Cireşarii alergară într-un suflet la Gorgan. La câteva sute de metri 
de movilă, exact în mijlocul oazei de verdeață pe care o zăriseră cu o 
zi înainte, se afla un cort de mărime mijlocie. În jurul cortului, nimeni. 
insă, departe în larg, se vedea o cască albă, probabil unul dintre 
proprietarii cortului. 

Uimirea cireşarilor nu cunoştea margini. Cine puteau fi intruşii? Să 
le fi făcut o surpriză prichindelul şi Laura? Ursu înlătură imediat 
posibilitatea norocoasă. După ce privi câteva minute punctul alb de pe 
mare, spuse destul de intrigat: 

- Nu! Inotătorul e un om în toată firea. Şi după chip, şi după braţe, 
şi după felul cum înoată. Foarte ciudat! 

- Da' de unde-i vezi tu chipul? întrebă lonel. Ai tu un binoclu 
special, că eu, oricât mă forţez, nici casca n-o văd prea bine. 


- Să lăsăm discuţia asta inutilă, spuse Victor. Ursu ne-a spus ceea 
ce a văzut... Mai bine să trecem în revistă situaţia. Când a apărut 
cortul? Cine sunt locatarii lui? Ce caută aici, lângă noi, lângă locul 
nostru? 

- Cam greu de răspuns, îşi dădu Dan cu părerea. Ar trebui să-l 
acostăm pe cetăţean. 

- În orice caz, continuă Victor, n-au venit în cursul nopţii. Cred că 
spre ziuă... 

- Parcă l-am auzit pe Ţombi lătrând, îşi aminti Tic. Nu cu mult timp 
înaintea bubuiturii. Un singur defect are javra asta. Nu ştie să 
vorbească. N 

- Ciudat, reflectă Victor. Inainte de zori... Prin urmare cunosc 
locurile... Şi nu stau departe de aici, sau nu vin de departe... 

- Poate i-a adus o maşină, zise lonel. l-a lăsat unde ne-a lăsat pe 
noi căruța. 

Dar nici el nu prea era convins de ceea ce spunea. Lucia îi respinse 
imediat ideea: 

- Căruţa abia avea loc pe cărarea aceea... Cum să încapă, cum să 
se încumete o maşină, mai ales noaptea, printre atâtea gropi cu nisip? 
Eu cred că Victor are dreptate. Vin de undeva din apropiere. 

- Mai întâi să facem o recunoaştere, propuse Tic. Să vedem dacă 
vin sau vine. Să profităm că ăla e în larg. 

- Eşti nebun? se opuse Maria. Cum să te duci la cortul omului? Cu 
ce drept? Poate că e un om serios, poate că are treburi aici... 

Tic îşi privi sora cu aer trist, compătimitor: 

- Întotdeauna m-ai subestimat. Tu crezi că pe lume există un 
singur farmec, farmecul frumuseţii pe care, fie vorba între noi, ţi-l 
atribui cam ilicit... Există şi farmecul inteligenţei personificat de 
scumpul tău frăţior... Ţombi!... Marş! 

Tic îşi însoţi comanda cu trei fluierături ca un tril scurt. Tombi o 
zbughi spre cortul vrăjmaş, într-o goană nebună, şi-l văzură pitindu-se 
în nisip. După câteva secunde, reapăru şi-şi reluă goana în sens 
invers. Când ajunse la Gorgan lepădă la picioarele lui Tip ambalajul 
elegant al unui pachet de ţigări. 

- Prin urmare, explică Tic, cortul are un singur proprietar, cel cu 
cască albă, un individ care fumează ţigări „Tomis”, chel, cu dinţi 
galbeni şi fără degetul arătător de la mâna stângă. Şiretul de la 
pantoful drept e înnodat dublu... 

Glumele lui Tic nu reuşeau totuşi să risipească valul de nelinişte 
care se abătuse asupra cireşarilor. El deveni şi mai simţit în clipa când 
Sherlock Holmes-ul de ocazie anunţă cu vocea serioasă: 

- la uitaţi-vă ce scrie aici pe pachet! Precis cu un creion cu pastă... 
Gorganul - mormânt dac suprapus. Tumul scit la bază. Oare nu ne-am 
ars? 


Probabil că le era dat cireşarilor să treacă din uimire în uimire în 
ziua aceea. Pachetul gol trecu din mână în mână, până ajunse din nou 
la Tic. Acesta, văzând casca albă ieşind undeva la țărm, făcu imediat 
o propunere îndrăzneață. 

- Eu mă duc până la ăla prin apă şi ies pe mal lângă el, ca să-mi 
trag răsuflarea... Aşa, de formă, că nu obosesc eu dintr-un fleac... 

Tăcerea celorlalţi semăna cu o aprobare. Tic se aruncă în apă, 
înainte ca să aibă vreunul dintre ei vreme să se răzgândească. Începu 
prin a se bălăci, apoi se avântă în înot rapid. Se cam plictisi el până 
ajunse în dreptul căştii albe, pentru că era cale destul de lungă. leşi la 
mal ca un om care abia îşi trage sufletul. Mergea împleticindu-se, cu 
ochii închişi, şi se prăbuşi ca un sac la câţiva metri de posesorul căştii. 
Sufla cu atâta putere, că năştea vârtejuri de nisip. Cu coada ochiului 
înregistra însă înfăţişarea personajului de lângă el. Mai întâi statura şi 
musculatura vecinului. Impresia era favorabilă. Apoi chipul lui de 
bărbat energic şi privirile-i prea leneşe ca să nu fie prefăcute. Avizul 
devenea precar. Intre el şi vecin se afla o îngrămădire de bețe şi 
vergele de fier, de rotiţe, sârme şi corzi. 

- N-aveţi cumva o barcă? se pomeni Tic întrebând fără voia lui. 

Vecinul cu cască albă pe cap râse la început auzindu-i întrebarea, 
apoi se strădui să ia un aer de om deranjat. Se încruntă şi întrebă cu 
voce severă: 

- Eşti iscoadă profesionistă sau de circumstanţă? 

„Aha, e un om cu carte, gândi tânărul. Şi merge drept la ţanc, nu 
cu ocolişuri. Şi parcă n-ar fi nici împotriva glumelor. la să-l încerc.” 

- N-am ştiut că vă ocupați cu astrologia, de aceea am venit la 
dumneavoastră cu o întrebare. 

- Zău! râse cu poftă casca albă. Nu puteai de pildă să mă întrebi 
dacă pot să răspund la bună ziua? 

- Vă ofer scuze şi pretextul că eram obosit mort. Nici acum nu mi- 
am revenit. 

- Dacă vrei să pari obosit, trebuie să înoţi mai prost. Eşti de la 
corturile celelalte? 

- N-aveţi o ţigară „Tomis” sau „Callatis”? 

Casca albă începu să se uite la Tic mai bănuitor. Acesta însă 
cerceta cerul în căutarea unor nori, dar, negăsindu-i, se mulţumi cu 
valurile mării. 

- Nu ştiu dacă o ţigară poate să autentifice precocitatea unui 
copil... 

Tic îşi întoarse brusc privirea spre vecinul său, dar era rândul 
acestuia să cerceteze cerul şi marea. 

- Cum vă închipuiţi că aş fi făcut o asemenea cerere unui 
profesor... chiar dacă beneficiem de apropierea sau de depărtarea 
vacanței... 


Casca albă deveni mai iscoditoare. Tic îşi reluă activitatea de 
astronom. 

- Chiar şi în vacanţă timpul are un anumit preţ. 

Invitaţia era clară. Tic trebuia să facă ceva pentru a repara 
„relaţiile”, folosind metoda forte: 

- Am pus rămăşag cu prietenii mei de la „celelalte corturi” că în 
cinci minute vom ajunge la astfel de relaţii, că nu ne vom supăra de la 
o mică neînțelegere. 

- Zău?! râse iarăşi casca albă. Pe mine se pare că mă cunoşti. Eu în 
schimb nu ştiu nimic despre dumneata. 

„Va să zică nu toţi cei care-l cunosc îi sunt cunoscuţi, deci e 
profesor”, gândi Tic. 

- Eu sunt dintre aceia care vă cunosc fără să-i cunoaşteţi. Numele 
nu v-ar zice nimic. 

- Ei, asta n-o mai cred, îi spuse casca albă. Eşti prea tânăr. „Va să 
zică nu e profesor de liceu. Prin urmare e din ăia mari, raţiona Tic în 
gând. Mi se pare că am cam feştelit-o. la să mai încerc o dată.” 

- S-ar putea să audiez şi eu cursuri interesante. Anumite 
discipline... 

- Zău?! Dar cine ţi-a insuflat pasiune pentru arheologie. 

Tic rămase trăsnit. Casca albă era deci un rival. Un arheolog care... 
Dar ce căuta el aici cu atâtea unelte de pescuit? 

- O întâmplare, răspunse Tic fără nerv. Aveţi pasiunea pescuitului? 

- Şi a liniştei, mai ales a liniştei. 

Noua invitaţie era şi mai limpede prin calmul cu care fusese rostită. 
Dar, pentru a nu se întoarce cu coada între picioare, cireşarul repetă 
cu totul inutil prima întrebare: 

- N-aveţi cumva o barcă? Vă rog să mă credeţi că nu fac nicio 
glumă. 

Tonul lui Tic ar fi avut darul să convingă un întreg consiliu 
pedagogic. Casca albă îl privi puţin cam chiorâş, deşi în sinea lui era 
convins că întrebarea fusese o glumă sau un pretext pentru ceva. 
Totuşi ca să nu se dea întâi el bătut, încercă să-şi încondeieze 
musafirul: 

- Dacă eşti atât de bun înotător, de ce nu te-ai înscris la concurs? 

Tic făcu mai întâi o mutră de bleg, apoi sări brusc, ca o lăcustă. 
Cuvintele îi explodau în gâtlej. 

- Vă rog. Nu fac glume. Ce zi e azi? Şi ce oră? 

Spaima de pe faţa lui nu putea fi jucată. Profesorul îl crezu în 
pragul unei nenorociri. 

- Azi e sâmbătă. Şi e ora... unu şi treizeci de minute. 

Tânărul rosti un mulţumesc năprasnic şi se azvârli în apă ca o 
săgeată. Trebuia să bată toate recordurile de înot, pentru a-i da altuia 
posibilitatea să le bată. Ajunse la corturi gâfâind cu adevărat şi într-o 


agitaţie de nedescris. Se repezi ca un hultan la Ursu: 

- Barca, Ursule! Repede! Imbracă-te. Premiul întâi e o barcă de 
cauciuc. 

Parcă era în delir. Ceilalţi încercară să-l calmeze, dar el se azvârlise 
deja în pantaloni şi-n pantofi. Cămaşa parcă-i intra singură pe trup. 

- Ala-i arheolog şi nu mă interesează. Băteţi-vă voi capul. 

Ursu, văzându-l cu câtă grabă se îmbrăca, îl imită ca un copil. 

- Spune-mi ce-i, Ticuşorule! Spune-mi mai lămurit. 

- Repede! Ursule! E unu şi nu ştiu cât. La patru începe concursul... 
Aoleu! Ştii să înoţi? 
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Tic porni ca din puşcă înainte ca Ursu să-şi fi pus pantofii în 
picioare. După vreo cincizeci de metri, se prăbuşi în nisip. Ursu îl 
ajunse, îl ridică şi începu să-l scuture cu putere. 

- Chiar dacă eşti nebun, tot trebuie să mă iau după tine. Dar, dacă 
nu eşti nebun, să ştii că eşti un neghiob, Ticuşorule. Mai întâi descalţă- 
te şi pe urmă... Dacă vrei să ajungi undeva cât mai repede, să nu fugi 
aşa. După două sute de metri cazi mort şi numai targa te mai poate 
salva. Acum spune ce ai de spus. Limpede, ca să înţeleg. 

Tic se supuse, deşi simţea cum îl arde nerăbdarea. Era bucuros că 
Ursu îşi iuţise paşii, fără să alerge însă. 

- E un concurs, Ursule! Un concurs de înot pe un lac lângă 
Constanţa. Premiul întâi la o sută de metri, o barcă de cauciuc. Scrie 
pe toate afişele. 

- Atâta scrie, sau mai scrie şi altceva? 

- Doar nu vrei să câştigi un vapor. Nici n-avem ce face cu el în 
sărăcia asta de apă. 

Cei doi mergeau în ritm rapid. Tic era nevoit să alerge, pentru a 
ţine pasul cu Ursu. 

- Te-am întrebat ce mai scrie! Să nu ne irosim forţele degeaba, 
Ticuşorule. N 

- Mai scrie ceva, dar nu e important... Inscrierile s-au terminat 
ieri... Dar aranjăm noi. 

- Asta nu-i important? spuse Ursu fără să încetinească însă pasul, 
deşi vestea, în alte condiţii, l-ar fi făcut să se întoarcă la corturi. 

- Parcă nu m-ai cunoaşte! Am atâta forţă în mine că, nu ştiu, zău, 
dacă n-aş fi în stare să câştig eu „suta”. Dacă nu te primeşte, fac un 
tămbălău, că se amână concursul cu un an de zile. 

Mergeau, mergeau prin nisip. In sfârşit dădură de o potecă 
bătătorită. 

- Numai să ajungem la timp, Ursule. Nu vezi nicio ocazie? 

Ursu nu zări nicio ocazie, pentru că nu alesese drumul de ţară care 
făcea un mare ocol, ci o potecă strâmtă care scurta calea spre şosea. 

- Vedem noi când ajungem la şosea, răspunse el. Inspiră pe nas şi 


expiră pe gură. Rar! Şi calcă pe toată talpa piciorului, că nu faci sprint. 

Tic îi urmă sfaturile. Realiză astfel un ritm uniform în mers, iar 
plămânii deveniră încetul cu încetul mai indulgenţi, mai înţelegători 
faţă de eforturile lui. 

- Tot nu vezi o ocazie? Ascute-ţi ochii, Ursule, că e trecut de două. 

Pe şosea, departe, în stânga se zărea într-adevăr un nor de praf. 

- Acum e-acum, Ticuşorule! Sprint! Deşi nu cred că vom ajunge la 
timp. 

Ca alungaţi de o haită de lupi, amândoi fugeau spre şosea, în 
întâmpinarea unui camion care se zărea departe. Nici nu mai avură 
timp să raţioneze în goana lor nebună. Poate că, dacă ar fi făcut semn 
cu mâinile, i-ar fi văzut şoferul. Camionul însă trecu în viteză, înainte 
ca ei să ajungă la şosea. 

- Suntem pierduţi! urlă Tic disperat. Dacă am fi plecat cu un minut 
mai devreme... Hait! 

Camionul se oprise la vreo sută de metri mai departe. 

- Numai să nu fi rămas în pană! spuse Ursu, reluându-şi fuga. 

Nici vorbă de aşa ceva. Şoferul, pur şi simplu, îi aştepta. li văzuse 
fugind şi-şi închipuise că aleargă după o ocazie. li pofti în faţă, în 
cabină. Prin câteva fraze iscusite, Tic îl determină să-şi arate calităţile. 
Gigantul zbura pe şosea cu o asemenea viteză, că întrecea toate 
autoturismele pe care şoferul le prindea în raza vederii. Se ivi 
bineînţeles şi inevitabila barieră. Dar, pentru că şoseaua nu întretăia 
nicio cale ferată, bariera o constituia o cireadă de vaci. Obişnuite cu 
claxoanele, vacile nu se sinchiseau de graba celor din camion. Toate 
turismele pe care şoferul le întrecuse făceau coadă în urma 
camionului. Abia la capătul cirezii, Tic dădu cu ochii de văcar. 

- Să dea Domnul să ajungi cât mai repede cu ele la abator! îl 
blestemă Tic. 

- Multam’ mult, domnişorule, îi răspunse văcarul, că tocmai acolo 
le ducem. 

Camionul îşi reluă goana pe şoseaua asfaltată. De astă dată ţinea 
piept sau spate autoturismelor care voiau să-l depăşească. 

- Pană! se îngrozi Tic. 

- AŞ! Dar, dacă vreţi să scurtaţi drumul spre lac, eu zic s-o apucaţi 
pe aici. Nu se poate să nu găsiţi o ocazie. 

Tic se uită cu asemenea ochi la şofer, încât acesta se văzu nevoit 
să adauge: 

- Cum vreţi. Eu vă duc până-n oraş. Că pe drumul ăsta nu-ncap nici 
turismele. Altminteri v-aş fi dus eu, nicio grijă. 

Cei doi pasageri îi mulţumiră din toată inima şoferului şi îl rugară 
să le spună numele, pentru a-l aminti în carte. Il chema loniţă Buclă. 

Drumul spre lac pe care îl indicase şoferul era o potecuţă pietruită, 
pe care într-adevăr nu încăpea o maşină obişnuită. Tăblia indicatoare, 


înfiptă pe locul unde drumul se întâlnea cu şoseaua, se purtă extrem 
de crud cu cireşarii. Şoferul îşi închipuia pesemne că pasagerii lui vor 
să prindă focul de artificii, nu concursul de înot. Nici trei ore nu le-ar fi 
fost destul pentru a ajunge la lac. 

- Ne predăm? întrebă Tic dezolat, aproape resemnat. Domnul 
şofer, din bunătate, ne-a făcut cel mai mare rău. In oraş găseam mai 
uşor o ocazie. 

- Poate greşeşte indicatorul! îşi dădu Ursu cu părerea, fără să pună 
niciun preţ pe vorbele sale. 

In depărtare se auzea însă un zgomot de motocicletă. Pentru a-şi 
scuza planul pe care-l întocmise într-o clipă, Tic spuse cu toată 
convingerea: 

-Mi se pare foarte liniştit şi sigur drumul... Tu opreşte 
motociclistul, Ursule, dacă nu are pe cineva în spate. 

In timp ce Ursu ieşea la şosea, Tic meşteri ceva în tăcere pe lângă 
stâlpul cu tăbliţa indicatoare. După două secunde, apăru radios. Prima 
motocicletă avea ambele locuri ocupate. 

Ce-a de-a doua însă era liberă la spate. Tic făcu un semn cu mâna. 
Motociclistul opri fără voia lui: 

- Ce vrei dom'le? Nu vezi că-s în întrecere cu celălalt? Am pus 
pariu că ajung mai repede la lac. 

Tic îi arătă drumul mai scurt şi motociclistul se uită cu ochii căscaţi 
spre tăbliţa indicatoare: 

- la uită-te, dom'le! Neghiobul n-a văzut că s-a dat drumul la 
motociclete? L-am luat! O damigeană de Murfatlar! 

Ursu se scărpina de zor în cap. Fu cât pe-aci să deschidă gura, dar 
Tic i-o luă înainte: 

- V-am ruga şi noi ceva, se adresă el motociclistului. Nu ne duceţi 
până la lac? 

- Cu plăcere. Dar nu pot lua decât un pasager. 

- Urcă-te, Ursule! îşi îmboldi Tic prietenul. Apoi către motociclist: 
Aveţi toate taloanele? 

- Mi-au mai rămas vreo două. Dar le păstrez ca ochii din cap. 
Poftim, dom'le că-i dau drumul. 

- Succes, Ursule! Şi ţin-te tare. Dacă nu vor să te înscrie, spune-le 
la ce eşti campion. 

Motocicleta care-l avea pe Ursu în spate porni de la bun început cu 
toată viteza. Parcă ar fi catapultat-o cineva. Tic rămase la marginea 
şoselei, aşteptând o ocazie pentru sine. Maşini, mereu maşini. În 
sfârşit, o motocicletă. Dar nu una. Un şir întreg. Şi multe cu locuri 
libere în spate. Tic voia să aleagă. Şi ochii lui căzură pe un „Simpson” 
în exces de viteză. Pesemne că făcuse el un gest aparte (sau poate 
din cauza unei maşini care se ivise pe şosea din direcţie contrară, 
exact când „Simpson”-ul voia să depăşească o „Java”), pentru că 


motociclistul opri şi ascultă rugămintea lui Tic. 

- S-a dat drumul pe-aici la motociclete?! întrebă el mirat. Da’ ştii să 
te ţii bine? Că eu gonesc cu o sută, mai ales pe drumul ăsta. 

Tic se urcă în spate, dar, la două secunde după ce motocicleta 
porni, îi făcu semn şoferului să oprească. 

- Mi-am uitat ceasul, se scuză el şi alergă repede pe şosea. 

Când ajunse lângă stâlpul indicator se opri. Se uită în dreapta, în 
stânga, apoi scoase dintr-un boschet un alt stâlp cu un disc în vârf şi 
cu o motocicletă frumos desenată pe disc. Desenul interzicea 
circulaţia motocicletelor pe drumul acela strâmt, pietruit, care ducea 
la lac. Puse stâlpul în locul în care fusese cu câteva minute înainte, ca 
să nu încurce circulaţia, apoi o zbughi spre „Simpson”. 

Motocicleta zbura, nu alta, pe drumul neted, ca-n palmă, şi fără 
nicio cotitură. Mergea cu o asemenea viteză, încât prinse din urmă 
cealaltă motocicletă, care-l avea pe Ursu în spate. Dar nu pentru că 
proprietarul ei ar fi voit să fie ajuns, ci pur şi simplu pentru că avea o 
pană de motor. Tic opri „Simpson”-ul şi schimbă locul cu Ursu. 
Incepea chiar să-l amuze jocul. Nu mai avea nicio teamă că marele 
favorit va întârzia la concurs. Altceva îl preocupa. Inscrierea la 
concurs. În sfârşit „M.Z.”-ul de 175 care-l dusese până atunci pe Ursu 
fu pus în stare de funcţionare. Proprietarul, gelos pe „Simpson”-ul 
care-l depăşise, acceleră al maximum. Cam la un kilometru de lac (se 
vedeau deja instalaţiile sportive), „M.Z."”-ul ajunse „Simpson”-ul. 
Bineînţeles pentru că acesta din urmă era în pană. Tic făcu o 
asemenea pledoarie la urechea conducătorului său despre 
solidaritatea dintre motociclişti, încât acesta opri şi se duse să-şi ajute 
confratele a cărui motocicletă avea într-adevăr o pană gravă. 

- Acum e momentul, Ursule! Avem timp s-ajungem şi pe jos. 

După ce mulţumiră călduros celor doi conducători, preocupaţi să 
schimbe un ax, cireşarii îşi continuară pe jos aventurosul lor drum 
către lac. Pe la jumătatea căii care le mai rămăsese de parcurs, 
întâlniră un miliţian foarte grăbit, ceea ce nu-l împiedică însă să se 
oprească şi să-i întrebe pe paşnicii pedestraşi dacă nu cumva au 
întâlnit în drumul lor nişte motociclete. 

- Un „Simpson” şi un „M.Z.”, răspunse Tic prompt. Sunt în pană la 
cinci sute de metri de aici. 

- Mărcile le-am dibuit eu după sunet. Las’ că vin încoa'. 

După câţiva metri de mers, Tic se întoarse pentru a-şi face datoria: 

- Dar să ştiţi că n-au nicio vină motocicliştii. S-a jucat cineva cu 
semnul de circulaţie. Nu era bine înfipt în pământ. 

După mai mulţi metri se întoarse şi miliţianul: 

- Dar dumneavoastră de unde ştiţi? 

Tinerii cireşari dispăruseră însă printre boschetele din apropierea 
bazei sportive. Mergeau veseli, fără să se grăbească, siguri că toate 


căile le sunt deschise. Auziră însă în depărtare o voce rostind nişte 
cuvinte care-i transformară pe loc în ogari. 

„Atenţie! Seria a treia la start.” 

Trebuia să se întâmple şi asta. Ceasul lui Tic se oprise, iar Ursu, în 
graba plecării, nu se mai gândise să şi-l ia pe al lui. Trecură în goană 
printre mese şi scaune, prin săli şi coridoare, străbătură în diagonală 
postamentul ocupat de fanfară, despărţiră în două un grup de 
spectatori, până ajunseră, în sfârşit, la masa juriului. Cum nimeriseră 
acolo, ce miros îi dusese exact acolo, asta n-o mai puteau şti. Curajul 
însă li se topi când dădură cu ochii de oamenii de la masă, când 
văzură mulţimea de gazetari şi de fotografi, aparatele de filmat, 
steagurile, cupele, insignele... Dar undeva, pe o masă mare, se afla şi 
o barcă de cauciuc nouă, nouţă, frumoasă, elegantă, încăpătoare. 

Tic se înfăţişă la cel pe care-l credea preşedintele juriului şi-şi 
expuse cu atâta căldură cauza, că omul acela, bătrân şi serios, cu 
atâtea hârtii şi diplome în faţă, asaltat de atâţia oficiali, gazetari şi 
fotografi, începu să caute cele mai alese cuvinte de scuze. Nu putea 
face nimic. Mai rămăseseră în concursul pentru o sută de metri două 
serii cu toate locurile ocupate. Nu era nicio posibilitate. 

- Poate la concursul de sărituri de pe trambulină. Intr-o oră reuşesc 
eu (îi spuse în şoaptă) să te adaug pe listă. Te trec eu pe listă... 

- Nu ştiţi ce premiu e? 

- Un echipament de scafandru cu puşcă... 

Infrânt, distrus, Tic se întoarse la Ursu, dar, uitându-se printre 
spectatori, descoperi o cunoştinţă veche, între alte cunoştinţe. 
Pionierii erau în tribune! Şi, în mijlocul lor, da, în mijlocul lor era... 
salvatorul! Teodor T.! 

Din doi paşi, Tic ajunse la preşedintele juriului. Figura lui luată 
parcă dintr-un tablou de Murillo îl făcu pe omul bătrân şi serios să 
abandoneze pentru o clipă oficialii. 

- V-aş ruga să-mi citiţi numele din ultimele două serii... 

Rugămintea fusese rostită cu o asemenea voce, încât singura 
scuză pe care o găsi preşedintele fu aceea de a ridica din umeri în 
semn că nu se poate împotrivi. Ultimul nume da, ultimul nume din 
ultima serie era Teodor T. Cireşarul arătă cu mâna spre Ursu şi-i spuse 
preşedintelui ca o mângâiere: 

- Eu l-am înscris. Numele lui e Teodoru Tudor, dar mi se pare că 
funcţionarul a uitat să treacă un „u” şi a scurtat prenumele... şi, mi se 
pare, l-a întinerit cu vreun an... 

- Asta n-are nicio importanţă, se bucură preşedintele, rectificând 
pe loc erorile funcţionarului. Să se pregătească repede. In două 
minute se dă startul. 

In faţa întregii adunări, Tic îl sărută pe obraz pe extraordinarul 
preşedinte care nu părea deloc nemulţumit de gest, mai ales că 


auzise un glas printre spectatori rostind o zicală cu privire la copii şi 
părinţi foarte măgulitoare pentru el. Văzându-l pe Ursu îndreptându-se 
spre start, Tic, uşurat, îşi spuse numele pentru a fi trecut pe lista 
candidaţilor la plonjoane. Preşedintele îi făcu un semn complice din 
ochi şi chiar îi spuse în şoaptă: 

- Fac şi eu parte din corpul de arbitri... 

Ultima serie urma să hotărască soarta bărcii de cauciuc, deşi se 
părea că învingătorul seriei a doua nu va mai fi întrecut. Era un 
înotător cunoscut. Parcursese suta exact într-un minut. Privea 
spectatorii rezemat cu coatele de barca de cauciuc. O fată frumoasă, 
cu părul roşu, se ridică din tribună şi-i făcu semn cu mâna. Tânărul o 
văzu şi-i răspunse prin bezele şi printr-o mişcare largă care indica 
plăcerea unei plimbări în doi cu barca... 

„N-ar fi păcat!? îşi spuse Tic. Asta nu-i barcă pentru două 
persoane...” 

Suta se alerga în linie dreaptă pe nişte culoare despărțite de 
panglici albe. Sosirea avea loc chiar în faţa mesei juriului. 
Cronometrorii de la sosire îşi potriviră ceasurile. Fiecare răspundea de 
un culoar. Cu toate acestea, privirile lor ţinteau concurentul de pe 
culoarul Ill. Şi acesta era un înotător cu renume, component al unei 
echipe fruntaşe de polo şi deţinător al câtorva cupe pentru 
performanţe, care cu câţiva ani în urmă constituiseră recorduri. 

Ursu avea culoarul IV. Statura lui  atletică, musculatura 
impresionantă atrăseseră ca un magnet privirile multor spectatori. 

- Oare cine o fi? se auziră şoapte în mulţime. Asemenea muşchi n- 
am văzut nici la circ. 

Ursu era atât de emoţionat de tot ceea ce i se întâmplase în 
ultimele ore, de prezenţa lui acolo în faţa unei asemenea mulţimi, 
încât i se părea că trăieşte un vis. Işi închipuia cursa uşoară, nu 
credea că e un concurs la care participă campioni şi recordmeni. De la 
celălalt capăt, Tic simţise ceva. De aceea îi făcu semn cu mâna. Când 
se crezu observat, îşi duse arătătorul la ceas, apoi îl ridică în sus. Voia 
să spună să parcurgă suta în mai puţin de un minut. Ursu se 
frământa, neînţelegând ce înseamnă gesturile din ce în ce mai 
crispate ale lui Tic. Se uită şi mai atent şi atunci văzu trei degete 
ridicate în sus. „Trei?” gândi el şi pricepu îndată. Culoarul III. Dar în 
acea clipă se dădu startul. Toţi concurenţii săriră în apă în acelaşi 
timp, numai Ursu sări cu cel puţin o secundă în urma lor. 

Toţi spectatorii observară întârzierea lui Ursu. Parcă ar fi pierdut 
startul. Parcă ar fi aşteptat anume să sară ceilalţi înaintea lui. 
Tribunele comentau cu predilecție acest eveniment. In faţă, la sosire, 
Tic îşi dusese disperat mâinile la ochi. Aşa trebuia probabil să se 
întâmple. Să fie a altcuiva barca de cauciuc. 

Pe culoare se dădea o bătălie cumplită. Seria era foarte puternică. 


Înotătorul de pe culoarul III luase un avans apreciabil faţă de ceilalţi 
concurenţi. Ursu venea însă vijelios din urmă. Nu se vedea decât 
casca albastră de pe culoarul III şi ea era la vreo patru metri înaintea 
lui. Făcu apel la toate forţele lui. Şi deodată tribunele se ridicară în 
picioare. Incepură să se audă strigăte. Un om slăbuţ, cu pălărie de 
paie pe cap, ridicase ameninţător pumnii spre un individ uriaş de 
lângă el, care urla ca un trombon: 

- Hai, trei! Hai, trei! Hai, Mircea! Ha! Ha! Hai, trei! Ha! Ha! Hai, trei! 

Cronometrorii, juriul, gazetarii uitaseră de celelalte culoare. Toţi 
ochii erau aţintiţi spre lupta care se dădea între III şi IV. 

- lese record! striga un gazetar. Cum a putut să piardă startul?! 

Cu vreo zece metri înainte de linia de sosire, casca neagră de pe 
culoarul IV era la un sfert de metru în urma căştii albastre de pe 
culoarul III. Apoi căştile dispărură în apă şi nu mai ieşiră decât pe firul 
liniei de sosire. Casca albastră rămăsese cam la un metru în urma 
căştii negre. 

Mulțimea delira. Cronometrorul de pe culoarul IV sări ca apucat, cu 
ceasul în mână, de pe platforma lui, drept în apă. Fotografii se- 
mbulzeau, iar în tribune un cetăţean mic şi slab, cu pălărie de paie, îi 
spunea unui uriaş care până atunci uriaşe ca din trombon: 

- Ce ţi-am zis eu! Ai văzut că le-a dat handicap! Ca la curse, 
dom'le! Ha! Ha! Handicap! Ha! Ha! Handicap! 

- Ei şi?! îi răspunse trombonul. Ce, a doborât recordul mondial? 

Slabul îi aruncă o privire care exprima un profund sentiment de 
milă şi compătimire. 

Ursu se descotorosi de armata de gazetari şi fotografi care-l 
înconjuraseră. Ochii îi erau numai la barcă. Preşedintele îi strânse 
mâna: g 

- Dacă nu pierdeai startul, cădea recordul. Imi pare foarte rău. Mi 
se pare că l-ai egalat... 

Tic înțelese. Prin urmare, barca le aparținea. Înaintă juriului 
legitimația de sportiv a lui Ursu şi, după ce-şi văzu prietenul semnând 
pe nişte hârtii şi tabele, se apropie şi-i spuse la ureche: 

- Acum trebuie să mă aştepţi şi tu... Am mari şanse să pun mâna 
pe un echipament de scafandru cu puşcă... 


Capitolul XI 
1 

Cei de la Gorgan nu se puteau împăca deloc cu ideea neputinței. 
Din cele câteva cuvinte rostite de Tic, înţeleseră că există undeva 
şanse pentru procurarea unei bărci. Şansele li se păreau însă atât de 
iluzorii (nu pentru că şi-ar fi subestimat prietenul, ci din pricina valorii 
obiectului), încât organizară ei un concurs de idei - fără premii - 
având ca temă unică găsirea unui „surogat” de barcă, a oricărui 
obiect care putea să ţină locul celui de care aveau atâta nevoie. Ştiau, 
erau convinşi că fără barcă, sau un obiect asemănător, era cu 
neputinţă să-şi continue cercetările. 

- Auzi! se înfurie Dan. Să ni se zădărnicească expediţia din cauza 
unei nenorocite de bărci. Zău, parcă aş visa că sunt în pragul 
paradisului, că e un tigru în urma mea, că nu trebuie să fac decât un 
pas pentru a mă scălda în fericire şi a scoate limba la tigru, cum ar 
spune Tic, dar picioarele nu vor să mă asculte, îmi atârnă inerte, 
parcă n-ar fi ale mele. Voi n-aţi trăit asemenea vise? 

- Lasă în pace, visele! se răsti Lucia la el. Mai bine gândeşte-te la o 
soluţie! 

Nu era nevoie însă de o asemenea invitaţie. Fiecare îşi bătea capul 
pentru a găsi ideea cea mai bună. Câte propuneri, unele absurde, nu 
se făcură în acele ore! Tot ce le venea în minte era rostit cu glas tare. 
Pentru plută nu aveau lemne („Oare nu e vreun şantier prin 
apropiere?” întrebase Lucia); pentru o barcă rudimentară nu aveau 
scule, scânduri şi catran („Oare nu e vreun loc de promenadă cu 
barca?” întrebase Dan); cineva venise chiar cu ideea îmbogăţirii 
pieptarului de plută cu mingi, cu camere de bicicletă, de motocicletă. 

- O bărcuţă cât de mică! se tot ruga lonel. Şi o jucărie ar fi bună în 
situaţia noastră. N 

- O bărcuță! strigă Dan. Intâi să pun câteva lucruri la punct. Primo: 
să nu vă mai legaţi de visele mele! Secundo: să-mi încredinţaţi fetele 
pentru treaba asta. Terzo: să-mi spuneți, după calculele voastre, dacă 
drumul acesta de țară e frecventat de vehicule. 

Numai „terzo”-ul lui Dan fu luat în considerare, aceasta pentru că 
tinerii se agățau de orice idee, oricât de absurdă ar fi fost. 

- Ce ai cu drumul? îl întrebă lonel. Vrei să jefuieşti vreun țăran de 
căruţă? 

- Dacă nu-mi răspundeţi imediat, îmi „sinucid” ideea. Unu, doi, trei! 

La trei, îi răspunse Lucia, după ce făcuse cu mâna un semn nu prea 
favorabil la adresa lui Dan: 

- Vehicule?! Nu trec decât căruţe - cam două, trei pe zi. 

- Atunci suntem salvaţi! Bineînţeles dacă o aprobaţi pe Lucia şi vă 
declaraţi astfel complici cu geniul meu. Nu-i aşa că animalele rabdă 


de sete mai uşor decât oamenii? 

- Eşti nebun? îi spuse Maria, dar cu un ton de întrebare. Vrei să furi 
fântâna? N-ai văzut că e făcută din ciment? 

- Dar ciutura? se prefăcu Dan bucuros? 

Toţi se uitau la el cu compătimire. Victor însă îi prinsese ideea: 

- La urma urmelor, vitele pot să bea şi din ciutură, spuse el râzând. 

- Ideea! descoperi lonel, lovindu-se cu mâna peste frunte. Dan, eşti 
un geniu! 

- În lipsa lui Tic, îl corectă cel lăudat. E cam mică bărcuţa, dar tot 
înseamnă că avem ceva care pluteşte. 

Işi amintiră toţi teica de lângă fântână. Nu era mult mai mare ca o 
covată, dar, în disperarea lor, îi  exagerară dimensiunile, 
transformând-o în transatlantic. 

- Acum spuneţi-mi dacă-mi daţi fetele în echipă şi dacă mă 
proclamaţi şef. Vreau să mă simt şi eu o dată în viaţă în pielea unui 
şef. 

Dan plecă imediat spre fântână cu Maria şi Lucia după el. Era un 
şef modern. Întâi el şi pe urmă fetele. Dar augurii nu-i erau favorabili 
(în postura aureolată pe care şi-o cucerise). 

Din vârful  Gorganului, Victor şi lonel priveau regiunea 
înconjurătoare. Se uitau mai ales după prietenii lor care mergeau în 
marş forţat spre fântână; din când în când însă făceau şi câte un tur 
de orizont. O dată sau de două ori privirile lor trecură de la cortul 
străin la proprietarul lui, care abia se zărea undeva departe pe malul 
mării. 

- Toată ziua n-a dat pe la cort, oare ce face acolo? întrebă lonel. 

Dar Victor nu-l asculta. El avea alte preocupări. Şi cum faţa lui nu 
trăda niciun semn de bucurie sau măcar de bună dispoziţie, lonel 
înţelese că preocupările lui erau grave. Se codea să-l întrebe. Se 
mulțumea să se uite la el cu coada ochiului, să-l observe pe furiş. Dar 
nu se alese cu altceva decât cu concluzia că Victor compara culoarea 
mării cu culoarea lacului salmastru. Pentru că nu făcea altceva decât 
să-şi poarte privirile când la lacul din spate, când la marea din faţă. 
Nu se sinchisi să-l întrebe: 

- Crezi că nuanțele de culoare se apropie între ele? 

Spre surprinderea lui, îl văzu pe Victor tresărind şi auzi un răspuns 
care-l făcu, la rândul său, să tresară. 

- Vom vedea noi imediat! Eşti dispus, lonel, să facem o plimbare în 
larg? Pentru mai multă siguranţă să luăm pieptarul de plută cu noi. 

Prin urmare, Victor nu făcea o propunere, ci îşi exprima o dorinţă, 
poate chiar o hotărâre. lonel se declară de acord şi astfel cei doi 
porniră într-un înot de lungă distanţă. Işi treceau unul altuia pieptarul 
de plută cu schimbul. Depăşiră linia cortului străin, depăşiră mai târziu 
linia proprietarului cortului. Se opriră din înot departe, când Gorganul 


se văzu ca o moviliţă. 

- Acum dă-mi mie pieptarul, spuse Victor. Eu mă transform în 
plută, iar tu fă tot ce poţi ca să te urci pe spatele sau pe pieptul meu 
şi să stai drept câteva secunde. În acele secunde de echilibru trebuie 
să te uiţi drept înainte şi să fotografiezi totul. 

Propunerea lui Victor era cam ciudată, mai ales că n-o îmbogăţi cu 
nicio explicaţie. Cei doi începură jocul de-a pluta şi de-a catargul. Se 
răsturnau însă mereu, mereu, fără să reuşească nicio clipă un 
echilibru perfect. Intr-un moment al jocului, când lonel reuşi să urce în 
genunchi pe spatele lui Victor, văzu ceva care-l dezechilibră, 
retezându-i prima încercare cu şanse reale de reuşită. După ce ieşi din 
apă, îi spuse lui Victor: 

- Ala mi se pare că a pornit spre noi. Vine rapid încoace. 

- Până ajunge aici, îl linişti Victor, mai avem vreme să încercăm. 
Gata? 

lonel se mai chinui de câteva ori fără niciun rezultat, dar tot reuşi 
până la urmă să stea câteva secunde drept ca o lumânare pe spatele 
lui Victor, privind, aşa cum acesta-i ceruse, drept înainte. 

- Fotografiază, lonel! Fă-ţi o imagine precisă. 

Dar nu apucă să termine fraza pentru că, bâldâbâăc, lonel îşi pierdu 
echilibrul şi se prăbuşi în apă. leşi însă repede la suprafaţă, pentru a-şi 
anunţa victoria. 

- Am făcut o fotografie sigură, Victor. Să n-ai nicio grijă. Casca albă 
se apropiase între timp la vreo cincizeci de metri de ei. Dacă ar fi avut 
un ochean, tinerii ar fi citit în ochii celui care se apropia nedumerire, 
surpriză, poate chiar şi spaimă. Cireşarii porniră însă înapoi spre țărm, 
unul după altul, într-un înot economic şi, pentru ca nu cumva casca 
să-şi închipuie că fac asta de teamă, îşi aleseră o direcţie de 
întoarcere care trecea prin apropierea punctului alb. Incă înainte de a 
ajunge în dreptul lui, cireşarii îşi recunoscură vecinul. Îl salutară 
politicoşi, dar primiră un răspuns cam mormăit. Era asistentul de la 
Histria! 

- Oare ce caută aici? întrebă lonel când ajunseră destul de departe 
ca să nu mai poată fi auzite vorbele lui. 

- După câte îmi amintesc, prichindelul spunea că asistentul şi-a 
luat concediu. Poate că a venit pur şi simplu pentru odihnă... poate 
pentru anumite preocupări arheologice... Ciudat, ciudat! 

- Foarte ciudat! întări lonel opinia lui Victor. Trebuie să-l iscodim. 

- Deocamdată să-l lăsăm în pace. Acum, te rog să developezi 
fotografia. Cu mare grijă. 

lonel deveni dintr-o dată trist. Ce putea să-i răspundă lui Victor? 

- N-am văzut nimic, absolut nimic. Bucuria cea mare a fost c-am 
reuşit să stau în echilibru. 

Victor părea surprins de răspunsul pe care-l auzea. 


- Gândeşte-te bine, lonel. Aminteşte-ţi bine! În ce constă acest 
nimic? 

- În apă. Atât. Numai apă. Gorganul era o moviliţă undeva în 
stânga. Abia se zărea. Incolo un întins de apă. Ţărmul nici nu se 
vedea. 

- Mi-am închipuit, răspunse Victor. Eram sigur. Dar e mai bine c-am 
verificat... Da, da... Se complică enorm lucrurile. Nici barcă n-avem, 
pentru că teica aceea nu e bună decât pentru comicării. Şi, chiar dacă 
am avea o barcă bună, nu prea văd cum am ieşi din complicațiile 
acestea... 

- Ce complicaţii? Şi de ce să nu ieşim? Am fost în situaţii mult mai 
grele, Victor. 

- Ştiu, lonel. Dar de astă dată avem împotriva noastră cel mai 
puternic inamic: timpul. V-am mai spus. Şi să ştii că nu exagerez. Şi-a 
mai căzut şi pacostea cu barca pe capul nostru. 

Pacostea fusese însă alungată, precum bine se ştie. Tandemul Tic- 
Ursu o preschimbase în fericire. Intr-o fericire care, din fericire, 
nefericea pe unul dintre cireşari. 

Dan, Maria şi Lucia făcuseră o adevărată baie de nămol până 
reuşiseră să mişte teica. Erau toţi negri şi pe trupuri şi pe feţe. Chipul 
lui Dan părea însă luminat de nimbul triumfului. 

- Pentru un purceluş ca Tic, e tocmai nimerită, spuse el, frecându- 
şi mâinile de bucurie. 

Dacă ar fi ştiut el cât de perspicace era rostind cu anticipație 
drăgălaşa insultă! 

Teica se eliberase din chingile care o ţineau prinsă de nişte 
trunchiuri groase de lemn, înfipte în pământ. Era însă cam mică. Nu 
putea cuprinde decât trupul firav al unui băiat sau corpul grațios al 
unei fete. Starea ei cam murdară îl determinase pe Dan să aleagă 
prima destinaţie. 


Purceluşul însă nu era departe de locul insultei. Văzând 
mogâldeţele negre care scormoneau pământul, se opri pe loc, pentru 
a căuta cu privirea nişte tufişuri în care să se ascundă. 

- Ce drum! se înciudă el. Tare aş fi vrut să-i surprind pe dracii aceia 
negri de lângă fântână, Ursule. Unde să mă ascund? 

- După mine! îl invită Ursu. Sau după barcă. Mi se pare că ai în faţă 
concurenţa. 

- Probabil că m-au tâmpit săriturile în apă şi aplauzele. N-ai putea 
să fii mai limpede şi să-mi spui, aşa ca să înţeleg şi eu, ce se petrece 
acolo? 

Ursu îi satisfăcu rugămintea spunându-i că, dacă nu-l înşală 
privirea, fetele şi Dan au mutat teica de la locul ei şi se pregătesc s-o 
transporte ca pe o targă. Tic pricepu şi-l cuprinse un râs nebun. La fel 


de brusc însă râsul încetă. 

- Ursule! Hai să ne ascundem după barcă. Ţine-o în faţă ca pe-o 
pânză. Ah! Ce păcat că n-am umflat-o. Zău! Hai să ne ascundem şi să 
ţipăm la ei. Să treacă măcar câteva minute prin stările pe care de 
atâtea ori mi le-au batjocorit. 

Ursu se prinse în joc şi-n tăcerea amurgului răsună un „ho” gros, 
înfiorător. Dracul şi drăcoaicele de la fântână scăpară teica din mâini 
şi întoarseră într-o clipă capetele spre direcţia de unde venise 
strigătul. Privirile lor întâlniră în cale un obiect ciudat, pe care spaima 
şi ceața amurgului îl transformară în ceva dătător de moarte. Intr-o 
clipă, dracii se făcură nevăzuţi, alegând unica ofertă de ascunziş: 
fântâna. 

- Şi dacă-i un ţânc? întrebă Dan, tremurând ca bătut de friguri. 

- Să nu fie cineva de la miliţie! şopti Lucia înspăimântată, dar 
bântuită ca întotdeauna de luciditate. 

Tic nu prelungi jocul. Bucuria lui era prea mare ca să nu i se facă 
milă de nişte bieţi nenorociţi. Ursu zvârli un semnal binecunoscut, pe 
care Tic îl însoţi cu câteva fluierături. Dracii erau de astă dată furioşi. 
Cu mâinile în şolduri, aşteptau să se răfuiască. Dar mai era şi barca de 
cauciuc, mai era şi costumul de scafandru şi mai ales puşca lui Tic, 
aşa că noii veniţi, în loc de vorbe de ocară, primiră pe faţă, pe braţe, 
pe piept nişte pete de noroi care nu le întunecară însă strălucirea. 

- Tot trebuia să vă mânjiţi şi voi, îi consolă Dan. Noi ne-am scurs 
toată vlaga scoțând din chingi covată asta blestemată... aşa că... 

Dan era cam bosumflat. Ideea lui căpătase valoarea unei cepe 
degerate. 

- Nu mi-e dat mie să ajung şef... Asta-i! Trebuie să mă mulţumesc 
cu rolul de supus. 

Luă totuşi parte alături de ceilalţi la acţiunea de repunere a teicii în 
funcțiunile ei de toate zilele. 

Apariţia bărcii schimbă atmosfera de la corturi. Până şi lui Victor i 
se înseninase faţa. Trofeul cucerit cu atâta trudă deveni repede 
obiectul predilect al fiecăruia. | se lăudau calitatea, mărimea, 
confortul, eleganța. Mai ales după ce barca fusese umflată. O parte a 
tandemului care-l cucerise era uimită de ingratitudinea celor salvaţi 
de la moarte. Cealaltă parte îi făcu însă semn cu ochiul şi arătă cu 
mâna în direcţia în care fusese zvârlit superbul costum de scafandru. 
Tic îşi strânse imediat antenele care umblaseră câteva clipe în 
căutarea laudelor şi propuse o vânătoare de peşti cu puşca. Aceasta, 
din entuziasm. Pentru că era aproape seară şi nu se mai putea vedea 
sub apă. 

- Atunci măcar să facem o plimbare cu barca în liniştea serii, se 
rugă el. 

Dar nici această propunere nu fu acceptată. Cireşarii nu aveau 


răgaz pentru distracţii inutile. Trebuiau să se sfătuiască, să facă 
planuri, să ia hotărâri. Tic se uită cu jind la barcă înainte de a intra în 
cort. Tare l-ar fi atras o plimbare în noapte. 

Târziu, târziu, după ce toţi adormiseră, la ora de mijloc a nopţii, 
barca se legăna, sub o lumină ceţoasă, pe apele foşnitoare ale mării. 
Dar nu silueta lui Tic se înălța din apă, ca o statuie. Era silueta unei 
fete care-şi lăsa trupul alintat de razele lunii. De după un cort, doi ochi 
de jăratic o zăriră şi omul avu senzaţia că asistă la naşterea Afroditei 
din spuma mării. Horele îi ascunseseră însă părul de aur într-un voal 
negru. 
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Odată cu ivirea dimineţii, barca primi însă destinaţia pe care i-o 
hărăziseră cireşarii. In timp ce ceilalţi rămăseseră la mal pentru a 
confecţiona geamandurile, Victor şi lonel refăcură, cu ajutorul ei, 
plimbarea din ajun. Fiecare cu câte o lopată în mână, lovea apa cu 
putere, imprimând bărcii o viteză ameţitoare. Depăşiră punctul pe 
care-l atinseseră în ajun (îşi dădură seama de acest lucru trăgând 
nişte coordonate imaginare care legau țărmurile golfuleţului) şi, numai 
când ajunseră în faţa deschizăturii pe care urmau s-o cerceteze, 
făcură cale întoarsă. Victor se ridica din când în când în picioare, 
pentru a privi mereu înainte. Părea că țărmurile golfului, din dreapta şi 
din stânga lui, nu-l interesează. Nu avea ochi decât pentru movila de 
pământ care se mărea văzând cu ochii (aceasta era, cel puţin, 
impresia lui lonel). Dar nici drumul acesta cu barca şi observaţiile 
culese nu avură darul să-l debaraseze pe Victor de preocupările sale 
nemărturisite. lonel îl vedea în continuare abătut şi ghicea că aerul de 
bună dispoziţie de pe faţa lui era rezultatul unor eforturi de voinţă, nu 
era expresia adevăratei sale stări. De aceea, într-un moment de 
tăcere, lonel hotărî să afle cauza preocupărilor prietenului său, sau 
măcar să-i dea a înţelege că, oricât se va strădui, nu-şi va putea 
ascunde cu totul frământarea. 

- Eu cred că, dacă ne-am mărturisi toţi gândurile, oricât de grave 
ar fi, am găsi mai uşor o soluţie de... cum să-ţi spun... E mai bine să 
dăm pe faţă tot ceea ce gândim! 

Pe Victor nu-l surprinseră deloc vorbele lui lonel. Făcu gestul unui 
om care nu are ce să ascundă. 

- Mă preocupă într-adevăr un lucru foarte grav, lonel. O idee 
apărută din senin, care s-a transformat în obsesie. Nu vreau altceva 
decât să mă conving de adevărul sau neadevărul ei, sau, mai bine zis, 
vreau să mă conving dacă e bine s-o luăm în considerare. Nu fug de 
colectiv, să nu-ţi treacă prin cap aşa ceva. Eu nu mă simt viu decât 
între voi toţi. Numai atunci îmi înfloresc gândurile. Când sunt singur, 
zău, lonel, parcă mă simt copil. Am temeri, sfieli, incertitudini... Dar 
nici nu e bine, aşa cel puţin cred eu, să transformi în subiect de 


discuţie un gând. Mai am de făcut o ultimă verificare, înainte, poate, 
de a vă oferi linişti sau nelinişti... Ah... dacă s-ar fi petrecut totul cu 
câteva săptămâni mai devreme! 

- Sau acum doi ani, când eram în căutarea Laurei, îşi aminti lonel. 
Cine ştie peste ce sirenă vom da acum! 

Norii unei nostalgii trecătoare acoperiră pentru o clipă vederea lui 
Victor. lonel îl văzu cum îşi scutură capul, parcă pentru a se 
descotorosi de o greutate. Când ajunseră în dreptul cortului străin, cei 
doi îl zăriră pe asistent umflând o saltea de cauciuc. Rezemate de cort 
se aflau o sumedenie de unelte de pescuit. Făcură amândoi semne de 
salut cu mâna, dar nu primiră niciun răspuns. 

- Sunt sigur că ne-a văzut, şopti lonel. L-am zărit când şi-a întors 
capul spre noi. Ciudat! 

La țărm îi aştepta Tic. Prâslea era cam supărat. Furat de nişte 
treburi care-l îndepărtaseră de corturi, nu asistase la plecarea bărcii în 
prima ei misiune. Şi nimeni altul nu dorise cu atâta ardoare să-i facă 
botezul. Din mândrie, nu-şi mărturisi supărarea. Victor însă îl pricepu 
şi-l invită la o plimbare de recunoaştere, cu barca, pe lac. 

„Un surogat de plăcere, îşi spuse Tic în sinea lui. Eu trebuia să 
inaugurez barca. Eu şi cu Ursu.” 

Bineînţeles că primi invitaţia lui Victor, ba chiar se prefăcu bucuros. 
Victor profită de faptul că erau singuri şi-i spuse pe şoptite: 

- Nu fi supărat, Ticule. N-am făcut noi prima incursiune cu barca. A 
mai folosit-o cineva astă-noapte. Nu ştiu cine, nu ştiu pentru ce. Nu 
ştiu decât că Tombi n-a lătrat... Dar asta o ştii şi tu... 

Tic trecu fulgerător în revistă pe toţi cei de lângă corturi, apoi se 
uită în ochii lui Victor. Dar, văzând nepăsarea acestuia, tăcu şi nu găsi 
altceva mai bun de făcut decât să-i urmeze exemplul. 

Lângă corturi se confecţionau geamanduri din nişte trunchiuri 
găsite undeva pe malul mării de Ursu. Tot el le cărase. Tot el le tăiase 
în bucățele cu securea care nu lipsea niciodată din bagajele 
cireşarilor, tot el, la sugestia Luciei, le dăduse anumite forme (cuburi, 
paralelipipede, piramide, sfere), pentru a fi mai lesne deosebite, dar 
mai ales pentru a fi transformate în elemente precise de direcţii şi 
calcule. 

Ideea ingenioasă a Luciei îl mai învioră pe Victor, fără să-i alunge 
cu totul frământarea. 

- Ar fi bine să le şi numerotăm, sugeră el. Cubul 1, cubul 2, cubul 3 
şi aşa mai departe... Sau mi se pare că am sosit cu întârziere. 

Balizele fuseseră numerotate. Numai că numerele nu se distingeau 
prea bine, pentru că în ambele corturi nu existau decât pantofi negri 
sau maro. 

- Şi tenişii mei albi! ţipă Ionel. Voi credeţi că mama nu mi-a pus în 
bagaje vopsea albă? Dacă într-un minut nu sunt cu ea înapoi... 


Se întoarse triumfător, ţinând în mână un borcan plin, care ar fi 
ajuns pentru vopsitul ambelor corturi, nu pentru imprimarea câtorva 
numere pe lemn. Existau şi frânghii pentru legarea balizelor (fetele 
cumpăraseră din oraş câţiva colaci în plus), şi cuie pentru a fi 
preschimbate în scoabe prin care să treacă frânghiile, şi securea cu 
care să bată cuiele, dar nu existau bolovani cu care să fixeze 
geamandurile pe fundul apei. Aceasta era problema. Pietricele şi chiar 
pietre mai mari se găseau pe plajă, dar bolovani care să atârne greu 
nu se vedeau nicăieri. Ţărmul nu era pietros în acele locuri, sau poate 
era mai în adânc. 

- Poate găsim în Gorgan, spuse Victor. Nu trebuie neapărat să 
dezgropăm morţii, dar n-ar strica să scrijelim scoarţa Gorganului. 

Fetele şi Dan rămaseră la legatul funiilor şi numerotarea 
geamandurilor, iar ceilalţi plecară, în cap cu Ursu, spre Gorgan. 
Lopata mică, mânuită însă cu îndemânare de Ursu, făcu la iuţeală 
câteva gropi de sondaj. Intr-una dintre aceste gropi, la poalele movilei 
şi foarte aproape de învelişul ierbos, lopata se izbi de ceva tare. In 
câteva minute apăru, în toată splendoarea lui, un bolovan, pe care 
însă nici Atlas nu l-ar fi putut ridica pe umeri. Din fericire, în jurul 
gigantului, se aflau o sumedenie de puişori, adică nişte bolovani cât 
toate zilele. 

- Putem să-i cărăm cu barca, spuse Tic insinuant. 

- Şi până la barcă? întrebă lonel. Mă doare inima când mă gândesc 
la cineva... 

- Tot cu barca! spuse Tic. Pentru că pe mine mă doare cu adevărat 
inima, nu poetic. Dar nu cu barca aia. Cu zdreanţa. Măcar să facă şi ea 
ceva înainte de a o îngropa. 

Ursu, care de câteva clipe se uita într-o anumită direcţie, spuse 
oarecum alarmat: 

- Asistentul se uită cu binocilul la noi. Aici, unde suntem noi acum. 

- Poate că binoclul lui e mai slab decât al tău, Ursule, se grăbi lonel 
să facă o rectificare, cu care rămăsese, nu demult, dator. 

Victor şi Tic se aflau cu barca pe lac. Ultimul îşi luase şi aparatul de 
scafandru, în speranţa că va avea câteva clipe de răgaz, pentru a-şi 
verifica aptitudinile de pescar subacvatic. Mai cu voie, mai fără voie, 
Victor îi ucise însă zelul. 

- Avem treabă, Ticule. Trebuie să organizăm la repezeală câteva 
sondaje în diferite puncte ale lacului, pentru a ne face o idee asupra 
fundului. De echipament poate c-o să avem nevoie, dar de puşcă nu 
prea cred. 

- Şi puşca face parte din echipament. Dar dacă tu nu crezi... 

Pauza suna ca o rugăminte, dar Victor n-o luă în seamă. Părea 
foarte grăbit în tot ceea ce făcea. 

- N-avem timp de pierdut nicio secundă, Ticule, înţelegi? Mi-e 


teamă că timpul vă căpăta şi mai mult preţ după explorarea noastră 
aici. 

Şi sondajele cu sfoară şi scufundările confirmară temerea lui Victor. 
Rezultatul lor era aidoma rezultatului primei explorări a mării, făcută 
în ziua sosirii. 

- Să încercăm mai departe, spuse el, nu pentru că mai am vreo 
speranţă, dar ca să ne facem datoria până la capăt. 

Barca înaintă spre largul lacului. Sforile aruncate din loc în loc 
indicau aceeaşi adâncime şi aceeaşi neregularitate a fundului. Erau 
gropi şi dâmburi submarine de nisip la fel de adânci, la fel de înalte ca 
dâmburile şi gropile de la marginea mării. 

- Asta-i, Ticule, oftă Victor. Am bănuit şi, din nefericire, bănuiala s- 
a adeverit. Fundul mării şi fundul lacului seamănă ca două picături de 
apă. De fapt, nu e nimic ciudat în asta. Era o lege să se prezinte aşa. 

- Nici mie nu mi se pare ciudat, spuse Tic. Nu ştiu ce te face pe 
tine să afişezi... expresia asta. (Ar fi vrut să spună „mutra asta”, dar 
îşi corectase expresia în ultima clipă.) 

- Tic! Vezi bucla asta pe care-o face lacul? Ochiul acesta spre care 
mergem? 

- Da! Seamănă exact cu ochiul pe care-l face marea la Gorgan, 
ochiul pe care trebuie noi să-l cercetăm, adică ochiul în care trebuie 
să găsim... Palatul de cleştar. 

Ultimele cuvinte Tic le rostise în şoaptă. Emoţie? Neîncredere? 

- Oare avem noi timp să-l cercetăm pe îndelete? In aşa fel, ca să 
nu rămână nicio groapă necunoscută, niciun dâmb nescurmat? 

- Ştiu că e nevoie de mult timp, răspunse Tic serios. Dar, de, poate 
mai dă norocul şi peste noi. Putem să facem cu totul abstracţie de 
factorul noroc? 

Întrebarea lui Tic fusese rostită cu acelaşi ton grav. Victor schiţă un 
zâmbet înainte de a răspunde: 

- De bună seamă că intră şi norocul în calculele noastre. Dar ştii 
cum e norocul acesta? Cum să-ţi spun eu? Ca şi cum ai avea o carte 
cu trei sute de pagini, să spunem, în care ştii că o pagină e esenţială 
pentru tine. Deschizi cartea la întâmplare. Ai şanse unu la trei sute să 
dai exact peste pagina care te interesează. Dar dacă nu dai peste ea 
şi continui cu acelaşi sistem? Nu, Ticule! Şansele nu se dublează, ci se 
împuţinează. Poţi să deschizi cartea de zece ori la aceeaşi pagină, 
continuând sistemul. 

- Inţeleg ce vrei să spui şi sunt de partea ta. E mai bine, e mai 
sigur, să pornim de la început, să căutăm pagină cu pagină... 

- Sau de la sfârşit, adăugă Victor. In cazul nostru, putem să 
începem şi de la sfârşit şi de la mijloc şi din orice loc, cu condiţia să 
punem semn în acel loc şi să continuăm căutările sistematic, pentru a 
nu ne întoarce înapoi, pentru a nu ne irosi timpul şi puterile. Ochiul din 


faţa Gorganului e cartea noastră. Putem deci începe cercetările din 
orice loc. ă 

- Cu condiţia să însemnăm locul şi să le continuăm sistematic. În 
acest scop se fac geamandurile, nu? Avem mari şanse să dăm peste... 
Ştii tu peste ce... 

- Nu, încă nu ştiu... Dar să revenim la ceea ce ne doare. Până acum 
câteva minute, situaţia era aceea pe care ai rezumat-o tu, Ticule. 

- Nu eu, tu ai făcut raţionamentul... Şi de ce până acum câteva 
minute? 

- Pentru că o anumită temere a mea s-a confirmat definitiv acum 
câteva minute, prin cercetările pe care le-am făcut aici... 

Pauza intenţionată de la sfârşitul frazei îi dădu răgaz lui Tic să se 
gândească. Şi, deodată, simţi cum îl apucă un tremur. Gândul făcuse 
circuitul prin corp. 

- Da, Ticule. Acum nu avem o singură carte. Asta-i. De ieri mi-am 
dat seama, de când lonel mi-a spus că a văzut din larg numai apă şi 
din depărtare ţărmul. lar eu, astăzi dimineaţă, din barcă, am văzut 
acelaşi lucru. Apă, apă, apă. Limba de pământ e atât de îngustă aici, 
la Gorgan, încât din larg nu se vede nici măcar o linie. Parc-ar fi peste 
tot aceeaşi apă, apa mării. Turnurile acelea au fost văzute în apă, 
Ticule, nu în mare sau în lac. Prin urmare, ele pot să existe şi în mare, 
şi în lac. 

- Doamne! se înfioră Tic. Atunci, atunci... ce e de făcut? 

- Asta-i! Acum avem două cărţi. Ştim că într-una dintre ele se află 
o taină esenţială pentru noi. In care dintre ele? Putem noi să aruncăm 
una sau alta? Putem noi să reținem una sau alta la întâmplare? In care 
dintre ele e pagina noastră? Pentru că n-avem timp să le răsfoim cu 
atenţie pe amândouă... 

Tic era profund îndurerat. Parcă întreaga sarcină a alegerii cădea 
pe umerii lui. |şi frământa mintea în fel şi chip. 

„Trebuie să fac ceva! Trebuie neapărat să fac ceva!” îşi jură cu 
toată fiinţa. 
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Geamandurile erau gata. Semnele de lemn fuseseră legate cu funii 
lungi de bolovani. 

- Mai bine mai lungi decât mai scurte, spuse Lucia. Ca să ajungă 
semnele până la suprafaţă. 

Nu se făcu însă risipă de frânghie. Lungimea funiilor nu era aceeaşi 
la toate geamandurile. Varia, e drept, cu diferenţe mici. Dan se îngrozi 
la un moment dat gândindu-se că, dacă numai zece balize au nevoie 
de zece metri de frânghie, s-a irosit de la bun început întreaga 
provizie. 

- Ce ne facem cu gropile? întrebă el. N-o să ne ajungă funia. 

- Foarte simplu, îi răspunse Lucia. În gropi nu punem geamanduri. 


Nu înţelegi că ele nu trebuie să ne indice adâncimea, ci locul cercetat, 
sau care trebuie cercetat? 

- Aaaa! pricepu Dan. Astăzi sunt cam neghiob. Gata! Gata! Am 
priceput. Staţi să le număr. 

- Optsprezece! îl ajută lonel. Patru piramide, patru pătrate, patru 
paralelipipede, patru conuri şi două sfere! 

- Şi credeţi că ne vor ajunge? întrebă din nou Dan. 

- Şi zece ne-ar ajunge, îi răspunse tot Lucia, privindu-l cu un aer 
întrebător. Pe măsură ce terminăm de cercetat o porţiune, n-avem 
decât să mutăm geamandurile, lăsând doar una sau două pentru 
recunoaştere. 

- Intr-adevăr, sunt în plină criză de cretinism, recunoscu Dan. 
Noroc că nu-i Tic aici. 

Lucia şi lonel întocmiră un plan de aşezare a geamandurilor în apă. 
O linie de piramide, zece metri mai departe, o alta de pătrate, după 
zece metri una de paralelipipede, după alţi zece metri, ultima linie de 
conuri. Sferele urmau să fie folosite în locurile „interesante”. Planul de 
dispunere a balizelor intră în posesia lui Ursu, care deja transportase 
în barcă primul grup de geamanduri. 

Inainte de a porni în larg, Ursu se mai uită o dată la cortul străin, 
apoi le spuse celor care rămâneau pe mal: 

- De astă dată asistentul se uită cu binoclul la noi. Adică şi la 
corturi şi la barcă. 

- Prea indiscret! se înfurie Dan. Aş face o propunere, dar mi-e 
teamă să nu mă acuzaţi de tembelism. Ei şi! Cu orice risc... Ce-ar fi să 
se ducă cineva în vizită la el? Cineva mai serios, nu Tic... Bine că nu-i 
aici!... Ce spuneţi?... Nu, nu o vizită oficială, mai degrabă una 
oficioasă, aşa, ca o trecere întâmplătoare pe acolo... „Bună ziua, bună 
ziua... e cald, e apa bună... am văzut un peşte... un rinocer”... mă rog, 
un subiect de conversaţie... O fată poate mai uşor să-l tragă de limbă. 

- Prin urmare, ai propuneri concrete, îl zgândări lonel. 

- Aş rosti eu numele Mariei, dar mi-e teamă de urechi... nu de-ale 
mele... de-ale frăţiorului... Dacă aude c-am propus-o eu... atunci pot 
să mă gândesc şi la urechile mele... 

Maria părea nehotărâtă, dar nehotărârea ei însemna un mare 
câştig pentru cauza cireşarilor. Din moment ce nu se simţise ofensată, 
din moment ce nu manifestase niciun gest de repulsie... 

- Gândeşte-te! o încurajă Dan. Poate scapă vreo vorbă, poate 
zăreşti tu ceva... In orice caz e timpul să ştim limpede ce e cu el. Din 
moment ce face parte din peisajul înconjurător, a devenit, volens- 
nolens, un loc care trebuie explorat. Eu cred c-avem datoria... 

- Şi eu cred că trebuie să ne limpezim, îi susţinu lonel ideea. E un 
aliat, un duşman, un rival, sau un simplu om în concediu? 

- Cu binoclul şi cu drăciile alea pe care voi le credeţi unelte de 


pescuit? îl persiflă Dan. Aici se ascunde o taină... Nu e vorba de ce 
căutăm noi, ci de tip... Zău, Maria, dacă aş fi în locul tău, l-aş face 
acum să care bolovani şi, după ce termină de cărat, să ne gătească 
prânzul... că m-a apucat o foame de parcă aş fi făcut eu ceea ce am 
spus că ar face el, dacă aş fi în locul tău... 

- Şi cum vreţi să mă duc până acolo? Inotând? 

- Psss! sări Dan, fericit că Maria îi acceptase ideea. Te duci înotând 
până acolo, îţi bagi capul în apă. Ei şi ce dacă o să-ţi uzi puţintel 
părul? Şi începi să strigi: „Ajutor! Dan...” Numai să nu-l cheme şi pe el 
Dan!... Atunci intră la idee... 

- E tot ce ai găsit rău în planul tău? râse Maria. Chiar dacă aş fi pe 
cale să mă înec, n-aş deschide gura nici pentru o literă... 

- Vrei să spui pentru o vocală... Sau, du-te pe plajă ca şi cum ai 
avea ceva treburi într-acolo... De pildă, să vezi dacă e mai cald... 
Exact! Poţi chiar să-l întrebi: „E mai cald aici decât la noi?” Şi, dacă se 
uită chiorâş la tine, îi explici: „Doar v-aţi uitat cu binoclul...” Glumă, 
râsete, zâmbete şi gata! Discuţia a şi început... Dar nu, nu, să nu 
vorbeşti la plural... Aşa la persoana a treia... Să nu-l întrebi, de pildă: 
„Cum vă numiţi?” Ci să spui cam aşa: „Ce bine e când omul are 
nume”... Sau: „Numele se poate rosti şi cu voce tare...” Sau: „Nu-i aşa 
că Maria e un nume frumos?” În sfârşit, se poate vorbi multă vreme la 
persoana a treia. 

Maria însă plecase. Mergea pe ţărmul mării, prin apa care-i ajungea 
până la glezne, încovoiată, cu capul plecat. Căuta scoici. Dar în loc de 
scoici, găsi altceva. Poate că s-ar fi întors să-şi anunţe prietenii. Era 
însă atât de absorbită de căutare, că uită orice altceva. Intâi văzuse o 
mărgea roşie, pe urmă alta, tot roşie, apoi alta, tot roşie, apoi una 
verde, una iar roşie, una albastră, una albă, şi iar roşii, multe, multe. 
Erau mărgele, unele găurite la mijloc, parcă pentru a se trece aţa prin 
ele. Unele rotunde, altele cilindrice, altele ca nişte mosorele, altele 
îngemănate. Erau boabe de mărgean. O dată la zece, douăzeci de ani, 
marea le lua de cine ştie unde, le prindea în rădăcini de plante şi le 
arunca împreună cu rădăcinile la țărm. 

- Va să zică a ales o altă cale, spuse Dan. Numai să nu-i 
anchilozeze spatele. 

Maria nu simţea însă nicio durere, deşi poziţia în care căuta era 
extrem de incomodă. Ea n-avea ochi, n-avea gânduri decât pentru 
mărgelele acelea ascunse prin tufe, prin nisip, sau chiar plutind prin 
apă. Descoperi şi mărgele de alte culori şi mărimi: albe-străvezii, gri, 
albe ca laptele sau translucide, unele mari cât un bob de mazăre. Nu 
mai văzuse până atunci asemenea daruri ale mării. | se părea că a dat 
peste cel mai preţios tezaur din lume. Culegea boabă cu boabă, 
degetele scormoneau în nisip, scuturau tufe, strecurau apa mării. 
Fiecare boabă îi umplea inima de bucurie. Scoase din nisip şi o scoică. 


Carapacea unei scoici, pentru a-şi depozita preţiosul tezaur. Le 
număra una câte una. Erau multe, dar voia şi mai multe, şi mai 
frumoase, şi mai mari. 

- Doamne, ce înfumurată! spuse Dan, care o urmărea cu privirile. 
S-a-ntors cu spatele la el. Brrr! Na! A plecat mai departe, şi tot cu 
capul în jos. Am avut şi eu o dată o idee genială şi... Dacă nu s-a găsit 
cine să mi-o interpreteze! 

Maria căuta şi strângea boabă cu boabă şi, de la un timp, nu se 
mai uita la mărgelele roşii. Erau prea multe. Căuta boabe verzi, boabe 
albe, boabe roz, albastre, gri, translucide, transparente, şi mai ales 
boabe mari, pe care le numise „giganţi”, şi mai ales boabe gemene, 
câte trei, patru, unite într-un corp. Asistentul se uita după ea şi clătina 
capul cu compătimire: „Atât de tânără şi atât de... Câtă îndrăzneală!” 

Ultimele silabe i se opriră în gâtlej. Ajunsese şi el la marginea apei 
şi privirile lui descoperiră, cu totul întâmplător, o boabă roşie, apoi 
alături una verde, şi încă una roşie, şi încă una roşie, şi una albastră, 
şi alta verde. Era bucuros ca un copil de şcoală. Ştia că sunt boabe de 
mărgean, ştia că de douăzeci de ani marea nu mai adusese mărgean 
la ţărmuri. Incepu să caute şi el, smulse şi el o scoică din nisip, pentru 
a-şi depozita tezaurul. Căuta mereu aplecat, uneori îngenunchea, 
scutura tufe, rostogolind în nisip zeci de boabe de toate culorile. 

- Fantastic! îşi spuse Dan de la postul lui de observaţie. Aşa ceva 
nici în filme nu poate fi văzut! Şi el se preface că ar căuta scoici şi se 
duce drept către ea... Am înnebunit eu sau ei? 

Cei doi căutau cu înfrigurare prin nisip şi prin tufe. Se văzuseră ca 
nişte umbre, dar nici nu ridicară privirile unul spre celălalt. Căutau cu 
înverşunare. Din când în când doar se priveau cu coada ochiului şi îi 
cuprindea o sfântă invidie pentru succesul celuilalt. Se apropiau de o 
tufă plină de mărgele de toate culorile. Ajunseră amândoi în acelaşi 
timp la tufă şi nu mai putură evita, ca acolo la Histria, ciocnirea. 
Amândoi scăpară scoicile din mână. Boabele culese cu atâta trudă se 
amestecară între ei şi apoi toate cu nisipul. Abia atunci îndrăzniră să 
se privească, dar privirile amândorura exprimau o teribilă ură. 

- Acum gata!... spuse Dan de la acelaşi post de observaţie. Dac-au 
ajuns să se şi sărute într-un timp atât de scurt! Sau câştigăm un aliat, 
sau avem prilejul să admirăm o iscoadă dublă. 
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Problema lui Victor deveni imediat problema tuturor cireşarilor. Şi 
în timpul prânzului, dar mai ales după-masă, nu se discutase nimic 
altceva decât problema celor două cărţi, după denumirea pe care i-o 
dăduse Tic. 

- Şi totuşi, trebuie să facem ceva! spuse Lucia. Nu putem să 
contemplăm cele două cărţi, mulţumindu-ne doar cu bucuria de a şti 
că în una dintre ele se află o pagină superbă, adresată nouă. Trebuie 


să căutăm pagina! j 

- În care carte? întrebă lonel. In cea din dreapta sau în cea din 
stânga? 

- Mai multe şanse am avea în cea din dreapta, răspunse Lucia. Aşa 
cred eu... Aşa simt eu... 

- Şi eu aş fi înclinat să caut în cea din dreapta, spuse Victor la 
rândul său. Rămâne totuşi o carte necercetată. Dacă nu m-ar îngrozi 
acest gând! Cum aş putea să scap de el? Şi dacă tocmai în stânga se 
află pagina noastră? 

- Visul nostru, şopti Maria. 

- Da, visul nostru, repetă Dan, uitându-se cu coada ochiului în 
direcţia cortului străin. 

Mişcarea lui Dan nu scăpă neobservată. 

- Mai bine am culege mărgean, spuse Maria. Nici nu vă închipuiţi 
cât de uşor te prinde pasiunea culesului. E de ajuns să vezi o singură 
boabă în nisip. 

- Altă problemă? zise Ursu. Parcă n-am avea atâtea pe cap. Ei, ce 
carte alegem? 

- Timpul! Timpul! repetă Victor obsesia sa. Şi suntem prea puţini şi 
avem prea puţine mijloace de cercetare... Şi groaza permanentă că 
pagina ar putea să fie în cealaltă parte, nu în cea pe care o răsfoim! 

- Poate că vin ajutoarele, îşi aminti Lucia. Prichindelul şi Laura. Dar 
când vin şi cu ce ne pot ajuta ei? 

In clipa aceea se aprinse fulgerul unei idei în mintea lui Tic. 

- Eu trebuie să plec, spuse el. Simt nevoia să iau aer. Până deseară 
mă întorc. 

Toţi se uitară la el ca la un smintit. Tic era însă foarte grav. 

- Nu cred c-o să vă lipsesc. M-a prins cheful de plimbare. V-am 
spus. Mă întorc deseară. 

- Singur? întrebă Dan într-o doară, sau cu... 

- Sau cu... ce? îl imită Tic, îngroşându-şi vocea. Sigur că singur. Mă 
întorc deseară singur... Parc-ar fi titlul unui film, nu? Dar e numai 
primul act al filmului. Hai, Ţombi! 
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Şi Tic porni din nou singur prin arşiţă. larăşi invocarea zeiţei celei 
oarbe, Fortuna, iarăşi autostopuri, drumuri încâlcite, colb, mulţumiri, 
saluturi, alte drumuri (de fapt exagera Tic, pentru că drumul era 
destul de drept şi asfaltat) şi în sfârşit portarul mustăcios, înalt, cu 
cizme în picioare... 

- Sunt fratele lui Teodor T. Fratele mai mare. Tic F. 

- Aha! Pezevenghiul ăla! Mi se pare că l-au ales responsabil cu nu 
ştiu ce. Că a plecat azi cu un instructor după nişte autobuze. E la 
pavilionul trei. 

- Mulţumesc! Aveţi nişte mustăţi invulnerabile! 


- Şi cizmele? 

- De-a dreptul mustăcioase... Dacă mă caută o maşină, îi spuneţi 
să m-aştepte. Am lăsat-o în pană. 

Teodor T. era în pavilionul trei. Sări de pe o estradă, de unde 
conducea un cor, direct în braţele lui Tic. Adrian şi Matei, deşi 
amândoi altişti, lansară accente de sopran: 

- Tic! Ura! Tic! 

Dirijorul corului, Teodor T., le dădu voie să treacă în apropierea lui 
Tic. Ceilalţi membri ai corului primiră recreaţie, cu scopul de a-l găsi 
pe Sandu. În trei minute, cincisprezece copii cu numele de Sandu se 
prezentară la pavilionul trei. Rămase cel veritabil. 

- Ce faceţi în grădiniţa asta cu flori şi portar? întrebă Tic. 

- Minuni, răspunse Teodor T., adică de toate şi mai ales veselie. 
Ca-n vacanţa mare. Voi? 

- La fel... cu mai multă variaţie. Adică mai facem şi puţină ştiinţă, 
nu numai distracţie. 

- Ha, ha, ha! In vacanţă?... De ce nu aşteptaţi şcoala? 

- N-ai nicio grijă, nu disecăm scoici şi nu cercetăm sistemul nervos 
la peşti. Facem explorări. 

- Ce exploraţi?... Valurile, întinsul mării... 

- Nu! Fundul mării. Cu sonde de sfoară, cu scafandri, cu bărci de 
cauciuc. Aşa ne-am propus noi. Să întocmim o hartă a fundului dintr- 
un golfuleţ al mării. Fiecare groapă, fiecare dâmb de nisip. Precizie, 
calcule, centimetri. Curiozităţi. Am găsit până acum trei sticle cu 
mesaje. Dar nu în mare. Intr-un lac. Trebuie să mai fie câteva, dar ne- 
am plictisit. 

- Ce fel de mesaje? De la cine? 

- De la nişte marinari de prin 1820. Unele chiar din 1819... Probabil 
le-a depozitat acolo apa. 

Parcă se aşternuse în faţa lui Tic un covor de jar, iar cei cu care 
vorbea stăteau cu picioarele goale pe acel covor. 

- Şi ce scrie în mesaje? În ce limbă? 

- Fiecare era scris în trei, patru limbi. Dar s-ar putea să nu mai fie... 
Noi n-am mai găsit. 

- Da! Spui tu aşa... şi ce scrie? 

- Salutări, felicitări... Nu contează ce scrie... Mai mult emoția. Cauţi 
fundul... Dai peste o sticlă... Indici pe hartă exact locul unde ai găsit- 
0... Nu-mi închipui că mai sunt... aşa cred eu... Dare un profesor, un 
specialist în mesaje, care şi-a instalat cortul acolo. El ar putea să ştie 
mai bine şi ar putea să le descifreze. Nu sunt sigur, dar eu cred că 
pentru mesaje a venit. Incognito... 

- In ce loc? Unde? Hai, spune-ne şi nouă. 

- N-am voie. Dacă spun şi se află... Ştiţi, gata, mi-am pierdut 
cuvântul. Şi nici nu cred că se mai găsesc sticle... Precis că nu se mai 


găsesc... Aşa, ca să facă nu ştiu cine o hartă a fundului mării, nu 
merită... 

- Hai, spune! Nu scăpăm nimănui niciun cuvânt. Ca mormântul! 
Ce, nu putem şi noi să facem o hartă? Cine o să ştie că mergem după 
mesaje? 

Tic deveni brusc categoric: 

- Nu! Imposibil. Trebuie bărci, supraveghetori, autobuze... Doar nu 
vreţi să fugiţi din tabără? 

- Avem de toate. Şi bărci, şi supraveghetori, şi autobuze... De ce să 
n-avem şi mesaje? 

- Nu se poate! V-am spus! V-am spus. Dacă se află? Nu! Nu pot să- 
mi pătez obrazul. 

Numai după ce se rugară de el cu lacrimi şi promiseră de o sută de 
ori solemn că nu vor scăpa nimănui vreun cuvânt despre mesaj, Tic 
parcă se îndură şi deveni mai indulgent: 

- Ştiu eu? Şi dacă nu găsiţi nimic? V-am spus doar... 

- Ne alegem cel puţin cu o hartă a fundului. Trebuie să fie foarte 
interesantă. Relief submarin, gropi, dâmburi, vegetaţie... Cum de nu 
ne-a venit în gând până acum?... Şi - cine ştie? - poate găsim pe 
undeva o sticlă de două sute de ani... Spune-ne, hai! Nu mai fi atât de 
crud. 

Tic oftă învins şi le spuse locul. Apoi vorbiră despre altele. Dar 
simţea, din nerăbdarea gazdelor, că vizita lui, chiar dacă nu era cu 
totul neagreată, în orice caz se cam prelungise. Plecă, după ce le 
atrase şi mai ferm atenţia să nu scape niciun cuvânt despre mesaje. 

Jumătate de oră după plecarea lui, în toată tabăra se vorbea numai 
în şoapte. Un sfert de oră mai târziu, se prezentă un băiat în biroul 
instructorului, cu propunerea ca a doua zi, pentru că tot trebuia să 
facă o excursie spre Histria, să se oprească cu autobuzele la marginea 
unui lac, pentru a întocmi o hartă a fundului. 

- Instruire şi delectare, spuse în încheiere băiatul, care nu era altul 
decât Teodor T. 

Veniră apoi alţii, şi alţii. Apoi doi instructori care avuseseră 
program. Apoi directorul taberei, cu un aer vesel: 

- Ce-aţi spune să ne oprim mâine la marginea unui lac şi să-i 
punem pe băieţi să facă o hartă a fundului? Bărci doar avem. Mi se 
pare vreo douăsprezece, nu? 

6 

Cireşarii descoperiseră un petic de verdeață pe fâşia îngustă de 
nisip care despărţea Gorganul de lac. Se aşezaseră toţi acolo în 
aşteptarea lui Tic. De acolo priviseră asfinţitul, acolo simţiseră cum le 
dau târcoale primele umbre ale înserării, acolo îi găsise primul val de 
întuneric. Silueta fântânii dispăruse în noapte şi valurile de întuneric 
se apropiau tot mai mult. 


- Dacă n-a venit până acum, zise lonel, eu cred că va aştepta 
dimineaţa pentru întoarcere. 

- Şi eu cred la fel, întări Lucia. N 

Ursu clătină din umeri, dar nu spuse nimic. Ințelese că prietenii lui 
vor să se întoarcă la corturi, dar nimeni n-avea curajul să facă primul 
pas. Rămaseră mai departe la poalele tumulului scitic, înconjurați de o 
tăcere deplină. Liniştea nu dură însă multă vreme. De undeva, din 
partea cealaltă a Gorganului, dinspre mare, răzbătea un zgomot de 
paşi. Când întoarseră capul, tinerii avură impresia că în vârful 
vechiului mormânt se înălţase o statuie neagră. Identificară repede 
apariția neaşteptată. Era asistentul. Dar şi acesta îi descoperise acolo, 
în grup, la poalele Gorganului. 

Surpriza ținu doar câteva clipe. Cineva trebuia să facă un gest de 
apropiere. Îl făcu asistentul. Coborî fără grabă din vârful movilei şi se 
aşeză, după un „bună seara” rostit cu voce înceată, lângă cireşari, la 
marginea peticului de verdeață. Cu toate acestea, stinghereala 
neaşteptatei întâlniri nu se risipi. O simțeau şi toţi voiau s-o 
îndepărteze. Dan făcu prima tentativă: 

- Am întârziat aici discutând despre... Ovidiu. 

- Da, spuse asistentul. Uneori despre el e bine să se vorbească în 
şoaptă... 

Dan înțelese imediat eroarea pe care o făcuse. Noaptea, pe 
marginea unei mări liniştite, în pustiu, vorbele se aud de la mari 
distanțe. Dar nu se gândi să repare eroarea. De vreme ce conversaţia 
tot începuse, de vreme ce oaspetele nu numai c-o acceptase, dar într- 
un fel o şi încuraja, simţi imboldul de a mai spune ceva: 

- Ne închipuiam că poate s-a uitat şi de-aici uneori la corăbiile 
care-i aduceau veşti şi care-i purtau tristeţile. Dumneavoastră credeţi 
c-a stat tot timpul în Tomis? 

Asistentul nu răspunse imediat, dându-i răgaz lui Dan să-şi 
descopere inabilitatea. 

- Aaa! da! Imi aduc aminte, se repezi Dan. Undeva, Ovidiu parcă 
spune: „Oraşele vecine îmi dau aceeaşi cinste”$... acolo unde se laudă 
că e „scutit de dări”. A 

- Da, confirmă asistentul. In scrisoarea către Graecinus din cartea 
a patra. 

- Cunoaşterea lui Ovidiu, întrebă Lucia, e obligatorie pentru 
arheologi? 

Asistentul întârzie iarăşi cu răspunsul, de astă dată căutând să 
descopere dacă întrebarea Luciei nu ascundea şi ironie. 

- Am vrut... cum să spun? începu să se bâlbâie Lucia, ceea ce nu 


6 Versurile citate sunt extrase din volumul OVIDIU - „Scrisori din exil”, 
traducere de Teodor Naum, E.S.P.L.A., Bucureşti, 1957. 


era deloc în firea ei. 

- Nu, răspunse asistentul, convins de sinceritatea întrebării. Nu e 
obligatorie, dar e necesară. Pentru că... pentru că e singurul mare 
poet al antichităţii în opera căruia abundă informaţii despre aceste 
meleaguri şi mai ales despre cei care le stăpâneau, despre geţi. 

- Oare chiar a scris o carte de versuri în limba geților? întrebă 
lonel. 

- Răspunsul se află în opera lui Ovidiu. E afirmativ, clar, sigur. 

- Imi aduc şi eu aminte, spuse Ursu. Dar îmi aduc aminte şi de 
gustul amar pe care mi l-au lăsat poeziile lui. Atât de frumoase şi atât 
de jalnice şi de tânguitoare. 

- Da, asta-i drama noastră, reluă asistentul. Poate că e mai mare 
decât drama lui Ovidiu. Tot ce a scris aici, pe țărmurile Pontului, e 
jalnic, tânguitor. Fiecare zi pe care a trăit-o aici, fiecare vers pe care l- 
a scris aici, aproape totul era legat de marea speranţă a reîntoarcerii. 
Aproape fiecare poezie pleda pentru revenirea lui în patrie. Şi, ca să 
nască înţelegere, compasiune, zugrăvea totul în culori întunecate, 
jalnice. Fiecare cânt pare argumentul unui discurs neîntrerupt, cu care 
un mare orator îşi susţine cauza. Dacă versurile lui nu s-ar fi supus 
toate şi nu s-ar fi integrat în această pledoarie, am fi rămas cu 
informaţii mult mai numeroase şi mai adevărate despre „geții cei 
sălbatici”. 

- Da' nu era de înţeles? se răzvrăti Maria. Cel mai gingaş suflet 
poetic al Romei să fie azvârlit cu atâta cruzime... Cum să nu strige? 
Cum să nu plângă? 

- E adevărat că versurile lui se scriau pe ziduri şi se recitau în pieţe 
publice? întrebă Dan. 

- Da. Dar nu versurile din Metamorfoze sau din Faste, ci cele din 
Amores şi din Ars amatoria. 

Indurerată, Maria încercă încă o dată să ia apărarea lui Ovidiu: 

- Dar nu spune el undeva că aceste versuri... mi se pare că spune 
aşa: 


„... Nu calcă nici legile romane 
Nici rău nu le învaţă pe junele soții.” 


- Da, zâmbi asistentul. Şi mi se pare că mai adăuga câteva versuri: 


„Eu cânt numai amorul cel după cuviinţă: 
Niciun păcat nu este în ceea ce eu cânt.” 


În pledoaria pe care i-o trimite de pe țărmurile Pontului lui August, 
are grijă Ovidiu să invoce aceste argumente. Dar se pot citi şi alte 
versuri: galante, frivole, pline însă de graţie şi de gingăşie. Ovidiu nu 


se sfieşte să spună undeva: 


„Dar să termin: pe toate frumoasele din Roma, 
Pe toate le doreşte amorul meu aprins!” 


- Doamne! se înfioră Maria. Cum putea să spună aşa ceva? 

- Pentru că era răsfăţatul Romei. Pentru că, de la publicarea primei 
opere, numele lui a devenit un nume de legendă. Pentru că, într-o 
vreme când trăiau în lume toate gloriile literare: Tibul, Horaţiu, 
Properţiu, Virgiliu, el devenise celebru, cucerise, aşa cum îi plăcea să 
spună: „toată gloria care nu se acordă decât morţilor”. Versurile lui se 
scriau pe ziduri, se citeau în pieţe publice la vârsta când... dar să-l 
lăsăm pe el să ne-o declare: „abia mă răsesem o dată sau de două 
ori”. Era tânăr, bogat, frumos, era celebru, era idolul tineretului 
roman. Işi permitea orice. Nu voia să respecte tradiţiile, nu voia să-şi 
câştige prin arme „cununa prăfuită”, nu voia să-şi „prostitueze glasul” 
în luptele din for. 

- Aceste concepţii nu l-au pus oare în conflict cu August, cu 
concepţiile severe, austere ale acestuia? 

- Greu de răspuns. Dacă ne străduim să-l înţelegem pe August, 
care n-a pregetat să-şi exileze fiica şi apoi nepoata pentru încălcarea 
legilor morale, trebuie să ne străduim să-l înţelegem şi pe Ovidiu. Nu 
vreau să-l idealizez. Eu însă cred că Ovidiu nu a văzut dragostea ca un 
scop în sine, ci s-a considerat cântăreţul ei. Amintiţi-vă de celebrul 
epitaf: 


„Sub astă piatră zace Ovidiu, cântărețul 
lubirilor gingaşe...” 


El a cântat dragostea poate cu ajutorul unor note care depăşeau 
epoca, a cântat dragostea ca o permanenţă a lumii şi în aceasta 
constă universalitatea şi eternitatea operei sale. Secole după secole, 
Ovidiu a subjugat şi a influenţat literatura lumii cu Metamorfozele şi 
Fastele. A ajuns până în timpurile moderne. Se credea că steaua lui a 
pălit. Şi deodată Ovidiu e din nou descoperit, de astă dată versurile 
sale despre dragoste, ca o simţire modernă. E etern şi prin acest 
sentiment etern în slujba căruia a oficiat. 

A şi spus cândva: 


„Aceasta mi-e averea: să preamăresc femeia, 
Să-i fac iubitei mele renumele etern. 
Veşminte, pietre scumpe şi aur s-or distruge, 
Dar faima ei în versuri, etern va străluci. ” 


Ovidiu a creat-o pe Corinna, întruchiparea femeii dintotdeauna şi i- 
a jertfit acestei necunoscute galanterii, capricii, frivolităţi. Dar 
dragostea lui profundă, adevărată a dăruit-o unei singure femei, cu 
conştiinţa şi mai ales cu dorinţa de a o înălța prin dragostea lui la 
nemurire. Ei îi închină aceste versuri: 


„Tu care-mi eşti mai dragă decât îmi sunt eu mie, 
Cusururi multe soarta îmi va găsi, se poate, 

Dar tu vei fi vestită prin chiar talentul meu. 

Tu ai putea acuma să pari nefericită, 

Dar multe-au să dorească să fie ce eşti tu, 
Fiinadcă-ai fost părtaşă la chinurile mele, 

Te-or ferici pe tine şi te-or invidia. 

De ţi-aş fi dat avere, nu ți-aş fi dat atâta. 

Nimic nu ia cu sine când moare cel bogat, 

Dar eu un nume veşnic ţi-am dat: un dar mai mare 
Decât acesta-n viață eu nu puteam să-ţi fac.” 


Şi aceste versuri le-a închinat soţiei lui. 

- Atunci de n-a venit după el la Tomis? întrebă Maria. 

- Aceasta e una dintre cele trei mari enigme ale dramei lui Ovidiu. 
Opinia îndeobşte admisă este că nu i s-a dat voie. Să nu uităm că 
Fabia, soţia lui, descindea din una dintre cele mai celebre familii 
romane. Era rudă şi cu August. 

- Şi cea de-a doua enigmă? întrebă lonel. 

- Cauza reală a exilului lui Ovidiu, răspunse Dan în locul 
asistentului. N 

- Da, spuse acesta. In edictul de relegare - relegarea era o 
pedeapsă mai uşoară decât exilul, pentru că celui relegat nu i se 
confisca averea şi nu i se lua cetățenia - Ovidiu e pedepsit pentru Ars 
amatoria. Dar, cum trecuseră zece ani de la publicarea operei, e puțin 
probabil ca aceasta să fi fost singura cauză. Chiar Ovidiu spune 
undeva: 


„Perdiderunt me duo crimina: carmen et error...” 


„Un cântec şi-o greşeală.” Cântecul este cunoscut: „Manualul de 
dragoste”. Care o fi fost însă acel error... cunoscut de toţi 
contemporanii lui Ovidiu, dar care n-a străbătut istoria până la noi? 
Zeci de savanţi, în zeci şi zeci de volume, s-au ocupat de acest error, 
încercând să-l descopere. 

- Dacă nu mă înşel, spuse Victor, Voltaire susţine că Ovidiu a 
descoperit o anumită legătură incestuoasă între August şi fiica 
acestuia, lulia. 


- Supoziţia nu rezistă la fapte, nici la logică, răspunse asistentul. 
Voltaire reia o calomnie pusă în circulaţie de Caligula, cu un scop 
precis, şi anume acela de a dovedi că descinde din August şi după 
mamă, şi după tată. Caligula era fiul Agrippinei, care la rândul ei era 
fiica luliei. Incestul dintre lulia şi August i-ar fi dat lui Caligula calitatea 
dorită. Nu e de mirare acest lucru la un împărat nebun, care şi-a făcut 
templu şi statuie de aur, pe care o îmbrăca în fiecare zi aşa cum se 
îmbrăca şi el. Datele demască însă în mod clar calomnia. Când Ovidiu 
a fost relegat, lulia era de zece ani în exil... Dar şi logica e împotriva 
acestei explicaţii calomnioase. Cum ar fi putut Ovidiu să-i amintească 
mereu lui August, în scrisorile pe care i le trimitea din Tomis, despre o 
asemenea fărădelege? „Nu vreau să-ți mai deschid rănile”, îi scria 
Ovidiu împăratului, deci August era o victimă, nu un autor... Cea mai 
mare parte a savanților înclină spre explicaţia în care e vorba de cea 
de-a doua lulie, nepoata lui August şi soţia lui Emilius Paulus. Se crede 
că Ovidiu ar fi mediat relaţiile, interzise de legi şi de August, dintre 
lulia-minor şi un tânăr aristocrat, lulius Silanus. Roma era 
scandalizată, August a aflat... Poate aşa se explică şi de ce au fost 
exilați în acelaşi timp şi lulia şi lunius şi Ovidiu. Poate aşa se explică şi 
de ce August a rămas surd la tânguielile poetului. lulia, nepoata atât 
de iubită, fusese exilată pe viaţă şi împăratul rămânea neînduplecat, 
neîndurător în hotărârea lui. Putea el să-l ierte pe Ovidiu? 

Nimeni nu răspunse la întrebare. O rafală de vânt, stârnită cine ştie 
cum, atacă o clipă liniştea şi întunericul. Dar tinerilor li se păruse că 
trecuse cineva şi-i atinsese cu poalele togăi. Parcă vedeau o umbră 
păşind în noapte spre marginea mării pentru a-şi cânta acolo tristeţile. 
Parcă vedeau şi alte umbre furişându-se amenințătoare încă spre 
marginea mării. 

- Oare erau atât de sălbatici geții? întrebă cineva cu teamă. 

- Nu! răspunse o voce liniştită. In descrierea geților, sinceritatea lui 
Ovidiu e foarte fragilă. Poetul e plin de contradicții. Când vorbeşte 
despre Tomis, spune cu spaimă: 


„Rău te-ngrădeşti cu zidul, dar chiar şi înăuntru 
Duci frica unor barbari amestecați cu greci.” 


şi adaugă în versurile imediat următoare: 


„Căci doar cu noi de-a valma barbarii îşi duc viaţa: 
Mai mult de jumătate din case le au ei.” 


E greu de crezut că într-un oraş înfloritor ca Tomisul, în care mai 
mult de jumătate era locuit de daci, aceştia să fi fost nişte sălbatici. 
Poate că era impresionat de felul lor aspru de a se purta, de puterea şi 


vitejia lor, de rezistenţa şi tăria lor sufletească. Dacă ar fi fost atât de 
sălbatici, precum spune, de ce le-a învăţat limba şi cum a putut să le- 
o înveţe? De ce s-a apucat să scrie versuri în limba lor? Şi de ce s-a 
dus în mijlocul lor sau i-a adunat în pieţe publice să le citească 
versurile? Şi cum se putea să le placă unor barbari, unor sălbatici, 
versuri gingaşe, mlădioase, aşa cum numai Ovidiu ştia să facă? Cât de 
dureros se contrazice Ovidiu: 


„Ah, mi-i ruşine-a spune: am scris în graiul getic, 
Cuvintele barbare le-am pus în vers latin! 

A şi plăcut poemul, tu poţi să mă feliciti: 

Aici, între sălbatici am nume de poet.” 


Poate că e mai sincer atunci când spune ca o consolare: 


„Şi mi-i destul că-n locul în care-mi duc viaţa 
Aicea între geții sălbatici sunt poet! 
Ce-aş câştiga să-mi caut în altă lume faima?” 


Nu! N-a trăit pe aceste meleaguri printre nişte sălbatici primejdioşi, 
aşa cum încearcă să-i prezinte la Roma, pentru a-şi înspăimânta 
cunoscuţii şi a obţine iertare. Este subînţelesul întregii lui opere scrise 
pe malurile Pontului. A trăit printre oameni demni, dârzi, aspri, 
austeri, poate cu totul opuşi firii lui fragile, nestatornice, temătoare. 
Dacă aceşti oameni ar fi fost într-adevăr sălbatici, fioroşi, dacă nu l-ar 
fi iubit, dacă nu l-ar fi admirat, cum ar fi supravieţuit zece ani în 
mijlocul lor? Zece ani! Poate că de multe ori l-au şi apărat, poate că 
atunci când a primit cununa de iederă a poeziei, în Tomis, printre 
mâinile care i-au întins-o se afla şi braţul unui luptător dac. A speriat 
Roma cu sălbăticia geților, dar nicio săgeată, nicio suliță, niciun pumn 
dac nu i-a atins nici măcar toga. Nu! „Geţii cei sălbatici” l-au iubit, l-au 
apărat şi Ovidiu a răspuns la aceasta” învăţându-le limba, făcându-le 
versuri, devenind primul lor poet. Poate că în adâncul sufletului său i-a 
iubit. Dacă lumea ar fi păstrat cartea sa de versuri în limba getă, cine 
ştie cu câte adevăruri s-ar fi îmbogăţit istoria noastră veche!... 

- Poate că ei l-au înmormântat! spuse Dan în şoaptă. 

- Oare mormântul lui a rămas pe pământul geților? întrebă lonel 
tot în şoaptă. 

- E cea de-a treia enigmă a dramei poetului, răspunse asistentul. 
Mormântul lui Ovidiu... Nimeni, nimeni nu ştie unde a fost 
înmormântat. Câte ipoteze s-au emis! Unii susţin că ar fi fost 
înmormântat în Panonia, alţii la Belgrad, alţii la Roma, pe Via Flaminia. 
Cea mai plauzibilă dintre toate este cea tradiţională: Ovidiu a fost 
înmormântat aici, pe aceste meleaguri. Un episcop din secolul al 


treilea, Eusebiu de Cezareea, pe baza unor izvoare care s-au pierdut, 
ne-a lăsat chiar şi amănunte cu privire la înmormântarea lui Ovidiu, 
aici, pe țărmurile Pontului Euxin. El susţine că locuitorii acestor 
meleaguri i-au făcut funeralii solemne marelui poet de alt neam şi de 
alt sânge decât dânşii... Şi mai există un argument. Se pare că 
stăpânii acestor pământuri au păstrat mult timp amintirea locului 
unde a fost înmormântat poetul. Pe multe hărţi geografice vechi se 
găsea un punct, între Tomis şi Histria, denumit Sepulcrum Ovidii - 
mormântul lui Ovidiu. Până acum însă nimeni n-a identificat acel 
punct. Oare va reuşi, în viitor, cineva să-l descopere?... 

- Sepulcrum Ovidii... şopti cineva. 

Şi tăcerea coborî pentru multă vreme acolo, la poalele Gorganului. 


Capitolul XII 
1 

Când Tic şi Ţombi se înapoiară la Gorgan, toţi dormeau, în afară de 
Ursu, care, auzindu-i venind, închise ochii şi adormi şi el împăcat. 

Înainte de a intra în cort, Tic avu inspiraţia să privească marea în 
care se aciuaseră toate stelele şi toate razele lunii. Pe apa mării se 
mai vedea însă ceva. O barcă binecunoscută lui Tic, jar în barcă, o 
fiinţă foarte cunoscută. Tic mişcă încet capul, apoi intră în cort. Dacă 
s-ar fi uitat spre cortul străin... dar, oricum, întunericul l-ar fi 
împiedicat să-l zărească pe cel care aştepta o nouă naşterea a 
Afroditei cu văl negru pe cap. Deşi adormi ultimul (ultimul în acel 
cort), Tic, prin mijlocirea lui Ţombi, se sculă totuşi primul. Avea nişte 
treburi speciale de făcut. Aproape jumătate de oră meşteri ceva cu 
cuţitaşul şi cu cutiile de cremă. Apoi căută un anumit lucru prin 
bagaje. Se auziră nişte clinchete care-i treziră pe ceilalţi. Tic se furişă 
însă repede afară din cort. Când Dan îşi iţi capul prin ferestruică, îl 
văzu, cu Ţombi pe urmele lui, luând drumul şoselei. Tic se întoarse 
cam peste o oră obosit, asudat, dar foarte vesel. Şi, ca şi cum s-ar fi 
deşteptat atunci şi n-ar fi lipsit o secundă din mijlocul lor, se alătură 
celorlalţi în gânduri, acţiuni şi preocupări. 

Geamandurile instalate de Ursu se legănau pe valuri, atrăgând 
privirile cireşarilor. Numai Tic şi Maria preferau să se uite unul la altul. 

- Tu pe unde-ai umblat haihui? îl întrebă Maria pe Tic, folosind 
tonul de autoritate la care-i dădea dreptul calitatea ei de soră mai 
mare. 

- Eu am umblat haihui? Poate... Mi-am amintit că n-am văzut un 
film cu una care juca rolul zânei nopţii... de altfel destul de 
nesuferită... şi m-am dus să-l văd. 

Maria tăcu, înghițind în sec. Şi, pentru a da alt curs discuţiei 
începute, care-i displăcea vădit, se întoarse spre Lucia şi o întrebă: 

- Deschidem sau nu cartea? Cineva zicea că nehotărârea e cel mai 
mare cusur al omului. 

- Incepem! spuse Victor. Cu inima îndoită, dar începem. Să 
invocăm Fortuna? 

- Ştiu eu o zeiţă, interveni Tic, o zeiţă interesantă, care, fiind 
plecată pentru un timp în concediu, i-a dat mâna liberă în sectorul ei 
unui mic zeu, mi se pare CIT. Voi nu aţi întâlnit povestea asta în 
mitologie? Nu se poate. Să invocăm deci zeul cel mic CIT. Fortuna se 
dăruie fără discernământ. Pe când zeul cel mic, care e de o gingăşie şi 
de o... 

- Unde ai citit tu asta? îl întrebă Dan. 

- În cartea asta în care ne căutăm pagina de vis, sau în cartea care 
se va scrie despre această carte. 


Cireşarii se împărţiseră în trei echipe. Scafandri: Ursu, Victor şi Tic; 
operatori topometrie: Lucia şi lonel; operatori de sondaje cu mâna: 
Dan şi Maria. Explorarea începea de la un capăt al țărmului spre 
celălalt, pe linia balizelor. Acolo unde sondele indicau neregularități 
flagrante, începea munca scafandrilor. Până la o anumită adâncime, 
activau Tic şi Victor. La adâncimi primejdioase, Ursu. Folosirea 
cordoanelor de siguranţă de către scafandri era obligatorie. Acesta 
era planul explorării. Totul era pus la punct până la ultimul amănunt. 

Tinerii se îmbarcară. După ce se depărtară de țărm, Dan îl întrebă 
pe Tic: 

- Crezi c-o să răzbim noi? Câtă întindere! Aoleu! 

- Ţi-am vorbit de un zeu. Gata! Acum n-am timp. Scafandrul la 
datorie! 

Tic sări în apă nu din proprie iniţiativă, ci din spirit de imitație. Îl 
văzuse pe Victor sărind. Se întâlniră amândoi în fundul apei, pe un 
dâmb de nisip. Dar, afară de un smoc de vegetaţie marină, nu găsiră 
nimic altceva. O altă sondă aruncată de lonel, care reduse ghemul din 
mâna acestuia la jumătate, necesită intervenţia lui Ursu. Dar nici 
acesta nu descoperi nimic. Cercetările continuară astfel câteva ore, 
fără niciun rezultat. Deşi nimeni nu se gândise că va descoperi ceva 
de la prima explorare sistematică, un oarecare sentiment de nelinişte 
încerca să se cuibărească în inimile cireşarilor. Cel mai neliniştit dintre 
toţi era însă Tic. Nervozitatea lui nu scăpă celorlalţi. Strângea din 
pumni şi se uita fără întrerupere spre Gorgan. 

- Ce tot cauţi acolo? îl întrebă Dan. Parc-ai răsfoi o carte proastă. 
Poate-i cartea cu micul zeu... 

- Păcat că nu datează din epoca de piatră. Ştii tu pentru ce... 

Dan îşi duse cu un gest instinctiv mâna la cap, ceea ce avu darul 
să stârnească oarecare veselie printre posesorii bărcii de cauciuc. 

Tic, pentru că el îşi ascuţise cel mai tare auzul, pentru că el era 
singurul pregătit, dădu primul semnal vesel de alarmă. Ridică mâna şi 
arătă spre Gorgan: 

- Vin! Micul zeu CIT şi-a pogorât darurile cereşti asupra noastră. 
Nu-i auziţi? 

Parcă se auzea ceva în depărtare. O rumoare, asemenea unei 
agitaţii dintr-o sală de spectacol, dintr-un teatru în aer liber, de pe 
stadion. Şi deodată răsunară trompetele. 

- La mal! răcni Tic. Imediat la mal! Ne-au sosit ajutoarele şi trebuie 
să le îndrumăm. Ştiţi câte bărci au? Douăsprezece, dacă n-au mai 
făcut rost şi de altele. 

Veneau pionierii. Puţintel cam obosiţi, dar voioşi cum îi îndeamnă 
salutul. Autobuzele se opriseră într-un loc la şosea, unde un stâlp 
şubred, cu o tăbliță de scândură putrezită indica o direcţie anumită şi 
anunţa cu litere foarte frumoase şi îngrijite (scrise cu cremă de ghete, 


neagră) Spre lac - 1 kilometru. Indicatorul de lemn era un entuziast în 
felul lui şi nu voia decât să răspundă inimilor care tresăltau de bucurie 
văzându-l. Pentru că până la lac erau trei mii de fragmente asemenea 
fragmentului de meridian binecunoscut care stă la baza sistemului 
metric. 

Flotila de bărci pioniereşti luă imediat cu asalt nu faţa lacului, ci 
fundul lui. Şi cu atâta zel, că în câteva ore nu rămase niciun punct 
imaginar în ochiul lacului necercetat, nesondat. Micii canotori, micii 
sondori, micii geografi îşi transmiteau unii altora în gura mare 
rezultatele sondelor şi calculelor lor şi întrebarea esenţială: „Ai găsit 
mesajul?” Căutau de zor sticle, dar întocmeau hărţi pe care cireşarii le 
copiau pe loc şi le băgau în dosarul întocmit de Lucia: „Fundul ochiului 
de lac - schiță topometrică.” Tuşul de pe coperţile de carton abia se 
uscase. 

Micul zeu CIT, neschimbat la faţă, adică ciufulit şi cârn ca 
întotdeauna, îi înveselea cu tot felul de glume şi le mărea zelul cu tot 
felul de promisiuni. Furaţi de pasiunea geografiei submarine, aproape 
toţi uitaseră tentaţia misterioasă care-i adusese acolo, începeau să 
caute scoici, să culeagă mărgean, atunci când îşi terminau sarcinile 
de topometri, pentru a da altor schimburi locurile din bărci. Numai 
câţiva dintre ei se încăpăţânau în ideea de a căuta sticle cu mesaje. 
Micul zeu CIT prevăzuse însă şi lucrul acesta. Azvârli harul unei bucurii 
de moment în calea încăpăţânaţilor căutători. In cea mai mică 
adâncime a lacului, Teodor T. văzu gâtul unei sticle. Ochii îi ieşiră din 
orbite şi căută repede ceva cu care să ascundă, să acopere 
nemaipomenitul tezaur. Şi cum nici el, nici alţii la care se uita nu 
aveau la îndemână pentru această operaţie decât chiloţi de baie apelă 
în cele din urmă la acest mijloc îndrăzneţ. Reuşi să iasă din apă numai 
cu preţul dezvăluirii tainei celui mai bun prieten al lui, Adrian. Acesta 
trebui să se îmbrace şi să-i arunce în apă proprii lui chiloţi. Se 
ascunseră apoi amândoi într-o groapă de nisip scurmată la repezeală 
pe plajă, se lungiră pe burtă pentru a nu fi zăriţi de nimeni şi, cu 
gesturi de ritual, traseră sticla din pânza chiloţilor. Oare ce putea să 
conţină mesajul? 

Adrian, ca un adevărat candidat de cireşar, luă sticla, o întoarse pe 
toate colţurile, apoi i-o întinse dezamăgit prietenului său: 

- Nu vezi că e o sticlă contemporană? Scrie STAS pe ea. 

- Dar tu nu vezi că e o hârtie înăuntru? Uită-te! Se distinge prin 
sticlă. 

Se mai chinuiră o vreme să scoată hârtia. Adrian o citi cu glas tare: 

- „Dacă n-o să găsiți până la urmă un mesaj autentic, măcar să 
trăiţi câteva clipe bucuria că l-aţi găsit. Tic.” 

In spatele lor izbucniră hohote de râs. Un grup de băieţi îi văzuseră 
cum se furişează şi îi urmăriseră. Teodor T. şi Adrian îşi pleoştiră în 


prima clipă mutrele. Apoi, n-avură ce face. Începură să râdă şi ei. 

- Mai bine haideţi să măsurăm! propuse cineva. 

Şi porniră spre bărci cântând. Un ceas mai târziu, cireşarii aveau 
harta fundului gata. 
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Micul zeu CIT se întoarse din văzduh sub înfăţişarea lui 
dintotdeauna, aceea al lui TIC. Era marele erou al zilei, dar, spre 
deosebire de alte dăţi, împrumută un aer de excesivă modestie. 
Prietenii lui hotărâră să-l lase să guste din plin această frumoasă 
satisfacţie - modestia. Il chemară deci în mijlocul lor şi, fără să repete 
laudele şi felicitările, îl atraseră în munca de studiere a hărţii. Numai 
Ursu îi făcuse pe furiş cu ochiul în semn de triumf, ceea ce îi ajunse 
cireşarului cârn. După câteva clipe, uită cu totul de zborul - dus şi 
întors - de pe Olimp. Harta fundului mării, pe care o întocmiseră Lucia 
şi lonel, avea însuşiri magnetice. Dan încercă totuşi să-l sustragă 
pentru un moment de la ocupațiile sale pământeşti: 

- Ce-ai fi făcut, Ticuşorule, dacă „voioşii” dădeau peste Palat? 

- Cum să dea peste Palat, dacă nu-l căutau? Un vapor să fi 
descoperit şi tot nu-i dădeau atenţie. Ei căutau sticle, nimic altceva. la 
apucă-te şi caută boabe de mărgean, că am fost prins şi eu câteva 
clipe de patima asta... Te asigur că, dacă ar exista pe plajă o pereche 
de pantofi, chiar ai lui Gargantua, nu i-ai vedea. Nu ti-ar fi ochii, 
gândurile decât la mărgean. Poate ai spune aşa, într-o doară: ce caută 
„chestiile” astea aici? Aşa ar fi făcut şi ei. M-ar fi chemat şi mi-ar fi 
spus: ce-i cu hardughia asta aici? Fir-ar să fie! Din cauza ei nu găsim 
sticlele. Dar, te rog să mă laşi în pace. Am altele mult mai 
importante... 

Studierea hărţii dură vreme îndelungată. Chiar şi în timpul 
prânzului, spre disperarea celor care-o lucraseră, harta trecea din 
mână în mână, colecţionând şi alte linii, o groază de bucle încâlcite, 
fără cap şi coadă, cele care formau amprentele cireşarilor. 
Comentariile aprige din timpul mesei se moleşiră spre sfârşit, nu din 
cauza diminuării poftei de dispută a tribunilor înarmaţi cu linguri şi 
farfurii, ci pentru că se formulaseră câteva păreri bine argumentate, 
cu şansa de a deveni concluzii. Harta lacului era foarte bogată în 
neregularități: zeci şi zeci de dâmburi şi de gropi de toate 
dimensiunile. Liniile trase de topografi erau sinuoase, încâlcite; pe 
undeva aduceau cu petele de grăsime de pe marginea hărţii. Dar nu 
era greu să deosebeşti printre aceste linii locurile mai ciudate, demne, 
sau obligatorii de cercetat. Acolo unde un dâmb părea nefiresc de 
înalt, în raport cu relieful înconjurător, acolo unde o groapă părea prea 
adâncă faţă de gropile vecine se făceau mici semne cu un creion roşu. 
Bineînţeles că mica unealtă se aciuase în mâna Luciei, bineînţeles că 
semnele pe care le zgâria pe hârtie erau X-uri. Câteva X-uri fuseseră 


înconjurate cu un cerc. În vederea acestei operaţii, Lucia întoarse 
creionul, nu pentru că noul vârf era mai ascuţit, ci pentru că avea altă 
culoare. X-urile roşii, înconjurate de cerculeţe albastre, erau punctele 
cele mai ciudate de pe hartă. Erau patru asemenea semne în bucla pe 
care o făcea lacul la Gorgan. 

- Prin urmare, spuse lonel, avem datoria să descifrăm aceste patru 
pagini, pentru a vedea dacă nu cumva una dintre ele e pagina pe care 
o căutăm. 

Minunea se produse. Cireşarii erau toţi (cu o singură excepţie, dar 
această excepţie nu privea problema lor capitală) liniştiţi, încrezători, 
aproape siguri că expediţia lor, atât de incertă, atât de fantomatică la 
început, va duce, fără doar şi poate la un anumit rezultat. Rezultatul îl 
întrevedea fiecare altfel. Unii îşi imaginau palate de cleştar, alţii oraşe 
scufundate, alţii rămăşiţele mai modeste ale unei vechi şi frumoase 
civilizaţii, alţii zidiri ciudate, cu scopuri misterioase, lângă ţărmul 
mării, alţii... Visul căpăta însă contururi, adică se apropia de realitate. 
Clipele se cereau toate calculate şi umplute cu mişcare, cu acţiune. 

- Şi dacă nu descoperim nimic în lac? întrebă Dan, mai mult ca să 
se afle în treabă. Nu înseamnă că ne-am pierdut vremea degeaba? 

- Mai întâi - sări Tic - să nu spui descoperim, pentru că, folosind 
astfel verbul, te propui participant la explorare, lucru la care eu, 
personal, mă opun. Şi, în al doilea rând, păstrează-ţi reflecţiile pentru 
jurnalul pe care-l ţii cu atâta hărnicie, dar pe care nu ştii să-l ascunzi. 
Şi, în al treilea rând, cred că n-o să-ţi ajungă nici până deseară timpul 
pentru a umple cele zece pagini din jurnal, care au menirea să 
Zugrăvească, măcar la jumătate, calităţile superbe ale micului zeu 
CIT. 

- Cum s-ar spune, îmi dai sarcina să-ţi completez un capitol din 
biografie. Capitolul olimpian. Bine! Voi alege acest titlu... Poate ai de 
gând să-mi stimulezi talentul şi entuziasmul. 

- Prin daruri interioare, răspunse prompt Tic. Ca să nu-ţi mai fac 
teoria misiunii artistului... Nici nu e loc în barcă, Dănuţ. Nu ştiu la cine 
trebuie să mai renunţăm. A, da... Mi se pare că ne-am pricopsit cu un 
renunţ voluntar. 

Întruchiparea acestui renunţ era Maria, căzută din nou în patima 
mărgeanului. Dan, la rândul său, se duse în cort şi acolo, trântit pe 
burtă, începu să scrie în jurnal capitolul promis. 

Barca de cauciuc ajunse la primul X, adică la prima geamandură. 
Noile sondaje de mână identificară un dâmb de nisip care se ţuguia ca 
o colibă pe fund. Dimensiunile colibei nu erau prea încurajatoare, dar, 
ca orice loc ciudat, trebuia cercetat în amănunţime. Toţi scafandrii 
expediției luară parte la explorarea submarină. Tic avea misiunea să 
cerceteze vârful dâmbului, Victor şi Ursu baza, fiecare la capătul unui 
diametru imaginar. Primul ieşi la suprafaţă Tic. Avea în mâini o scoică 


uriaşă, încă deschisă. A 

- Asta-i tot ce-am găsit mai acătării. Incolo, numai nisip şi scoici 
rahitice. Păcat că nu căutăm perle. 

Nici Ursu, nici Victor, care îşi scoseseră capetele din apă, la puţin 
timp după apariţia, lui Tic, nu găsiră altceva în mormanul de nisip. 

- Prea mult nisip şi prea mic dâmbul pentru a îngropa ceva, raportă 
Victor. 

- Nici în profunzime? întrebă Lucia, cu conştiinciozitatea unui 
adevărat savant. 

- Eu am scurmat în jos, către fund, răspunse Ursu. Nu cred că se 
află ceva aici. 

Lucia tăie cu un X roşu, mare punctul cercetat. Se gândi o clipă să 
adauge un mic semn de întrebare, dar renunţă. Barca, împinsă de cei 
trei scafandri, înainta spre un alt loc indicat de Lucia. 

- Aici e o mare profunzime - spuse ea după ce barca se opri - prin 
urmare, dâmburi înalte de jur împrejur. Cred că în groapă nu avem ce 
căuta. 

Ursu nu ţinu însă seama de recomandarea Luciei şi se aventură 
până în fundul gropii. Nici nu trebui să facă eforturi pentru a ajunge 
acolo. Îl atrăgea apa. La ieşire îi fu mai greu, pentru că trebuia să 
înfrângă rezistenţa apei, ajutându-se de o singură mână. In cealaltă 
ţinea un bolovan în formă de cub. Scafandrii se mai scufundară de 
câteva ori, fără să descopere însă mare lucru. Vegetație, scoici, pietre. 
Singurul lor trofeu era bolovanul adus de Ursu. În întoarseră pe toate 
părţile, îl studiară cu atenţie şi ajunseră la concluzia unanimă că 
bolovanul nu era o piatră obişnuită adusă de mare, ci un bolovan 
dăltuit de mână omenească. Lucia înscrise pe hartă, deasupra X-ului 
cercetat, un mare semn de întrebare. 

Celelalte două X-uri nu puseră scafandrii la prea mari încercări. Ele 
reprezentau un dâmb de nisip şi o groapă nu prea adâncă. 
Cercetătorii îşi făcură însă până la capăt datoria. Plonjară de câteva 
ori, până se convinseră definitiv că locurile nu prezintă nicio 
importanţă. 

- Prin urmare, le ştergem şi pe acestea, spuse lonel, grăbindu-se 
să ia harta din mâna Luciei şi să facă el operaţia de anulare. 

- Şi cu semnul de întrebare ce facem? întrebă Lucia. Adâncimea e 
mare, malurile gropii sunt înalte şi în plus s-a descoperit şi un bolovan 
în genul acelora care au servit la vechile construcţii. 

- Parc-ar fi luat din Gorgan, reflectă cu voce tare Victor. Dar în ce 
scop, pentru ce? 

- Oare n-a făcut parte, cândva, dintr-o zidire de pe fund? întrebă 
lonel. 

- Nu-mi vine să cred... Poate că Ursu sau Tic... Eu după cât am 
văzut cu ochii mei... 


Şi ceilalţi scafandri numiţi de Victor înclinau să-i dea dreptate 
acestuia. Lucia, însă, riguroasă ca un secretar perpetuu al unui for 
academic, propuse să se întreprindă o explorare suplimentară. 
Scafandrii se supuseră. Se scufundară de mai multe ori. Ursu mai făcu 
o dată drumul spre fundul gropii. Victor şi Tic îşi ciocniră capetele 
ieşind din nişte tufe care-i ascunseseră. De fiecare dată însă nu 
aduseră la suprafaţă nicio nouă indicație, nici măcar o explicaţie cu 
privire la proveniența bolovanului. Lucia se văzu nevoită să taie X-ul 
misterios, dar adăugă pe furiş în dreptul lui un mic semn de întrebare. 


Degetele Mariei treceau nepăsătoare pe lângă boabele mici, 
colorate. Scormoneau nisipul, alintau nisipul, trasând dâre subţiri. 
Privirile ei căutau în acele dâre perle mari, translucide, giganţi, pe 
care-i voia înşiruiţi pe un colier în jurul gâtului. Giganţii se găseau rar, 
rar, după căutări îndelungate. 

Torturată de durerea nemişcării, se străduia să-şi înalțe trupul, 
oferind pieptul îndrăzneţ adierilor. inchise ochii, îşi desfăcu braţele şi 
cu gura întredeschisă sorbi încet, îndelung aerul în care se 
contopiseră toate miresmele apei, cerului şi pământului. Işi mai lungi 
de câteva ori braţele, ca o pasăre obosită care caută zadarnic puteri, 
dar trupul i se frânse. Simţi nisipul arzându-i spatele. Işi afundă şi 
părul în nisip, îşi desfăcu şi braţele. Părea că se răstignise pe nisip. 
Adierile o înconjurau cu un vârtej sau, poate, plutea în sânul visurilor 
ei. 

Într-un târziu, Maria simţi că se apropie cineva de ea, auzi cum 
nisipul zgârie trupul celui care se apropie, îi auzi parcă şi răsuflarea, 
dar nu făcu nicio mişcare. Doar degetele desfăcute se înfigeau încet şi 
adânc în nisip. Vocea care răsună lângă ea venea parcă din depărtări, 
dar sfâşia nemilos țesătura vaporoasă a poeziei: 

- Marea se agită în adâncuri... şi prevesteşte vijelia... 

- Marea nu se agită în adâncuri... Se agită visele ei. 

Bărbatul îşi desfăcu braţele şi se răstigni ca Maria pe nisip. 
Degetele lui parcă simțeau căldura altor degete. Se înfundară în nisip, 
până întâlniră bariera rece a apei. 

- Noi împrumutăm zvâcnirile şi frământările mării... pentru că e 
imensă, adâncă, puternică. 

- Marea ne caută visurile, gândurile, speranţele... pentru că vrea să 
ne semene. 

Trupul puternic de lângă Maria îşi scutură nisipul, ca o ploaie. Simţi 
nisipul pe trupul ei. Şi atunci deschise ochii. Apa înghiţise săgeata 
unui corp. Bărbatul redevenise casca albă. li căuta parcă locul naşterii 
în spuma mării. Dar când se întoarse pe țărm, era treaz, lucid, 
înfrigurat. Işi căută locul vechi. Urmele corpului se întipăriseră adânc 
în nisip. Când auzi din nou foşnetul nisipului, Maria se ridică, îmbrăţişă 


zarea cu trupul, înaintă cu ochii închişi, până se prăbuşi în mare. 
Răceala apei i se strecura în corp. Ochii de pe țărm o priveau. 
Redevenise adolescenta care urca prea îndrăzneţ pe scara lumii. Când 
se întoarse la locul ei, apa, cerul, pământul reintrau în fizică şi 
geologie. 

- E rece şi sănătoasă apa şi necesară ca un ceas deşteptător. 

Maria îşi înfundă din nou părul şi degetele în nisip. 

- Altădată, demult, cânta cu clopotele-i verzi. 

- Cunosc poezia. Şi pe cealaltă o cunosc, cea pe care ai recitat-o 
înainte. 

-... Sunt prea tânără. Şi aş vrea să fiu sigură, încăpăţânată, 
obraznică. Să iau un pumn de nisip şi... şi, să-l arunc oriunde! 

- Eşti tot ceea ce ai spus, dar mai mult ceea ce n-ai spus. Un copil 
care, în loc să urce, sare. 

- lar alţii, în loc să danseze, coboară... Prefer persoana a treia... 
Vreau să te privesc... în lumină... 

- Pentru ce? Pentru a descoperi visuri în loc de meditații, speranţe 
în loc de nostalgii? 

- In care parte a lumii? 

- In cea acoperită cu un cearşaf de nisip, sau cu amintirea unor 
adieri. 

- Şi cu toate acestea nu eşti făcută numai din visuri. 

- Nu! Pentru că eu însămânţez visurile. Le arunc unde vreau, ca 
pumnul acesta de nisip. 

Nisipul se răspândi în aer, apoi cobori ca stropii fini ai unei ploi 
obosite pe trupurile amândurora. Poate că nici nu-i simţiră căderea. 

- Oare tinereţea să fie cel mai frumos dar al vieţii? 

- E o căutare sau o simplă folosire a impersonalului? întrebă Maria. 

Bărbatul se ridicase. Silueta lui trimitea umbre peste trupul Mariei. 

- lar mâine îţi vei împleti codiţele în faţa oglinzii, te vei război cu 
trigonometria, vei sorbi cu paiul citronada oferită de un coleg şi vei 
scoate din sărite profesorul cu o întrebare stupidă. 

- De ce ai acceptat, de ce ai dorit această conversaţie?... lată 
întrebarea stupidă cu care vreau să scot din sărite profesorul. Şi eu 
urăsc dansul. 

Maria sări ca un arc din nisip şi se azvârli cu toată hotărârea în apa 
mării. De pe țărm privirile o urmăreau. Gândurile însă roiau în jurul 
unei întrebări stupide, la care nimeni, niciodată, n-a putut şi nu va 
putea să răspundă. 
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Lucia părea oarecum surprinsă. Se uita când la Victor, când la 
lonel. 

- Voi vreţi să excludem cu totul ipo... cealaltă carte. Poate că n-am 
citit bine o anumită pagină. 


Nervozitatea Luciei îl făcea pe Victor să zâmbească. 

- leri, spuse el, eram înspăimântați, cu speranţele ca nişte rufe 
bătute de vânt. lar astăzi, nu numai că ne-am liniştit, dar am devenit 
şi pretenţioşi. Tratăm timpul ca pe un cerc nesfârşit, unii dintre noi 
chiar îl ignoră cu desăvârşire. Cei care numără boabele... de nisip. 

- La sugestia voastră, răspunse Maria. Şi la urma urmei pot să vă 
spun că respectivul e un înfumurat în vacanţă... adică... nu-l preocupă 
nimic altceva decât... vacanţa... Şi, din când în când, câte un curs în 
faţa unor admiratori. 

- Pentru că e la început, insinuă Dan. Uite, eu garantez, pot să fac 
un pariu fabulos... 

- Să nu ne pierdem vremea cu... aiureli, strigă Lucia. Da! Da! Da! 
Am scăpat de spaimă, suntem liberi, de ce nu alergăm mai repede 
după speranţe? 

- Păi mai adineauri le încetineai tu mersul, răspunse Dan, uimit de 
transformarea Luciei. 

- Ştiu... Dar parcă s-a petrecut ceva cu mine. La urma urmei, eu 
am totul... Nu e cazul să vă explic acum. M-aţi convins că ne-a rămas 
de citit o singură carte. Vreau să fiu romantică, dar mai înainte vă rog 
să-mi promiteţi că vom citi cu toată atenţia, ca nişte corectori. 

- Corectorii caută greşelile, Lucia, zise lonel. Noi căutăm 
frumuseţile. 

- Da, asta-i! medită Dan cu voce tare, gândindu-se la jurnalul 
zilnic. Trebuie să evităm erorile, pentru a descoperi frumuseţile. Cam 
banal, dar merge. 

- Nu merge, Dan, se oprise Tic. Şchioapătă ca un olog. la cârja asta 
de la mine şi îndreaptă-l! Frumuseţile nu se nasc din spuma mării ca 
Afrodita, ci din adâncuri. Spuma e o eroare, Dan. Ca şi Afrodita, de 
altfel. Dar oamenilor le-au plăcut erorile la fel de mult cum îţi plac şi 
ţie. Şi vă rog să-mi spuneţi dacă nu cumva am devenit ridicol de 
precoce. Mai bine, scafandru. E vocea realităţii. 

Era într-adevăr chemarea realităţii. Cutezătorii se înarmau pentru 
luptă, pentru etapa finală. [inta lor - visul. Stindardul lor nevăzut - 
speranţa. Armele lor - inimile. Aceasta pentru că vorbim la modul 
ideal. În realitate, grupul era scuturat şi dezbinat (cuvântul e prea 
tare) de controverse. De fapt, o singură controversă îi zbuciuma. 
Uitaseră de bucla lacului care-i îngrozise până atunci. Ea fusese 
aruncată ca o hârtie nefolositoare. Devenise o hartă cu un loc al ei 
undeva într-un dosar. Dar cum cireşarii erau pasionaţi după 
probleme... de ce să nu inventeze una? Altminteri totul li s-ar fi părut 
prea uşor. Controversa se iscase în jurul punctului imaginar de unde 
trebuia începută explorarea ochiului de mare, în care presupuneau că 
se află taina. Lucia, Dan şi Ursu susțineau ca explorarea să înceapă de 
la marginea mării. Argumente găseau berechet. lonel, Tic şi Maria 


propuneau să se înceapă din larg. Nici ei nu duceau lipsă se 
argumente. Victor, ca arbitru, stătea deoparte şi le urmărea jocul. Îşi 
dădea seama că problema este o simplă invenţie. De oriunde s-ar fi 
început explorarea, ar fi dus la acelaşi rezultat, dacă exista undeva un 
rezultat. Mai gospodăreşte era să se pornească de la margine. Mai 
poetic era să se înceapă din larg. Li s-ar fi părut că vin spre țărm ca 
nişte cuceritori. Se folosiseră şi aceste argumente în controversă. 

Părţile se ţineau tare, fiecare, până ce Dan scăpă prima vorbă 
„extraargument”. Tic azvârli două, Dan nu se lăsă mai prejos şi 
descoperi trei, Tic, vreo şase. Vorbele deveneau pe nesimţite insulte 
subînţelese, mascate. Era un carnaval, o jonglerie de insulte dintre 
cele mai rafinate. Nicio minge de lemn, îmbrăcată în staniol colorat, 
nu scăpa însă din mâinile jonglerilor. Şi mereu descopereau altele. 
Nimeni nu mai zicea nimic. Urmăreau toţi întrecerea celor doi isteţi. 

- Cam asta aţi făcut şi voi, spuse Victor râzând. Ei, cu 
rafinamentele, nu fac decât să demonstreze grotescul jocului. Putem 
să începem de oriunde, putem să dăm cu banul, deşi ar fi insultător 
acest mod de a alege, putem să ne împărţim în două tabere, numai 
timpul nu putem să-l pierdem. 

- Şi cum rezolvăm dilema? întrebă lonel. Noi am pus atâta suflet... 

Până şi Ursu râse auzindu-i întrebarea rostită cu atâta seriozitate. 
Dan şi Tic în schimb ajunseseră la ceartă. Unul cerea să i se ofere 
scuze, celălalt îl trimise pe Tombi spre a primi scuze. 

- Nu primesc scuze decât prin ambasadori, îl anunţă Tic. Dacă nui 
le dai, te priveşte. N-ai decât o pereche de pantaloni scurţi. 

- Şi dacă n-o să găsim nimic?! 

Cu tot pesimismul pe care-l conţinea, intervenţia Mariei fu 
salvatoare. Toţi îşi făcură autocritica, în gând, şi după câteva minute 
umflară barca, alegând soluţia care li se părea cea mai economică în 
graba şi nerăbdarea lor. Să se mai ducă în larg şi mereu în fiecare zi în 
larg... Mai bine să pornească imediat de la marginea mării, de la 
prima linie de geamanduri. Lucia avu bunul simţ să nu rostească nicio 
vorbă, aşa că explorarea ochiului de mare începu, după ce Dan 
anunţă solemn ziua şi ora. 

Vioiciunea pe care cu câtva timp înainte cireşarii o dovediseră în 
vorbe îşi trimise microbii în mişcări. Tinerii deveniră ca prin farmec 
harnici, zeloşi, ca nişte boabe de argint viu. Şi era o deplină unitate şi 
colaborare în acţiunile lor. Parcă dirija cineva o orchestră, în care 
fiecare îşi făcea datoria, fără să greşească, fără să scape o notă falsă. 
Poate că uneori trompetele acopereau melodia flautelor, dar aceasta 
nu răsuna distonant, mai ales că fiecare cânta pe rând la toate 
instrumentele. Astfel şi fetele cunoscură senzaţia scufundărilor, o 
transformară în pasiune, în întrecere. Băieţii erau însă destul de atenţi 
şi de grijulii, pentru a nu se ivi o dispută între ele. Nu de teamă că n-ar 


suporta una sau alta rezultatul, ci pentru a nu le încuraja pe calea 
imprudenţelor. Le trăgeau cu ajutorul cordoanelor de siguranţă la 
suprafaţă, chiar dacă simțeau împotrivire. 

Nu era totuşi un joc acolo. Cercetările erau riguroase, calculele fără 
greşeală, observaţiile analizate cu grijă, concluziile bine chibzuite. 
După câteva ore de muncă, în acea după-amiază lungă care se 
apropia de sfârşit, regiunea ochiului de mare însemnată de primul 
rând de geamanduri, devenise hartă. Era numai o schiţă făcută de 
Lucia cu creionul, dar ea cuprindea în amănunt toate datele oferite de 
exploratori. Toate ciudăţeniile fundului fuseseră însemnate: gropi, 
dâmburi, neregularități. Adâncimea regiunii cercetate nu depăşea 
câţiva metri. Intr-un anumit loc însă marea se adâncea brusc, de 
parcă apele ar fi furat din pământ. Diferenţa era doar de câţiva metri, 
dar se propaga pe o linie întinsă, aproape dreaptă, care unea cele 
două maluri ale ochiului. Până acolo ajunseră cireşarii cu cercetările în 
momentul când Victor dădu glas gândului său: 

- Eu cred că aici s-a produs o prăbuşire. Şi nu de multă vreme. O 
prăbuşire recentă. 

lonel şi Lucia păreau uimiţi de afirmaţia lui Victor. Amândoi 
sondaseră regiunea unde marea se adâncea brusc şi observaseră pe 
peretele submarin urme de vegetaţie acvatică şi scoici. 

- Chiar în condiţiile în care noi am văzut cu ochii noştri peretele 
plin de tufe? Doar şi tu te-ai scufundat. Cum poţi vorbi de o prăbuşire 
recentă? 

- S-ar putea să greşesc, spuse Victor. Eu nu înţeleg însă prin 
prăbuşire recentă un cataclism care s-a produs ieri sau alaltăieri, ci un 
„recent” geologic. Adică o prăbuşire care s-a petrecut poate în secolul 
trecut, poate acum două secole, poate mai devreme. Nu sunt 
hidrogeolog şi nu vreau să mă aventurez în ipoteze hazardate fără 
toate datele. Aceasta a fost prima mea impresie. Din cauza 
conformaţiei peretelui submarin, din cauza lungimii sale, a formei sale 
rectilinii. Ar fi prea ciudat ca în sute şi sute de ani apa mării să nu-l fi 
dantelat. Mai ales că nu are o bază stâncoasă. 

- In formularea aceasta sunt de partea ta, preciză Lucia, ca şi lonel 
de altfel. Şi... tu crezi că acest lucru îngreunează sau uşurează 
cercetările noastre, sau mai bine zis şansele noastre de a scoate la 
lumină ceea ce au văzut pescarii? 

Victor căzu pe gânduri. Incercă să pună în balanţă cele două 
posibilităţi, dar nu reuşi. Eforturile făcute sub apă, desele scufundări îl 
obosiseră. Simţea că-i vâjâie capul. 

- Nu ştiu, spuse el. Nu ştiu ce să răspund. Şi mai ales nu ştiu dacă 
e cazul să căutăm un răspuns la întrebarea pe care ai pus-o tu, Lucia. 
Dacă va fi nevoie să facem uz de hidrogeologie pentru a descoperi 
ceea ce căutăm... Am fost şi altădată în situaţii grele. Deocamdată 


arma noastră principală e căutarea. 

Luciei îi displăcea raţionamentul lui Victor, sau mai bine zis fuga lui 
Victor de a judeca. Aceasta cu atât mai mult cu cât nu se potrivea firii 
sale. 

- De ce să nu evităm erori dacă ne stă în putinţă? întrebă ea. De ce 
să porţi singur povara apăsătoare a unor gânduri aşa cum s-a 
întâmplat cu problema celor două cărţi? Tu nu crezi că, destăinuindu- 
te, te-ai uşura şi tu şi... da!... am putea găsi mai uşor o soluţie? 

Tic se pregătea să sară în sprijinul lui Victor, mai ales că-l vedea pe 
lonel dându-i dreptate Luciei. Victor făcu un gest degajat cu mâna şi 
vorbi cât se poate de calm: 

- E adevărat că observaţia, nu vreau să spun problema, mă 
preocupă. Dar mai mult din spirit de curiozitate. Pe undeva, simt, nu 
sesizez raţional o anumită relaţie între observaţie şi căutarea noastră, 
dar nu sunt capabil să transform observaţia în problemă, pentru că, 
pur şi simplu, mă simt cam obosit. În principiu îţi dau dreptate, Lucia. 
Dar, până ne limpezim eu cred că ar fi bine să mai cercetăm puţin 
peretele submarin. Odată cu apusul soarelui devenim inapţi pentru 
cercetări subacvatice. N 

Intr-adevăr, soarele cobora spre asfinţit. Inserarea îşi cânta 
preludiile prin adiere şi răcoare. 

-La noapte va fi vijelie mare! anunță Ursu. Numai să nu se 
prelungească şi ziua. 

Avertismentul lui Ursu îi puse în mişcare pe cireşari. Voiau să 
folosească răgazul de lumină pe care-l mai aveau până la asfinţit cât 
mai cu folos. Sondajele de mână nu mai erau necesare pentru treaba 
pe care urmau s-o facă. Tot greul cădea pe capul scafandrilor. Cel mai 
activ scafandru era Ursu. Victor, cu oboseala în oase, cobora rar şi 
stătea mai puţină vreme sub apă. La fiecare scufundare îşi controla 
cordonul de siguranţă. După câteva plonjoane, obosi şi Tic. Se urcă în 
barcă, abia trăgându-şi sufletul. işi găsi un loc alături de Victor. 
Gâfâiau amândoi ca nişte locomotive. 

Ursu dispăruse în apă de mai bine de un minut şi tot nu ieşea la 
suprafaţă. 

- Cum poate rezista atâta?! se miră Dan. Zău că e un fenomen. 

- Tu vorbeşti? la bagă capul în apă două secunde să vezi cum e. Tu 
faci cum fac criticii rataţi... care spun despre o carte că e bună sau nu, 
fără să fi încercat să scrie un singur rând. Sau poate tocmai fiindcă au 
încercat. Dar ce ştiu ei cum se scrie? Ce ştii tu cum e în apă? 

Colacul de frânghie din mâna Luciei se desfăşura mereu. Ajunsese 
la capăt. Ursu tot nu apărea. Lucia începu să tragă cu putere, după ce 
se uită de câteva ori la ceas. In sfârşit, apăru şi scafandrul. Faţa îi era 
congestionată şi avea atâta nevoie de aer, că rămase multă vreme cu 
gura căscată. 


- Am descoperit o ridicătură foarte curioasă în faţa peretelui 
submarin. Tocmai începusem să scurm în clipa când ai început să mă 
tragi, se adresă Luciei. De ce nu m-aţi lăsat? Până-mi revin, eu zic să 
mai înaintați câţiva metri cu barca. 

Din câteva mişcări de lopeţi, barca parcurse aproape zece metri. 

- Cam pe-aici, zise Ursu. Am reuşit să fac aproape jumătate de 
ocol. Forma dâmbului e ciudată. Nu e ca o movilă. Parc-ar fi un 
mormânt. Un mormânt uriaş. 

Cuprins de o inspiraţie subită, lonel îi ceru lui Victor costumul de 
scafandru, adică ochelarii, labele şi cordonul. Cu un gest teatral se 
aruncă în apă. 

- Dan! râse Tic. Pariezi că în mai puţin de paisprezece secunde iese 
la suprafaţă? 

- Sunt sărac, Ticuşorule, zău. Dacă vrei, când se scufundă Ursu... 

Dar lonel nu ieşi după paisprezece secunde, nici după douăzeci de 
secunde, nici după treizeci. leşi mai târziu, atunci când Victor începu 
să tragă de cordon. Incă înainte să-i iasă capul cu totul din apă, 
deschise gura, dar un val mic îi trecu peste cap. Se agăţă cu mâinile 
de barcă, parcă pentru a tuşi. Voia să spună ceva, dar tusea îl 
împiedica. Ochii i se umplură de lacrimi. Exprima chinurile pe care le 
face un mut în momente de furie. În sfârşit reuşi să articuleze primele 
cuvinte... 

- Un vapor!... O barcă... nu ştiu ce... O epavă... l-am simţit pereţii... 
în două locuri... Şi... i-am văzut... lemnul! 

Cum de nu s-a răsturnat barca atunci e de domeniul miracolului! 
Niciun țipăt nu s-a auzit. Toţi care erau în barcă, şi Dan printre ei, se 
aruncară ca nişte bezmetici în apă. Roiau sub apă ca peştii în jurul 
nadei. Scurmau dâmbul de nisip, treceau dintr-un loc în altul, se 
întorceau la locul părăsit, apa îi trăgea în sus, funiile li se încolăceau 
pe picioare ca nişte şerpi, dar ei tot nu ieşeau. Numai când simţiră că 
le plesnesc ochii în cap, că le explodează plămânii, numai atunci 
începură să urce, dar, cum până la suprafaţă erau câţiva metri, unii 
dintre ei simţiră gustul apei de mare. Se agăţară cu mâinile de barcă 
şapte tineri. Păreau petalele unei flori ciudate scoasă la aer de 
puterile mării. Făcuseră prima lor mare descoperire. Nădejdile, în 
sfârşit nădejdile începeau să se transforme în certitudini. 

Şi, pentru că bucuria era prea mare, amurgul azvârli deodată 
asupra lor o puzderie de culori. 
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Cireşarii traseră barca la mal. Erau veseli toţi. Le venea să ţopăie 
de bucurie. Niciunul nu mai avea vreo îndoială. Descoperiseră locul 
naufragiului, descoperiseră epava. Epava nu era alta decât vechea 
barcă pescărească, eşuată cu mulţi ani în urmă, la începutul secolului. 
Unul dintre supraviețuitorii naufragiului văzuse cu ochii lui Palatul, 


turnurile albe ale Palatului (puteau să viseze cireşarii!). Îl văzuse din 
locul acela, unde se scufundase barca. Palatul era lângă ei. Şi dacă 
era lângă ei, îl vor dezgropa, îl vor descoperi, îl vor dărui lumii. 

lonel se apăra de privirile tuturor. Işi ducea mâinile la ochi şi striga: 

- Nu l-am descoperit eu! Ursu l-a văzut primul. Eu l-am văzut în 
altă parte, în vis, în priviri. Nu ştiu. Dar l-am văzut. Nu cu ochii, cu 
inima. 

- Unde e? Unde e? întrebă Lucia. Nu poate fi decât aici, lângă noi. 
De câte ori am trecut cu barca pe deasupra lui, de câte ori am înotat 
în apropierea lui! 

- Vreau să-l văd acum, noaptea, şopti Maria. Nu în vis, nu în 
imaginile visului. Vreau să-i văd contururile în apă, tremurând sub 
razele lunii. Oare acesta e visul meu acum? 

- Dacă n-ar fi fost pânza aceea albă pe vas, spuse Dan. Şi dacă 
marea n-ar fi fost vijelioasă! Şi dacă lonel n-ar suferi şi de puţin 
romantism!... 

- Şi dacă nu ne-am fi dus cu piatra la Histria! îşi aminti Lucia. 

- Adică dacă Tic n-ar fi descoperit şi redescoperit piatra, ca să ştim 
pe ce lume ne aflăm, zise Victor. 

- Da, pentru că eu n-am fost cu voi la Histria. Şi dacă Ursu n-ar fi 
făcut atâtea!... 

Ursu nu putea să suporte laudele. Se feri şi de astă dată: 

- Mai bine să ne gândim unde poate fi... De ce n-am văzut nimic 
până acum? i 

Era o nouă chemare la realitate. Incepeau iar întrebările. 

- Oare vom avea deziluzii? se întrebă Lucia. Stai! Victor! Peretele 
acela submarin din fața epavei? Tu spuneai că s-a produs o prăbuşire 
recentă! Oare nu e zidul Palatului? Dacă s-a prăbuşit în urma unui 
cutremur? 

- Şi de unde putem noi şti aceasta, Lucia? întrebă lonel. Cine a 
înregistrat cutremurul? În ce ziare, în ce ţări, în ce limbi s-a scris 
despre cutremur? 

- Dar de ce trebuie să ştim asta? strigă Lucia. Trebuie să răscolim 
peretele submarin, să-l scurmăm, să facem cotloane, până dăm de 
ziduri. 

Părerea lui Victor era alta. Dar nu voia s-o destăinuie în toiul acelei 
bucurii. 

- Poate e un palat, poate sunt numai nişte turnuri, poate nişte 
monumente, zise el. Ceva însă este. N 

- ŞI-I vom scoate la lumină, se învioră Dan. Il vom arăta lumii. Cine- 
a spus asta? Parc-am auzit vorbele acestea adineauri. 

Victor ceru tăcere. Se strădui să-şi ascundă o anumită nelinişte 
înainte de a vorbi: 

- Da... Mâine trebuie să începem explorarea dis-de-dimineaţă... 


- Dacă n-o să dureze vijelia, îl avertiză Ursu încă o dată. Pentru că 
va fi vijelie la noapte. N 

Dar noaptea se ivise. Flutura în jurul lor. li învăluia în întuneric. 

- Ne vom supune vremii, continuă Victor. Vom explora porțiunea 
din faţa corăbiei şi, în primul rând şi foarte riguros, peretele submarin. 
Dacă nu se află acolo dezlegarea tainei atunci nu văd unde se poate 
afla. Arătarea de piatră s-a ivit în faţa corăbiei, iar epava corăbiei e 
descoperită. In altă parte unde poate fi pagina noastră? Sau... 

- Sau ce? sări Lucia, care devenise visătoare, romantică. 

- Sau... acel ceva a fost o năzărire... O apariţie fugară... 

- Imposibil! ţipă lonel. Dacă l-ar fi văzut un singur om, dar atâţia 
oameni l-au văzut. Şi cu unul dintre ei am stat de vorbă noi doi. 

- Ştiu, lonel. Cred chiar mai mult. Că martorul nostru nu a avuto 
vedenie. Pe vijelia aceea, dacă i se năzărea ceva, nu putea fi decât 
ceva înspăimântător, nu o izbucnire albă de marmură, bătută de 
talazuri. lţi aminteşti? Nu plutea deasupra talazurilor ca fotografia ta, 
ci era acoperită şi descoperită de talazuri. 

- Atunci de ce ai îndoieli? Ce fel de apariţie fugară? 

- De ce n-a văzut-o nimeni până într-o anumită epocă, de ce n-a 
mai fost văzută de nimeni după acea epocă? Nu vreau să vă rănesc 
bucuriile, vreau să vă feresc de deziluzii. Mâine vom cerceta, poate 
vom descoperi ceva şi până mâine nu mai este mult. 

- Crezi c-a fost un animal marin gigantic, un caşalot alb? întrebă 
Lucia. 

- Avem nevoie de odihnă. Nu vă gândiţi? Mâine va fi prima zi în 
care vom pleca spre o certitudine! Până acum am căutat speranţe. 

- Dar ce-i cu tine, Victor? îl întrebă Lucia. Crezi sau nu crezi? 

- Nu ştiu, Lucia. Sunt groaznic de obosit. Avem toţi nevoie de 
odihnă. Va trece şi noaptea asta şi va veni prima dimineaţă. 

Toţi voiau să treacă mai repede noaptea. Dar se întâmplă cu ei 
ceea ce se întâmplă, oriunde şi oricând, oricui trăieşte apropierea unui 
mare vis. Timpul se scurgea ca dintr-un orologiu obosit. Işi eterniza 
secundele. Din fericire le veni în ajutor somnul. 
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Vijelia se pregătea undeva în tăcere. Răspândise în aer adieri 
calde, înşelătoare. Urgia ei tremura însă în adâncurile mării, aşteptând 
explozia. Valurile erau încă timide şi cântau ademenitor. Dar cât de 
mult voiau să se prefacă în talazuri... 

Fata care se îndrăgostise de lună şi se mare plutea în larg pe barca 
ei de culoarea valurilor. Dansa printre coloanele de marmură, pe care 
închipuirea ei le scotea din apă. Auzea în depărtări şi o melodie 
stranie care se apropia se apropia... 

Cerul dădu brusc primul semnal. Un fulger despică bolta. Melodia 
stranie şi îndepărtată deveni dintr-o dată vuiet. Valurile se zvârcoliră 


de câteva ori, apoi se prefăcură în talazuri. Primul talaz azvârli barca 
în larg. Fata se făcuse una cu barca. Se aprinse al doilea fulger. Şi 
imediat după el un altul. Apoi se rostogoli din cer spre pământ un 
bubuit înfricoşător. 

Tic îşi duse, în somn, mâinile la urechi. Plumbul somnului îi 
îngreuna trupul, pleoapele. Lumina fulgerului îi răni însă ochii închişi. 
Ca prin vis se ridică în picioare. Cu mâinile întinse ca un somnambul, 
porni spre cortul celălalt. Maria nu era acolo! lar când ieşi afară, 
lumina unui fulger îi arătă într-un loc, la marginea mării, pustiul. Fugi 
înapoi spre cort, pentru a-l trezi pe Ursu. Nu mai era nevoie. Toţi 
ieşiseră afară, în noapte, în vijelie. 

- Maria! ţipă Tic printre tunete. Maria! Barca! 

Ursu aşteptă o clipă, apoi ţâşni ca un fulger după lumina unui 
fulger. Nu fugea pe nisip. Fugea pe marginea mării, prin apa până la 
glezne, pe care valurile i-o ridicau uneori până la piept. Barca era 
purtată spre larg de talazuri. Sălta pe crestele albe de spumă şi 
cobora în gropile negre ca noaptea. 

Maria se ţinea, cu puterea disperării, lipită de fundul bărcii. Visul 
alb de marmură se preschimbase în coşmar. Talazurile o azvârleau 
parcă spre fulgere, iar apoi o coborau în prăpăstii fără fund. 

Undeva însă o privire de foc asistase iarăşi la naşterea Afroditei. 
Aceeaşi apă, aceleaşi valuri, aceleaşi valuri de spumă voiau s-o ucidă. 
Imaginea crimei cutremură privirile. 

Pe malul mării, acolo unde apa se întâlnea cu pământul, acolo 
unde nisipul era mai tare, Ursu fugea, urmărind fulgerele şi marea. 

Un talaz înspăimântător răsturnă barca! Al doilea o despărţi pe 
Maria de barcă. Al treilea o luă pe creastă, o purtă ca pe o frunză, apoi 
o azvârli în neant. Se împotrivi furiei ucigătoare. Un fulger complice îi 
descoperi un talaz. Se feri de el, străpungându-l jos, la bază, ca o 
săgeată. Al doilea talaz o întoarse şi o înşurubă în adâncuri. Se 
împotrivi iarăşi cu toate puterile. Un alt fulger lumină peretele de apă 
care se prăbuşea peste capul ei. In aceeaşi clipă simţi două braţe 
puternice ridicând-o de la marginea gropii, purtând-o prin apă. Când 
simţi pământul sub picioare, se lăsă inertă, pentru că voia s-o doară 
strânsoarea braţelor străine. Şi se lăsă purtată în noapte, şi numai 
când auzi strigătele lui Tic, răsunară şoapte la urechile ei. 

- Tot timpul ţi-am simţit bătăile inimii. 

Şi Maria cuprinse cu amândouă mâinile faţa care o căuta. 

In mare, Ursu se lupta cu talazurile. Era o luptă titanică între om şi 
natură. Străpungea talazurile, sărea peste ele, se lăsa purtat de ele. 
Până ajunse barca. Pe Maria o văzuse purtată în braţe printre fulgere. 
Când se înapoie la corturi, o căută pe Lucia cu mâinile şi o chemă spre 
el. O strânse la piept şi trupul lui dur, rece, ud cutremură trupul ei 
mlădios şi fierbinte. 


Capitolul XIII 
1 

Ziua goni vijelia din aer, dar nu izbuti să potolească furia mării. 
Cerul era albastru, de cristal, soarele era darnic în lumină şi căldură, 
dar marea continua să se agite şi să geamă înălţând talazuri uriaşe şi 
căscând prăpăstii fără fund. Băieţii erau toţi pe marginea mării, 
asistau neputincioşi la răzvrătirea ei. 

- Parcă ar şti că vrem să-i smulgem taina şi se apără, zise lonel. 

Era vreunul dintre ei care să nu fi gândit aceasta de zeci de ori? 

Somnul nopţii îl înzdrăvenise pe Victor. Gândurile i se limpeziseră, 
faţa i se luminase. Tăcea însă şi nu-şi lua privirile de la talazuri. Parcă 
ar fi căutat în ele dezlegarea enigmei care-i frământa pe cireşari. 

Dan se lăsase cuprins de pasiunea mărgeanului. Vijelia nopţii şi a 
dimineţii inundase plaja cu mărgean. Inainta pe nisipul ud în genunchi 
şi scormonea fără încetare prin tufele verzi aruncate de apă la mal. 
Din când în când tresărea şi se ferea de stropii de apă cu care-l 
împroşca un val mai cutezător. 

Tic îl urmărise o vreme cu privirile, apoi se întoarse către Ursu, 
care se lungise pe nisip. 

- Asta-i o boală, Ursule. Să nu cumva să ridici o mărgică de jos. 
Imediat te contaminezi. Incepi căutarea cu soarele în faţa ochilor şi o 
termini abia când simţi soarele pe ceafa. 

- Dacă asta-i o lege, îi răspunse Ursu, atunci n-ai decât să te întorci 
cu ceafa la soare, după ce ai cules câteva boabe. 

- Şi noi ce facem acum? întrebă Tic. Intotdeauna sunt în conflict cu 
natura. Stai! Voiam să te întreb ceva. Cum ai prins barca? 

- Mai bine să nu mă întrebi, Ticuşorule. Câştigarea ei, acolo la 
concurs, a fost un fleac, o floare la ureche. De câteva ori am crezut că 
n-o să mai simt pământul sub picioare. 

Tic îşi duse mâna la ochi auzind vorbele lui Ursu. Voia parcă să 
alunge o vedenie. 

- Trebuia s-o laşi dracului, Ursule! Dacă ai văzut că Maria a 
scăpat... Nebuna! lIdioata! Dacă ai şti ce spaimă am tras!... Când am 
văzut-o adusă de ăla în braţe, întâi mi-a sărit inima, dar, pe urmă, 
când am văzut că mişcă, zău dacă n-am vrut s-o trag de păr. 

- Asta de bucurie, Ticuşorule. Ţi-am văzut eu chipul când ai intrat 
în cort. 

- Lasă că ţi l-am văzut şi eu pe-al tău nu numai în cort... şi afară... 
Ei, dar ce rost mai are să ne amintim? Ce ne facem? Tu crezi că se 
termină repede vijelia? 

- Nu mai durează mult. Dintr-o dată se potoleşte marea. Nici n-ai 
timp să vezi cu ochii... Hai, că ne cheamă Victor. 

Victor le făcea într-adevăr semne. Când ajunseră lângă el, le arătă 


cu mâna o regiune a ochiului mării, unde se ridicau cele mai mari 
talazuri. 

- Uită-te bine, Ursule! Acolo e peretele nostru. Nici nu mai trebuie 
să-l cercetăm. 

- Din locul nostru se vedea mai bine, îi răspunse Ursu. Din faţă, nu 
de pe coastă. 

- Şi ce crezi? se amestecă lonel. Cu binoclul tău de aur... 

- Nu e nevoie de binoclu... Da, peretele e aproape drept şi acum, 
lovit de talazuri, pare şi mai drept. Ştiu eu ce-o fi cu el? Dar am văzut 
ceva. Nişte pete galbene, jos, la baza peretelui. 

- Epava ai zărit-o? îl întrebă Victor. Noi numai bănuim unde este. 

- Nu! N-am văzut-o nici eu. Şi, dacă nici asemenea talazuri n-o 
descoperă, înseamnă că nu prea stă acolo pentru a fi văzută. 

- Şi petele galbene? îl iscodi lonel. Variaţii de culoare sau... 

- Cu bombardamentul de nisip pe care-l fac valurile mai poţi vorbi 
de variaţie de culoare? Nu. Eu cred că sunt nişte „ceva”, dezgropate 
de valuri, de furia valurilor. Poate nişte bolovani. Numai că au o 
anumită formă. 

- Ce fel de formă? 

- Pătrată. Fiecare pată e asemănătoare cu cealaltă. Mă gândesc că 
sunt bolovani, pentru că rămân ficşi. Uneori îi acoperă nisipul, alteori îi 
descoperă. Ştiu eu? Poate că-s nişte bolovani simpli şi atâta tot. In 
orice caz, o să avem ce scurma acolo până dăm de ei. 

- De ce să scurmăm? întrebă Tic. Crezi că o să-i acopere nisipul? 

- Nu cred. Sunt sigur. leri de ce nu i-ai zărit? Pentru că erau 
acoperiţi de nisip. Când o să se termine furtuna, o să fie şi mai 
îngropaţi. 

- Şi dacă e zidul unei clădiri? Dacă e zidul Palatului nostru? se 
aventură Tic, o clipă, cu imaginaţia. 

- Înseamnă că Palatul a fost zidit în mare, în apă, îi răspunse lonel. 
Ceea ce nu cred. Numai dacă teoria prăbuşirii de care vorbeai tu, 
Victor, se confirmă. 

- Ceva totuşi s-a întâmplat! S-a întâmplat. S-a întâmplat, repetă 
Victor ca un refren. Parcă-ar fi izbit cineva în mal cu o sabie uriaşă, 
despicându-l în două. O parte a dăruit-o mării, cealaltă a rămas 
țărmului. Aici s-a petrecut totuşi o prăbuşire. Şi, în cazul acesta, nu 
înţeleg un lucru. De ce n-am găsit nimic, niciun semn de piatră, pe 
platoul submarin pe care-l putem numi plafonul peretelui? Adâncimea 
e mică, orice semn s-ar putea vedea şi cu ochii. 

- Poate pentru că s-a aşternut un stat de nisip deasupra, sugeră 
lonel. 

- Dar de ce, de ce apa n-a dislocat zidul? De ce n-a azvârlit la mal 
niciun semn? 

- Care zid? sări lonel. Unde vezi tu zid?! Sau ai descoperit ceva ce 


nu ştim noi? 

- Nu! N-am făcut decât să formulez o idee... Staţi! Oare e posibil? 
Ursule! Unde e bolovanul pe care l-ai găsit în lac? 

- E lângă cort. Dar nu mai este nevoie să-l aduc. Petele pe care le- 
am văzut seamănă cu el. Şi la mărime şi la culoare. N 

Victor alergă totuşi după bolovan. Nu reuşi însă să-l ridice. In loc să 
vină bolovanul la cireşari, se duseră cireşarii la bolovan. Din nou îl 
întoarseră pe toate feţele, din nou îl studiară. Aerul cald îl uscase. 
Nisipul care-i umpluse scobiturile începea să curgă. Tic aduse un 
cearşaf, iar Ursu rostogoli bolovanul pe el. Il curăţiră de nisip cu 
mâinile, cu marginile cearşafului, cu nişte tulpini de ciulini găsite în 
apropiere. Victor îl şterse pe toate feţele cu batista şi, când se uitară 
din nou la el (Tic îl denumise bolovanul fercheş), descoperiră pe una 
dintre feţe câteva semne incrustate în piatră, nişte semne ciudate, ca 
nişte litere dintr-un alfabet necunoscut. Uimirea le încâlcise privirile, 
emoția le zgândărea inimile. 

- Ce semne pot fi acestea? se întrebă Victor. Fragmente dintr-o 
inscripţie nu sunt, pentru că se află exact în mijlocul feţei. Dar nu 
seamănă cu niciun semn din alfabet pe care-l cunosc. Nu e nici latin, 
nici grec, nici paleoslav, nu, nici gotic... Sau ştiu eu? Ce semne pot fi, 
ce reprezintă? 

- Dar dacă sunt semne figurative, întrebă lonel. Poate că sunt 
imaginea unei fiinţe, a unui lucru... 

- Vă lămuresc eu îndată, îi asigură Tic. Staţi puţin să le copiez pe o 
foaie de hârtie. 
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Cele două fete stăteau în cort. Maria trăise senzaţia deplină a 
groazei, abia după ce fusese salvată. Oboseala o adormise repede. Un 
coşmar o trezi după câteva ore de somn şi de atunci nu mai reuşise să 
adoarmă. Amintirea clipelor prin care trecuse o umplea de groază. 
Fusese la un pas de moarte. Dimineaţa o găsise desfigurată, 
încercănată, tremurând din tot corpul, ca zgâlţâită de friguri. Lucia îi 
căutase nişte calmante, o frecţionase cu alcool, încercase s-o 
liniştească, şi, până la urmă, hotărâse în sinea ei să rămână la 
căpătâiul Mariei. Era convinsă că, înaintea oricărui leac, Maria avea 
nevoie de o prezenţă omenească lângă ea. Işi simţi mâna prinsă şi 
strânsă ca într-un cleşte. Rămaseră aşa ore întregi, până ce faţa 
Mariei se eliberă de spectrul groazei şi respiraţia îi deveni mai liniştită. 

- Mulţumesc, Lucia, şopti ea. Prin ce-am trecut! Nu atunci, acum... 

- Nu trebuie să te gândeşti, îi spuse Lucia poruncitor. Inţelegi? Nu 
trebuie să te mai gândeşti! Uită! A trecut! 

- Asta încerc. Nu fac nimic altceva. Şi de ce? De ce? 

- Băieţii sunt în plină activitate. Cercetează marea cu ajutorul 
talazurilor. 


- Încă nu pot să mă gândesc la ei, Lucia. Mai vreau să rămân puţin 
în amintire. Pentru că e ceva cald, luminos, acolo. Oare pot să-ţi spun? 

Işi aminti şi Lucia ceva şi îşi duse cu un gest instinctiv mâinile la 
piept. 

- Ştii că mi-ai dăruit o clipă frumoasă, Maria? Poate cea mai 
frumoasă din viaţa mea. Oare pot să-ţi spun? De ce mă ustură obrajii? 

- Şi pe mine mă ustură, Lucia. Şi obrajii, şi palmele, şi... Ştiu c-aş fi 
mai senină dacă ţi-aş spune. Cred că aş fi în stare să cânt. Nici nu ştiu 
de când n-am mai cântat... Dar e atâta prostie, atâta nebunie! Nici 
măcar vis nu e. Dar trebuie, pesemne, să trecem o dată toate prin 
asemenea clipe... şi atunci, visăm cu ochii deschişi şi devenim 
proaste, şi înfumurate, şi nebune... Şi iluzii, Doamne, câte iluzii poate 
să-şi facă un om!... Nici nu ştii cât de fericită sunt că pot să-ţi vorbesc 
astfel. Inseamnă că m-am dezmeticit, nu? 

Lucia ridică din umeri. Nu ştia ce să răspundă. De unde să ştie? Nu 
voia să fie creditoarea unei taine. Aceasta o stânjenea cel mai mult. 

- Nu ştiu, Maria. Dacă viaţa ar fi continuarea unei simple clipe... Eu 
acum cred, cred nebuneşte. Ştiu că iubesc şi cuvintele mi se par 
meschine şi parcă mă sfâşie pe dinăuntru. Ştiu şi ce simte el, pentru 
că-mi dăruie toată simţirea. Dar nu ştiu, nu ştiu ce va fi mai târziu... 
pentru că viaţa nu e continuarea unei singure clipe. 

- Şi nici nu poate fi, Lucia. Pentru că toţi creştem. Firul devine 
planetă, mugurele, frunza, bobocul, floare. Creştem, dar nu mai 
suntem aceiaşi. Noi poate ne simţim la fel, dar alţii ne simt altfel, aşa 
cum îi simţim şi noi. Aş vrea să dorm, nu acum, Lucia, acum m-am 
trezit prea tare. De aceea aş vrea să dorm, ca să mai visez o dată. Nu 
ştiu dacă emoția şi înfiorarea unei clipe se repetă vreodată în altă 
clipă. Poate că rămân unice. Dar sunt frumoase, Lucia, pentru că sunt 
blânde şi crude, pentru că sunt reci şi fierbinţi, pentru că sunt vis şi 
realitate. Şi eu sunt o neghioabă, pentru că vreau să mă asemăn cu o 
petală ruptă dintr-un trandafir. De ce o petală, de ce ruptă, de ce 
dintr-un trandafir?... Ah, senzațiile acestea de gust, de culoare... Tu 
nu le simţi în gură, în priviri, când te întâlneşti c-o amintire? 

Lucia căuta, căuta ceva înăuntrul ei, dar nu-şi amintea decât friguri 
şi fierbinţeli. 

- Nu ştiu, răspunse ea. Eu am amintirile aproape, Maria, încă sunt 
prezente, încă nu se prefac în amintiri şi nici nu aş vrea aceasta. Ne 
uităm când vrem unul la altul şi mi se întâmplă uneori să cred că 
aceasta e cea mai mare fericire a vieţii. Aseară i-am simţit braţele 
reci, dure, şi amintirea lor m-a înfrigurat toată noaptea. Dar când mi- 
am amintit în zori că înainte de a se scufunda în apă s-a uitat la mine 
şi a râs, fără să ştie de ce şi, apoi, când a ieşit afară iar s-a uitat la 
mine şi iar a râs fără să ştie de ce... când mi-am amintit acestea, am 
simţit nişte valuri pe dinăuntru şi am adormit cu gânduri de copil. 


Maria închisese ochii. Clătina încet capul, şi-l clătina, şi-l clătina... 

- De când suntem prietene? întrebă ea. Dintotdeauna. Ne-am jucat 
prin iarbă de-a buşilea, probabil că şi mai înainte ne-am întâlnit în 
cărucioare... Totuşi, niciodată nu ne-am spus totul... Oare de ce, de 
ce? 

- Acum îţi închipui asta, Maria. Şi mie îmi venea să cred la fel. Dar 
eu ştiu şi trebuie să ştii şi tu că ne-am spus totul. Tot ceea ce am trăit 
până acum. Toate bucuriile, toate supărările. Acum ni s-au îmbogăţit, 
Maria, şi unele, şi altele. Şi ni se pare că întotdeauna am fost la fel de 
bogate şi ni se pare că am uitat să ne cunoaştem toate bogăţiile. 

- E adevărat, e adevărat, e adevărat! Ştii la ce mă gândesc, Lucia? 
Mă gândesc că poate chiar astăzi, peste o oră, poate, sau mâine - ştiu 
eu când? - îmi voi aminti ceea ce am discutat şi voi roşi şi mă voi 
ruşina. De pe acum încep. De ce? Oare sunt anumite lucruri care 
trebuie să rămână numai ale noastre? Dar cei care le scriu în cărţi de 
ce nu le păstrează pentru ei? Nu e o lege... şi vezi, vezi... Poate pentru 
că sunt proastă... Ştii ce vreau? Vreau să uit că am discutat! De ce? 

Se îmbujorase şi Lucia. Obrajii îi ardeau, degetele îi tremurau. 

- Nu eşti proastă, dar acum eşti rea, eşti crudă! Pentru că eşti 
sinceră, Maria, atât de sinceră, că nu-mi voi căuta altă prietenă în 
viaţă. Aş vrea şi eu să uităm... Poate că mâine sau chiar azi ne vom 
aminti discuţia aceasta, tu vei simţi arsuri, eu voi simţi friguri, dar 
clipa va trece şi pe urmă vom uita de ea şi ne vom aminti cum ne-am 
certat când Tic a sărit în apă şi ne-a stropit, cum ne-am strâns mâinile 
când Victor a dezlegat taina castelului celor două cruci, cum... cum 
ne-am mărturisit odată nişte gânduri ale unor clipe care ne ajută să 
creştem... 

- lar eu aş vrea, zise Maria în şoaptă, să se repete clipele, sau să 
mai întârziem noi în ele, să nu le facem prea repede amintiri. Mi-e 
teamă să nu le plâng cândva iuţeala... Mi-e teamă să nu părăsesc 
prea repede adolescenţa... nu de teama viitorului, de teamă să nu 
regret odată graba... Cu fiecare clipă ne întâlnim o singură dată în 
viaţă... Hai să ieşim afară, Lucia! Hai să ne mai strecurăm o dată în 
vise! 

3 
___Tic îl găsi pe asistent lungit pe un cearşaf, aproape de cort. 
Incolăcea pe un mosor de metal un fir de aţă pescărească. Alături de 
el, în nisip, ardea de multă vreme o ţigară. Scrumul neatins arăta că o 
dusese poate o singură dată la gură. Apariţia vizitatorului îl surprinse. 
Prin urmare nu-l văzuse, deşi nu se putea să nu fi apărut măcar de 
câteva ori în raza vederii sale. 

- Mai întâi vreau să vă mulţumesc, spuse Tic, fără niciun accent 
fals în voce. 

- Mi se pare că şi astă-noapte... 


- Nu! îl întrerupse Tic. Astă-noapte v-au mulţumit alţii. Eu... mi-am 
pierdut pentru prima oară firea... Şi, dacă m-aţi cunoaşte, aţi înţelege 
ce preţ are această mărturisire. 

Asistentul zâmbi fără voia lui şi căută un pretext pentru a-şi 
întoarce faţa: g 

- Da, se potoleşte vijelia. In mai puţin de jumătate de oră... 

Tic îl întrerupse încă o dată. Şi din nou vocea lui răsună grav: 

- Fiinţa pe care aţi salvat-o... e sora mea! 

Asistentul îi aruncă o privire fugară, parcă pentru a-i verifica 
spusele, apoi începu să învârtească ghemul de aţă. Se simţi deodată 
stângaci şi lucrul acesta îl înfurie. Işi aminti brusc primele vorbe ale 
musafirului, ridică din umeri şi-i adresă câteva cuvinte banale: 

- Oricui i se poate întâmpla... Oricine are datoria să-şi ajute 
semenul... Am citit o carte în care un om a sărit după altul în apă ca 
să-l salveze numai din instinct. Nu ştia să înoate. 

- Ştiu. Am citit-o şi eu... Şi s-a înecat. E un simbol. 

Asistentul îşi aminti iarăşi primele vorbe ale lui Tic. 

- Mi se pare că vrei să discutăm altceva, îl invită el. După cum vezi, 
n-am nicio ocupaţie specială. ţi stau cu plăcere la dispoziţie. 

- Vă mulţumesc. Dar să ştiţi că asta nu mă scuteşte să adaug că 
sora mea e o neghioabă şi o... Ar fi trebuit să-i faceţi morală după 
aceea... Şi mai aveţi timp. A 

Gazda se înroşi până în vârful urechilor. li era ciudă că se trădează 
faţă de musafir. 

- Da! Se potoleşte vijelia... Mi se pare că ţi-am mai spus. Ce vârstă 
ai dumneata? 

- Nu prea are importanţă, pentru că sunt precoce. 

- Dar îţi dai seama că prin această afirmaţie te declari copil? 
Precocitatea caracterizează o anumită vârstă. 

- Mulţumesc. lar eu pot să afirm că nu sunteţi chiar atât de bătrân 
pe cât vreţi să păreţi. 

Asistentului îi convenea cursul pe care-l luase discuţia. De aceea îl 
încurajă: 

- Nicidecum. Chiar îmi face plăcere. Uneori, când văd copii bătând 
mingea pe stradă, sau pe maidane, mai că-mi vine să trag şi eu un 
şut, aşa pe furiş. 

- Pe furiş!? se miră Tic. De ce? Şi mai ales de ce n-o faceţi? Eu n-aş 
sta la îndoială. Mă gândesc la viitor, când voi avea vârsta 
dumneavoastră. 

- La vârsta dumitale toţi ne închipuim aşa viitorul. 

- Înseamnă că pe undeva se comite o trădare... ca să folosim 
persoana a treia... 

- Cum ai spus? tresări asistentul. Adică... dumneata eşti puţin cam 
precoce... 


- Atunci când găsesc un prilej, răspunse Tic. 

- Cu profesorii cum te porţi? 

- Foarte disciplinat. Model de cuminţenie în clasă... şi în 
manifestările exterioare. Pe stradă îi salut politicos... În discuţiile 
particulare însă... cam precoce... Dar dumneavoastră cum vă purtaţi 
cu ... studen... ţii? 

Tic făcuse pauza cu vădită intenţie, observându-şi foarte atent 
interlocutorul. Sesizându-i tresărirea, căută repede s-o dreagă: 

- Dacă doriţi, pot să trec imediat la al doilea obiect al vizitei mele. 
De altfel e şi timpul... 

Marea într-adevăr se  liniştise brusc. Parcă ar fi fost aşa 
întotdeauna. Gazda făcu un gest către musafir, invitându-l să-şi 
expună scopul vizitei. 

- E cam profesional, se scuză cireşarul de la bun început. Am găsit 
ceva într-o carte, nişte semne aiurite. Poate că reuşiţi dumneavoastră 
să le descifraţi. 

Tic îi întinse hârtia pe care reprodusese întocmai semnele de pe 
piatră. 

Asistentul întoarse foia de hârtie în toate direcţiile. 

Tic îi arătă cum trebuie s-o ţină. Dar şi după acea asistentul 
continuă s-o întoarcă. O rotea în faţa ochilor închişi, făcând vădite 
eforturi de memorie şi clătina mereu din cap când a afirmaţie, când a 
negaţie. 

- Ei, bine! îl dăscăli gazda cu degetul. Ca să-ţi pot răspunde sigur, 
trebuie să-mi spui mai întâi de unde ai copiat semnele şi apoi de ce ţii 
atât de mult să ştii ce reprezintă. Adică să nu mai faci aici elogiul 
indiferenţei. Da? 

- Pur şi simplu nu am dezlegarea să vorbesc. 

Asistentul îl privi cu compătimire: 

- Nu-ţi dai seama că accentuezi şi mai mult un mister pe care vrei 
să-l ascunzi? 

- Nu ştiu ce să fac. V-aş ruga să-mi înapoiaţi foaia de hârtie. 

- Aceasta se cheamă antiprecocitate. Din moment ce mă preocupă 
semnele, e evident că le cunosc. Şi chiar dacă nu le-aş cunoaşte, a le 
memora ar fi o jucărie... lţi menţii încăpăţânarea? 

- Nu e încăpățânare, e înţelepciune. 

- În faţa unui asemenea „înţelept” nu mai pot insista. Dar vreau să- 
| avertizez, după cum vezi folosesc persoana a treia, că atitudinea lui 
ar putea însemna o cumplită neghiobie. 

- De ce vreţi neapărat să ştiţi „unde” şi de ce? Nu ajunge că v-am 
arătat semnele? Sau măcar de-ar rămâne o singură întrebare, deşi nu 
cred că aş accepta-o. 

- Ţi-am dat un avertisment. Să ţi-l traduc. Dacă semnele acestea 
sunt luate dintr-o carte şi descifrarea lor se doreşte din joacă, nu 


înseamnă nimic. Dar, dacă sunt luate din altă parte, adică dacă se văd 
pentru prima dată şi se încearcă descifrarea lor pentru că există şi 
alte semne asemănătoare găsite în aceleaşi împrejurări, atunci, ei 
bine, atunci ne putem afla în pragul unei descoperiri de o importanţă 
excepţională pentru istoria noastră. De aceea nu sunt în stare să-ţi 
dau o explicaţie precisă... Poţi să-mi răspunzi la o întrebare: Aţi găsit 
semnele pe un inel? 

- Nu, răspunse Tic uimit. 

Uimirea îi confirma asistentului sinceritatea. 

- Atunci într-adevăr e vorba de o descoperire extraordinară. Eu nu 
vreau să culeg niciun merit. Dacă vreţi, îmi spuneţi, dacă nu, nu. Mai 
cu seamă că sunt şi în vacanţă. V-aş propune să vă gândiţi bine la 
ceea ce faceţi. Uite, scriu pe hârtia voastră, pe verso, două nume. E 
vorba de două persoane, cele mai competente din ţară în materie, 
care ar da foarte mult să ştie ce e cu semnele voastre. Adresaţi-vă lor. 

Asistentul scrise pe hârtia lui Tic două nume. Când Tic le citi, făcu 
ochii mari. Cele două persoane erau tatăl Laurei şi tatăl prichindelului. 
Rămase câteva clipe în incertitudine, apoi se hotărî. Plecă spre corturi 
cu toată viteza. 
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Cireşarii erau pe mare, în punctul unde o geamandură sferică 
indica locul epavei. 

Barca în care stăteau cele două fete şi Dan părea fixată de fund, 
nu trebuia ca în alte dăţi să fie menţinută într-un anumit perimetru, cu 
ajutorul lopeţilor. Tic sări în apă şi, din câteva mişcări ale braţelor, 
ajunse la barcă. Mai întâi hotărî să-şi satisfacă propria-i curiozitate şi 
după aceea s-o aţâţe pe-a celorlalţi. 

- Cu ce-aţi ancorat barca? întrebă el. Nu cumva cu bolovanul 
misterios? 

- Ba chiar cu el, îi răspunse Dan. Şi, ca să fie mai bine fixată, Ursu 
a mai adăugat un bolovan. Nu vezi? Parcă am sta în vârful unui turn. 

- De unde a luat Ursu bolovanul?... Aaa! Din apă. Şi n-aţi găsit 
niciun semn pe el? 

- Eşti cam zgârcit în pretenţii, iubitule. Un semn! Vreo trei, patru 
semne... Mai precis, trei. Stai! Nu te speria. Victor a dibuit unul sau 
două şi pe urmă s-a dumerit şi asupra celorlalte. 

- Asta nu se poate! se răsti cel din apă. Tu ştii ce reprezintă aceste 
semne? 

Dan, apoi Lucia şi Maria slăbiră o clipă cordoanele de siguranţă ale 
scafandrilor (de fapt aceştia erau la suprafaţa apei în acel moment), 
pentru a-l privi pe Tic şi, mai ales, pentru a pricepe cauza agitaţiei lui. 

- Dar tu ştii? îl întrebă Lucia. Dacă ştii de ce nu ne spui? Urletele nu 
exprimă gânduri, Ticuşorule, ci instincte. Ştii ceva? 

Tic reuşi între timp să se salte în barcă. Nu pierduse însă niciun 


cuvânt din spusele Luciei. De aceea părea cam dezarmat când se 
pomeni printre pasagerii bărcii imobile. 

- Nu ştiu nici eu ce reprezintă, dar se pare că, în anumite 
combinaţii de timp şi de loc, înseamnă ceva extraordinar. Nu cumva 
bolovanii sunt dispuşi în formă de cerc? 

- De cerc?! se miră Dan. Pentru ce? Ca la sanctuarele de la 
Grădiştea Muncelului? 

- Nu ştiu, zise Tic. Dar am mai auzit ceva despre un inel. Inelul nu e 
ca un cerc? 

- Inelul poate să aibă şi o piatră, răspunse Maria. Dar mai bine 
întreabă-l pe Ursu! Uite-l că vine cu o nouă piatră... de inel. 

Ursu venea spre barcă, încadrat de Victor şi de lonel. inota pe 
spate. Nici ochii nu-i ieşeau din apă, din pricina greutăţii pe care o 
avea în mâini şi care-l trăgea la fund. Tic nu vedea ce anume cară 
prietenul său, dar îşi închipuia că nu poate fi decât un bolovan 
asemănător celui de pe care copiase semnele. Bolovanul, spălat bine 
de furia apei, îşi divulgă imediat incrustaţiile. Erau tot trei semne, într- 
un fel asemănătoare cu cele pe care le cunoştea Tic şi cu celelalte pe 
care nu le cunoştea, din cauză că piatra aceea fusese transformată în 
ancoră. La vederea lor, Tic nu mai ezită. Povesti pe scurt, în rezumat, 
convorbirea pe care-o avusese cu asistentul, adică ultima parte a 
convorbirii. Nimeni nu-şi ascunse uimirea în urma celor auzite. Numai 
Victor avea altă părere şi nu întârzie să şi-o expună: 

- Problema aceasta o putem discuta şi rediscuta în linişte la 
noapte. Linişte e un fel de a spune. Poate că va fi foarte aprinsă şi 
vehementă. La noapte însă nu putem, din păcate, să facem niciun fel 
de cercetare în apă. Aşa că... propun amânarea discuţiei şi 
continuarea cercetărilor. Să nu uităm că vijelia ne-a mâncat toată 
dimineaţa. Acum îmi dau seama că ar trebui să facem o lozincă 
uriaşă, care să se vadă de pe Gorgan. Timpul e foarte scurt. Fixaţi-vă 
în faţa ochilor imaginea lozincii: „Atenţie! Timpul fuge! Nicio secundă 
irosită!” 

Tic şi ceilalţi îl cunoşteau prea bine pe Victor, ca să nu-şi dea 
seama din felul în care acesta vorbise că se petrecuse în el o mare 
schimbare. Da, Victor era vesel, era bucuros, era nerăbdător. Prin 
urmare, se apropia clipa marii descoperi. Nimeni nu se împotrivi 
propunerii lui. Işi simțeau toţi conducătorul, şi-l simțeau activ, viu, 
lucid, plin de idei. 

- Pentru uşurarea şi sistematizarea cercetărilor, continuă Victor, 
propun să ne împărţim în trei echipe. Cei din barcă - prima echipă - 
cu sarcina de a strânge rezultatele, de a le studia, de a calcula, de a 
gândi, şi de a ne înfăţişa în orice clipă, pe o hartă, o imagine precisă a 
fundului. A doua echipă - scafandrii fruntaşi, Tic şi Ursu - cu sarcina să 
cerceteze peretele submarin şi să scoată de acolo toţi bolovanii care 


ni se vor prăbuşi în cap în timpul discuţiei de la noapte. A treia echipă 
- lonel şi oratorul de circumstanţă, de altfel simpatic şi vesel, uneori 
chiar inteligent, ca să dovedesc influenţa lui Tic, influenţa verbală - va 
studia regiunea din jurul epavei, mai precis partea dintre epavă şi zid, 
pentru că taina nu poate fi ascunsă în altă parte. Ori în zidul subteran, 
ori între zid şi epavă, dacă admitem teoria unei prăbuşiri recente... 
Dan! Semnalul! Cu trompetele inimii. Deocamdată n-avem nevoie de 
flaute şi de viori, dar sunt convins că nu peste mult timp ne vor cânta 
la ureche; poate vom dori şi harfe şi... Gata! Toţi. Pentru ultimul asalt! 

Oare era ultimul asalt? Dar cine-şi mai punea această întrebare? 
Chemarea lui Victor, siguranţa din vocea lui, bucuria din privirile sale, 
veselia gesturilor sale îi molipsise pe toţi. Intr-adevăr, parcă se dădea 
un asalt în ochiul acela de mare. Scafandrii parcă aveau aparate de 
oxigen cu ei. Câte recorduri de copii, de juniori, de seniori n-au căzut 
în acea zi! Marea era iscodită în toate ascunzişurile ei. Şi părea atât 
de învinsă, că nu mai opunea nicio rezistenţă. Apa ei se transformase 
într-o oglindă. Reflecta înălţimi albastre şi tinerii, coborând în 
adâncurile ei, păreau că se ridică spre acele înălţimi. 

Ursu dezgropase un alt bolovan şi, ca să-şi uşureze munca de 
scafandru, îl lăsase acolo, pe fund. Se ridică apoi la suprafaţă, luă un 
capăt de funie şi se repezi iar în adâncuri. Funia înconjură bolovanul 
într-un nod strâns, care se prelungi cu un colăcel ca o toartă. In acel 
colăcel îşi potrivea Ursu glezna, când trebuia să scormonească 
peretele. Greutatea îl ţinea pe fund, nu trebuia să-şi mai piardă 
vremea războindu-se cu apa care-l împingea sus, la suprafaţă. 

Vorbele lui Victor nu ceruseră numai eforturi, grabă, rezistenţă. Ele 
impuseseră un anumit stil de lucru, sigur, economic, care să nu ducă 
la epuizare. De câteva ori, Victor temperă zelul lui Tic în doborârea 
recordului de rezistenţă până la o anumită vârstă, şi intenţiile 
aceluiaşi Tic de a-l antrena şi pe Ursu pe acest drum. 

- Nu vreau să ne tragem sufletul la noapte, zise el. Vreau să fim 
veseli, sănătoşi, poate va fi nevoie să rezistăm la anumite bucurii, 
care, Ticuşorule, de multe ori te consumă mai rău decât bolile. 

Tic îl înţelese, îi zâmbi, aşa cum ştia el să zâmbească în marile 
clipe ale vieţii, şi trecu imediat la acţiune. Adică îi făcu o severă 
morală lui Ursu, care întârziase o groază de timp într-un cotlon săpat 
de mâinile lui în peretele submarin. Drept răspuns, uriaşul îl prinse de 
mijloc, îl săltă în aer şi-l azvârli undeva în apă. Tic avusese însă vreme 
să-şi refacă poziţia corpului, pentru a se prăvăli în apă ca o suliță 
scăpată din cer. 

Ore, ore întregi de activitate, de căutare, de iscodire, de hotărâre. 
Parcă niciodată marea nu primise un asalt atât de încăpățânat. ŞI 
rămânea docilă, poate pentru că era prea sigură de taina 
ascunzişurilor sale. Niciun val nu tulbura luciul oglinzii, doar departe, 


în larg, se iveau uneori dantele albe, ca o revoltă împotriva 
monotoniei. Era oare marea atât de sigură de supunerea tainelor 
sale? 

Scafandrii activau fără oboseală, se scufundau, căutau, ieşeau la 
aer, iar se scufundau, apoi veneau la barcă, pentru a da raportul. 
Atingeau cu degetul anumite puncte ale hărţii mari, pe care Lucia o 
acoperise cu o coală transparentă de nailon, însoţindu-şi aproape 
întotdeauna gestul de câteva cuvinte: 

- Loc cercetat. Adâncimea, patru metri. Relieful variat. Nimic. 

Fiecare rostea aceeaşi frază, numai dimensiunile variau uneori. 
Nimicul era rostit ca un punct obligatoriu la sfârşitul fiecărei 
propoziţiuni. 

Scafandrii erau veseli, se scufundau într-una, aduceau aceleaşi 
rapoarte şi iar se scufundau, dar cei din barcă, mereu cu harta în faţa 
ochilor, se simțeau cuprinşi de nelinişte. Pentru că se apropia 
amurgul, pentru că trebuiau oprite cercetările, pentru că, mai ales, 
trebuiau, în mod firesc, să se oprească. X-urile de pe hartă încetaseră 
demult să mai fie X-uri. Erau toate cunoscute, dar niciunul dintre ele 
nu părea să ascundă pagina marelui vis. Sau poate că pagina aceea 
nu fusese scrisă, sau poate că fusese ruptă, ascunsă, distrusă, sau 
poate că era o pagină închipuită. Dan îşi manifestă primul neliniştea. 

- Ei sunt veseli. Dar, dac-ar vedea ca noi harta, oare ce-ar spune? 

- Nu ştiu, ridică Lucia din umeri. Mă crucesc şi eu. N-au mai rămas 
pe toată harta decât două puncte neexplorate. Uite, aici în stânga 
epavei, şi aici, la baza zidului, unde Ursu ne-a semnalat o oază de 
vegetaţie marină. 

- Mi se pare că se cercetează acum, îşi aminti Maria. Uite-i! Vin. 
Toţi, toţi scafandrii. 

Încă înainte de a ajunge la barcă, Victor şi Ursu tăiară aerul cu 
mâinile, ca şi cum ar fi vrut să tragă o linie orizontală. 

In limbajul convenţional, stabilit dinainte, însemna că nu există 
nimic. 

- Ştiţi, le spuse Dan scafandrilor în clipa când se prinseră cu 
braţele de barcă, s-a cam terminat cu harta. Se aseamănă teribil cu 
cea a lacului. 

- Cum poţi să spui asta? sări Lucia. Asemănarea e de principiu, 
deosebirile sunt strigătoare la cer. 

- Nu, drăguţo, o calmă Dan. Nu mă refer la ceea ce îţi închipui tu. 
Mă refer la asemănarea, cum să-i zic... Programatică... Adică niciun 
rezultat, niciun folos... 

- Cum gata cu harta?! se miră Tic. Am terminat toată regiunea? Şi 
ei? 

- Totul! îi răspunse Maria. Ne-a rămas numai să răzuim fundul. 

- N-a mai rămas nimic necercetat? întrebă Victor cu un ton prea 


liniştit, de parcă ar fi ştiut dinainte răspunsul, de parcă ar fi aşteptat 
răspunsul pe care i-l dădu Lucia. 

- Nu, Victor, se cam tângui ea. Aţi făcut o treabă nemaipomenită, 
dar... 

Era un dar trist, care nu se prea potrivea acelei superbe înserări, 
dar care exprima gândurile şi simţirile tuturor. Nu ale tuturor, pentru 
că Victor se lăsase învăluit de fiorii amurgului. Inchise ochii şi chipul 
lui prevestea parcă o mare bucurie. 

- Să acostăm, zise el după câteva clipe de tăcere. Mi se pare că 
totuşi suntem puţintel obosiţi... şi cel puţin pe mine nu mă satură 
numai aceste culori superbe... Dacă am putea să le ţinem pe cer... 
Nu! Cred că ne vor desfăta mai mult cele ale răsăritului... Da! A 
asfinţit, în sfârşit, o taină... adică a pierit o taină... Haideţi! Pentru că 
nici noaptea nu este fără de sfârşit. 
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Cireşarii îşi adunau din nou gândurile în jurul unui foc de noapte. În 
ochii lui Victor dansul flăcărilor părea vesel. In ochii celorlalţi însă 
părea enigmatic, ca o luptă între lumină şi beznă. 

- Expediția noastră se apropie de sfârşit, începu Victor. Eu, cel 
puţin, îi simt sfârşitul aproape. Şi cred că şi voi trăiţi aceeaşi stare. Am 
colindat mult litoralul, am trăit deziluzii, speranţe, bucurii trecătoare, 
ne-am făurit vise, pe care ni le-au atacat mereu decepţiile, în sfârşit, 
n-am fost scutiţi de nelinişti, de supărări... Până am ajuns aici, până 
am ajuns în această clipă decisivă... A sosit momentul să facem o 
recapitulare nu atât a expediției noastre, cât a rezultatelor la care am 
ajuns... 

Victor făcu o pauză de câteva clipe de care profită imediat Dan: 

- Chiar cu riscul de a mă considera un pesimist incurabil, vreau să 
spun că, în afară de... de fragmentul acela de inscripţie, de braţul 
Afroditei şi de bolovanii lui Ursu, eu n-am trecut altceva în jurnal. 
Vorbesc de rezultatele ştiinţifice ale expediției noastre, acelea la care 
cred că te referi şi tu, Victor, în primul rând. 

- Şi hărţile noastre? adăugă Lucia ofensată. Ele nu înseamnă 
nimic? 

- Ele nu constituie un rezultat, Lucia, spuse lonel. Ele constituie un 
mijloc. Dacă ne-am gândi la ele ca la un rezultat... atunci aş fi foarte 
trist, 

- Da, hărţile, parcă-şi aminti Victor. Eu înclin spre părerea lui 
lonel... deşi n-are niciun rost să dezbatem acum necesitatea lor. Un 
scop, un mijloc, o amintire... Dan a înfăţişat rezultatele de până acum. 
Nu cred că a greşit sau că a fost zgârcit în aprecierile lui. Nu, Dan, eu 
te cunosc foarte bine. Tu nu eşti ceea ce vrei să pari. Eşti poetul care- 
şi verifică visurile din jurnalul său, sau din cărţile pe care le va scrie 
cândva aici printre noi. Tu te lupţi cu tine însuţi, folosindu-te de noi, 


conştient de riscul pe care-l înfrunţi. Eu îţi simt, ţi-am simţit mereu 
efervescenţa dinăuntru, în ciuda expresiei tale contemplative. Poate 
că din această cauză unii dintre noi greşesc subestimându-ţi gândurile 
şi simţirile. Dar tu eşti conştient de acest risc şi l-ai acceptat. Cauţi 
adevărul jertfindu-ţi uneori frumuseţea. Să nu te înspăimânţi. 
Frumuseţea aceea pe care ţi-o jertfeşti e aparentă, dar prin aceasta 
jertfa nu e mai puţin dureroasă. Poate că eşti prin felul tău de a fi cel 
mai devotat şi cel mai apropiat prieten al nostru. 

Emoţia îi încolţise pe toţi cireşarii. Emana parcă din cel care 
vorbea. Dan simţi o mână atingându-i mâna şi abia atunci îl zări pe Tic 
lângă el şi-i văzu ochii lucioşi şi pricepu că şi ochii lui erau la fel. 

- N-am vrut să vă spun aceasta, continuă Victor. Ştiam însă de 
multă vreme că sunt dator să v-o spun. Şi pentru că s-a ivit 
momentul... Da! Rezultatele sunt cele pe care ni le-a comunicat Dan. 
A ales din jurnal rezultatele, nu visurile. 

- Da! întări Tic. Eu ştiu foarte bine... 

Ultimele cuvinte le rosti însă în şoaptă, înțelegând pesemne că 
indiscreţia făcută într-un scop nobil demonstra o faţă mai puţin nobilă. 

Victor îşi duse mâna la faţă, pentru a-şi ascunde zâmbetul, deşi 
întunericul era o pavăză bună. 

- Da. Rezultatele sunt cele pe care le-am auzit. Rezultatele de 
până acum. Să le trecem în revistă puţintel mai pe larg, ca să nu fim 
prea avari cu ele, sau, mai bine zis, cu noi înşine... Fragmentul de 
inscripţie şi braţul Afroditei îşi au rostul lor. Nu vreau să-l exagerez. 
inţeleptul Agathocles şi-a reluat locul în muzeu, iar Afrodita e în 
întrecere cu Venus din Millo... Eforturile pentru descoperirea sau 
redescoperirea lor le măreşte uneori enorm valoarea, sau chiar le-o 
stabileşte. Aşa că... 

Tic se simţi înduioşat de atenţia pe care i-o dădea Victor, iar când 
simţi şi mâna lui Dan răspunzând gestului său dinainte, nu mai puse 
stavilă emoţiei... 

- Aşa că... se auzi vocea lui Victor, pentru noi cel puţin valoarea lor 
e foarte prețioasă... S-au ivit însă aici, la Gorgan, bolovanii. Cel din lac 
şi cei trei din ochiul de mare. Ei, bine, aceşti bolovani ar putea într- 
adevăr să constituie o descoperire ştiinţifică de cea mai mare 
importanţă. De acest lucru mi-am dat seama după ce Tic ne-a relatat 
convorbirea cu asistentul. Vă amintiţi? Tic ne-a spus că asistentul l-a 
întrebat dacă a găsit semnele acelea pe inel. Intre timp am stabilit şi 
noi că semnele reprezintă litere din greaca veche. Alăturând aceste 
două elemente, am ajuns la o idee care într-adevăr zdruncină prin... 
ceea ce ar putea ea să însemne. Nu, ideea nu este a mea. Eu n-am 
făcut decât să împreunez cele două elemente. Întrebarea asistentului 
- adică elementul /ne/ - şi identificarea semnelor, adică alfabetul grec 
antic. Pentru că m-au preocupat, şi mă preocupă în continuare 


cercetările care se fac pentru descoperirea unei perioade esenţiale din 
istoria poporului nostru - perioada geto-dacă. Citind câteva studii 
despre limba dacilor, am putut să fac relaţia despre care v-am 
amintit. Posibilităţile noastre sunt însă foarte reduse... Trebuie deci să 
dăm aceste relaţii în seama celor competenţi, celor pe care i-a amintit 
asistentul şi chiar lui, pentru că se află aici în preajma noastră... 

- Mi-a spus că e în vacanţă, spuse Tic. Poate că... 

- Vom vedea noi cum o să-i priască vacanţa alături de aceste 
semne, răspunse Victor cu subiînţeles. În sfârşit... să încercăm să 
lămurim cu puterile noastre relaţia aceasta. Fără întrebarea 
asistentului nu ştiu ce-am fi făcut. De bună seamă că am fi predat 
pietrele unui muzeu. Când am aflat însă întrebarea... Semnele îi erau 
deci familiare asistentului, dar şi nouă ne deveniseră familiare între 
timp. Atunci de ce punea atât de mare preţ pe descoperire?... Pentru 
că cele câteva semne îi aminteau nu simple litere, pe care şi noi le 
identificasem şi care există cu duiumul incrustate pe pietre prin 
aceste regiuni, ci o împreunare anumită de litere. impreunarea 
literelor l-a uimit pe asistent. Deci mai văzuse undeva acea 
împreunare sau una asemănătoare. Unde? A spus-o el singur în acea 
întrebare pusă lui Tic. Pe un inel. Şi într-adevăr relaţia care se naşte e 
tulburătoare... Din limba geto-dacă n-au rămas decât un anumit 
număr de nume proprii şi de nume de plante. S-a descoperit însă în 
Bulgaria, pe la începutul acestui secol, mi se pare prin 1910-1915, 
prima şi singura inscripţie certificată de toţi savanții ca o inscripţie 
tracă, reprezentată în caractere greceşti. Sunt, mi se pare, vreo 
şaizeci de semne, cărora nimeni nu le-a putut, până acum, descifra 
înţelesul adevărat. Rămân mai departe o mare enigmă, închid în ele 
enigma limbii trace. Geto-dacii, cea mai avansată ramură tracă, 
foloseau, de bună seamă, limba acelei inscripţii. Din păcate inscripţia 
rămâne în continuare o enigmă, ca şi limba strămoşilor noştri. 
Semnele care alcătuiesc inscripţia au fost gravate pe un obiect de aur 
masiv. În limbajul ştiinţific obiectul acela este numit /NELUL DE LA 
EZEROVO... Probabil că grupul de semne de pe primul bolovan există, 
în aceeaşi formaţie, undeva pe inelul de la Ezerovo! lată de ce, dacă 
nu e o simplă întâmplare, descoperirea noastră poate căpăta o 
valoare excepţională. 

Câteva clipe, în jurul focului nu se auzi decât foşnetul mării, poate 
ca să ascundă zgomotul pe care-l făceau inimile în pieptul cireşarilor. 

- Ah! De ce nu sunt arheolog! izbucni Tic şi vocea lui exprima în 
acea clipă dorinţa tuturor. Gata, însă! Ştiu ce-o să fac în viaţă! 

- Tu crezi, Victor, întrebă în şoaptă Lucia, că grupele de semne de 
pe bolovani ar putea sluji la descifrarea inscripţiei de pe inel? 

- Nu ştiu, răspunse Victor. Putem face multe presupuneri. Adevărul 
nu poate fi stabilit decât de cei care au posibilitatea de a-l stabili. 


Poate că e o simplă întâmplare asemănarea semnelor, poate cănueo 
întâmplare. Poate că inelul de la Ezerovo va fi descifrat, poate că va 
rămâne mai departe o enigmă. Bolovanii însă, încetează să mai fie ai 
noştri, adică vor înceta în curând, aşa sper eu. Poate că nu-i vom 
folosi prea multă vreme ca ancore. 

- Nu e păcat, spuse Tic, să-i aruncăm în apă? Asemenea valori... 

- Sunt obişnuiţi cu apa, Ticuşorule. Cine ştie? Poate pentru această 
menire au fost făcuţi... Prin urmare, dacă ne gândim bine, putem 
spune că prima parte a expediției noastre nu a fost chiar atât de 
săracă în rezultate. Speranţele legate de aceste rezultate nu s-au 
consumat de tot, nu au murit de tot, cum ar fi spus un mare poet al 
antichităţii. 

Tinerii aşteptau cu înfrigurare părerea lui Victor cu privire la cea 
de-a doua parte a expediției, aceea care-i atrăsese pe ţărmul mării. 
Oare exista şi a doua parte?... Harta Luciei nu mai avea nici măcar un 
mic semn de întrebare pe tot cuprinsul ei. 

- Şi acum să trecem la visul nostru, la pagina pe care am căutat-o 
cu atâta disperare... Păcat că n-avem în faţa ochilor harta Luciei... sau 
poate că toţi o avem. Harta a rămas fără X-uri şi fără semne de 
întrebare. Explorarea noastră s-a terminat. S-a terminat odată cu 
lăsarea amurgului... Vă rog să nu mă întrerupeţi. Sunt şi eu la fel de 
emoţionat ca voi. Vreau să vă expun, în toate amănuntele, problema 
aşa cum o văd eu în acest moment, aşa cum mi-a apărut ea într-un 
anumit moment al cercetărilor, aşa cum mi s-a verificat la terminarea 
cercetărilor... Aşteptam, aşteptam mereu să se şteargă ultimul X de 
pe hartă. Când s-a şters ultimul, am răsuflat uşurat. Ipoteza pe care o 
întrevăzusem într-un anumit moment rămânea deci singura valabilă. 
Dacă nu ne aflăm, bineînţeles, în faţa unei erori a simţurilor noastre. 
Prima dacă s-a înşelat lonel, dar, fără acel fenomen optic pe care l-a 
trăit, n-am fi fost azi aici. Oare s-au înşelat şi pescarii? Nu numai cei 
care ne-au povestit, ci şi ceilalţi dinaintea lor? Toţi să fi născocit acel 
ceva pentru identificarea căruia au plecat la începutul secolului echipe 
de cercetători? Pare puţin probabil. Şi, cu toate acestea, cercetările 
noastre nu ne-au dezvăluit în aparenţă nimic... Bolovanii... Sigur, 
bolovanii. Dar ei nu pot împlini, oricât i-am înălța noi, oricât le-am 
mări dimensiunile, adăugând alţii, pe care încă nu i-am descoperit, nu 
pot împlini acea viziune albă, marmoreană, pe care au mărturisit-o 
pescarii. S-o numim coloană sau turn? Cum vreţi voi. Poate turn. Unde 
e turnul alb de marmură? Sau nimeni nu l-a văzut, ci numai şi l-a 
închipuit?... Turnul a fost zărit numai în zilele şi nopţile de mare 
vijelie. E simplu de răspuns. Talazurile gigantice, ca o cortină a vijeliei, 
îl dezvăluiau, îl dezveleau. lată primul element care atestă realitatea 
imaginii. Repet ce v-am spus altă dată. Dacă ar fi apărut în valuri un 
palat, un oraş, ceva foarte precis, identificabil, aş fi avut îndoieli. 


Spaima vijeliei poate să nască năzăriri... Dar acel ceva ca un turn, ca 
o coloană, ivindu-se mereu în acelaşi loc, ivindu-se numai în timpul 
marilor vijelii, văzut de mai mulţi oameni, nu putea fi o năzărire, ci o 
realitate. In sinea mea n-am mai pus, de la un anumit moment, la 
îndoială realitatea imaginii. Mi-a fost însă teamă să nu se fi zărit 
cumva în lacul care, de departe, pare o prelungire a mării. Când cu 
ajutorul micului zeu CIT... poţi să te foieşti, dragă Ticuşorule, da, când 
cu ajutorul lui am eliminat cartea lacului... atunci teama mea şi-a 
găsit sursă de existenţă în alt factor: timpul... Şi... lată că începem 
cercetările pe mare, sau, mai bine zis, le reluăm. Atunci s-a născut o 
nouă întrebare. De ce, la un anumit moment, de la o anumită dată, 
turnul n-a mai fost văzut? Cu toate că... vă rog să notaţi: vijelii au mai 
fost pe mare, navigația s-a întețit de-a lungul anilor, iar malul a fost 
bătut şi chiar cercetat. Posibilitatea de a fi văzută imaginea crescuse, 
totuşi ea n-a mai apărut. De ce? De ce? Oare nu s-a petrecut o 
prăbuşire recentă în mare? Şi am întâlnit acel perete submarin în faţa 
epavei, care părea că ne dă răspunsul. Şi atunci s-a ridicat problema 
cea mai cumplită. Vă rog să mă credeţi. Aş fi vrut să-mi demonstraţi 
că nu s-a petrecut nicio prăbuşire, v-aş fi sărit de gât de bucurie. Dacă 
a avut loc prăbuşirea, şi acum pot spune că a avut loc, atunci turnul 
nu putea să fie decât în faţa peretelui, între perete şi epavă, culcat pe 
fund, acoperit, poate, de nisip, dar foarte uşor de identificat. Totuşi 
niciun semn de pe fund nu indica prezenţa turnului. Atunci unde putea 
fi? Să-l fi înghiţit pământul? Era cu neputinţă. Dacă un bolovan, o 
câtime dintr-un turn, nu putuse fi ascuns de nisip, cum putea fi înghiţit 
un turn?! Mi-am amintit ce-au spus pescarii, ce ne-a spus cârmaciul 
bărcii, Ciornega, ultimul care a zărit turnul. L-a văzut de trei ori printre 
talazuri înaintea bărcii, apoi a survenit naufragiul. Deci turnul nu 
putea fi decât între epavă (în fata căreia apăruse) şi zidul submarin, 
care se prăbuşise. Adică în regiunea pe care am explorat-o astăzi. 
Nedescoperirea lui n-ar putea să însemne decât inexistenţa lui. Deci 
toată vina noastră era aceea că ne dăruisem speranţele nu unei 
născociri străine, ci unui vis de-al nostru. O deziluzie, dar nimeni nu e 
scutit de asemenea întâmplări. Am căutat toată ziua, toată regiunea. 
Totuşi nu am găsit turnul. De ce? 

- Dar bolovanii? întrebă lonel. Dacă bolovanii, bineînţeles mai mulţi 
şi mai uniţi, constituiau turnul alb în spuma talazurilor? 

- Da, lonel. Era singurul răspuns. Bolovanii fuseseră cândva 
constituiți într-un turn. Părea singurul răspuns. Puteam să ne 
mulţumim însă cu el? Am apelat încă o dată la amintirile cârmaciului... 
Dezlegarea tainei putea să fie numai acolo. Numai şi numai acolo, în 
cuvintele pe care ni le spusese el. Văzuse turnul, îl văzuse alb, printre 
talazuri. Dar, dacă-l văzuse alb printre talazuri, înseamnă că era mai 
alb decât spuma talazurilor. Era deci marmură albă, nu piatră 


îngălbenită de apă şi nisip. Deci nu putea fi constituit din bolovani. Era 
primul element sigur, care deosebea, fără echivoc, imaginea turnului 
de prezenţa bolovanilor găsiţi de noi. Fără îndoială că o relaţie între 
bolovani şi turn exista. Poate că bolovanii constituiau baza turnului, 
sau un zid înconjurător. Cârmaciul văzuse, prin urmare, un turn alb, 
care nu putea fi decât din marmură. Pentru că numai marmura putea 
să reziste curată, albă atâtor zeci de secole... Şi ce ne-a mai spus pe 
urmă Ciornega? Am căutat să-mi amintesc toate cuvintele lui. Ce ne-a 
spus... Talazurile au dus barca înapoi, în larg. lar el a căutat alte 
talazuri care s-o aducă înapoi, spre țărm. Le-a găsit şi, când a ajuns în 
apropierea țărmului, s-a produs naufragiul. Am descoperit astfel al 
doilea element al problemei. Din clipa azvârlirii bărcii în larg până la 
naufragiu, turnul n-a mai fost văzut. Prin urmare turnul putea să se 
afle tot atât de bine şi în urma bărcii, în urma epavei, nu neapărat în 
fața ei! 

- Atunci, se înspăimântă Dan, însemnă că mai avem o groază de 
cercetat... 

- Mi se pare, zâmbi Victor, că spui aceasta pentru a oferi pauza 
necesară uneori în cărţi. Da... Apăruse al doilea element al problemei. 
Al treilea îl constituia zidul. Zidul demonstra o prăbuşire. Prăbuşirea 
probabilă a turnului. Incurca foarte mult datele problemei. Sau, mai 
bine zis, ne trimitea cu cercetările în spatele epavei, mai spre larg. El 
ne tăia orice speranţă de a găsi turnul în faţa epavei. Şi iarăşi am 
apelat la amintirile lui Ciornega. Mi-am imaginat naufragiul aşa cum ni 
l-a povestit el. Un talaz a ridicat corabia în înălţimi, apoi a coborât-o 
într-o groapă. Dar a simțit atunci un alt talaz venind din faţă şi izbind 
corabia. N-a avut timp decât să-i îndemne pe oameni să sară. Şi 
oamenii s-au salvat pentru că era malul aproape. Am constatat şi noi 
acest lucru, descoperind epava. Oamenii au simţit repede pământul 
sub picioare. S-au salvat. Refăcând povestirea mi-am pus întrebarea: 
De ce talazul n-a aruncat barca în bancul de nisip pe care-l constituia 
zidul submarin? Ce a stat în calea bărcii purtate de forţa talazului? 
Ciornega spusese: „Un alt talaz venind dinspre mal ne-a izbit”... 
Această imagine mi-a rămas în minte. În loc să cadă în groapă, barca 
a fost lovită de un talaz care venea dinspre mal. Căutam să-mi 
imaginez în fel şi chip momentul naufragiului. Cum, de unde a venit 
acel talaz? 

Victor făcu anume pauza. Voia parcă să audă un răspuns. Era chiar 
cel pe care-l aştepta el. II formulase lonel: 

- De aceea te uitai la talazuri azi-dimineaţă? Le vedeai cum se 
izbeau de mal, cum se întorc şi se ciocnesc de cele care vin din urmă? 

- Da, spuse Victor. Ore întregi m-am uitat la mişcarea lor. Unele 
erau gigantice, se izbeau de țărm şi se întorceau pentru a se izbi de 
talazul care venea. Se ridicau trombe mari, dar toate, toate împingeau 


spre mal. Şi niciunul nu ajungea nici măcar până la sfertul distanţei 
dintre mal şi epavă. Am mărit puterea vijeliei în imaginaţia mea. Nu 
puteam totuşi să dau un răspuns. Nu puteam vedea valul care să vină 
atât de gigantic dinspre mal până la locul epavei. Barca, ajunsă la 
întâlnirea dintre talazuri, nu putea fi azvârlită decât pe mal, adică, în 
cazul nostru, pe zidul submarin. Acolo trebuia să eşueze. 

- Totuşi nu s-a întâmplat aşa! spuse lonel. Doar ştim unde este 
epava. j 

- Nu s-a întâmplat! Insă împotriva legilor apei, a furtunilor. De ce n- 
a ajuns epava în bancul de nisip? De ce n-a eşuat acolo? De ce, după 
naufragiu, n-a fost înfiptă în bancul de nisip? Un singur răspuns. Epava 
s-a izbit de ceva, de ceva dur, puternic şi acel ceva a răsturnat-o şi a 
tinut-o locului până în ziua de azi. Un val nu putea să facă aceasta. 
Atunci?... Să ne amintim. Din perioada naufragiului turnul alb a 
dispărut! Trageţi singuri concluzia, dar nu poate fi decât aceasta: 
Turnul alb s-a prăbuşit odată cu corabia şi s-a ascuns în pântecele ei. 


Capitolul XIV 
1 

Marea îşi trimise iarăşi turmele de valuri împotriva țărmului. Era un 
asalt disperat, parcă o erupție a ultimelor puteri. Cireşarii priveau 
neputincioşi de pe mal spectacolul vijeliei. Timpul însă nu li se mai 
părea atât de grăbit. Ştiau că oricât se va opune marea, tot îi vor 
smulge taina pe care o ascundea de atâta vreme, tot îşi vor sărbători 
triumful. Şi simțeau aproape momentul marii victorii, al marii 
sărbători. 

Concluzia lui Victor devenise concluzia tuturor. Taina de la 
marginea mării se afla în pântecele corabiei scufundate. Nu putea să 
fie în altă parte. Dar mai era o întrebare, ultima, cea mai mare, 
întrebarea care-i frământa pe toţi, care-i însoțea mereu, şi ziua şi 
noaptea, căreia-i căutau mereu răspunsuri şi ele erau mereu altele, şi 
toate aveau puterea de a înfiora, de a înfricoşa, de a pregăti răsăritul 
unei bucurii aşa cum nu mai trăiseră până atunci. Oare ce taină furase 
marea din ţărmuri? Oare ce taină îngropase a doua oară corabia 
scufundată? Ce vor citi pe pagina ascunsă cu atâta străşnicie în 
adâncul mării, în pântecele mort al corăbiei? In ce se va întruchipa 
visul lor atât de naiv la început? 

Toţi erau obsedaţi de întrebarea cea mare, toţi îşi simțeau inimile 
zbătându-se tot mai tare în piepturi, toţi trăiau emoția ultimului pas 
spre necunoscut. Dar era printre ei unul care refuzase visurile nopţii 
cu învălmăşeala lui de gânduri, de imagini, de închipuiri. Se retrăsese 
dis-de-dimineaţă într-un loc, mai departe de corturi, la marginea mării 
şi stătea acolo singur, cu ochii ţintă la sfera care ţâşnea din valuri. 
Acolo, la capătul sferei, se afla corabia scufundată, acolo se afla 
marea taină. Ar fi vrut să se repeadă în valuri, să se afunde în 
clopotele care clocoteau şi cu puteri titanice să ridice epava. Şi apoi... 
Işi chinuia, necontenit, neobosit imaginaţia pentru a plăsmui forma 
materială a tainei. Tăia în marmura fanteziei sculpturi, monumente, 
coloane, turnuri. Dar formele lor se împleticeau şi mereu apăreau 
altele ciudate, fantastice, unele purtând în ele puterea spaimei, altele, 
culorile fericirii. Ce era acolo, în pântecele ce nu asculta rugăminţile 
micului zeu, atât de frământat de nelinişti, atât de chinuit de 
întrebări? 

Cineva însă îl căuta de multă vreme pe micul zeu cu privirea şi, 
când îl descoperi ascuns în groapa de nisip pe care o scurmase cu 
mâinile lui, veni spre dânsul şi se aşeză lângă el, acoperindu-i părul 
ciufulit cu mâna mare, puternică. Câtva timp, cel mai bun prieten al 
micului zeu nu-i tulbură tăcerea, dar, când îi simţi tremurul trupului, îl 
scutură cu un gest brusc şi-i suflă în ochi ca unui iepuraş care nu vrea 
să-şi desfacă pleoapele. 


- Hai! Scoală-te, Ticuşorule! Nu te lăsa molipsit de frământarea 
mării. Acuşi, acuşi, se domoleşte şi... cine ştie ce emoţii te mai 
aşteaptă! 

- Spune-mi, Ursule, ce este acolo? Ştiu că nu ştii, dar spune-mi 
ceva!... De ce a trebuit să treacă atâta vreme ca să ajung din nou 
copil?... Ţie pot să-ţi spun totul, în faţa ta nu mă ruşinez. Ştii cum îmi 
bate inima?... Îmi amintesc că, odată, îmi povestea mama un basm. 
M-am ţinut, m-am ţinut treaz până aproape de sfârşit. Dar am 
adormit. Ah! Ce noapte am trăit! Numai sfârşituri, sfârşituri... Şi m-am 
trezit şi, tot timpul, toate secundele îmi aduceau închipuiri. Am trezit-o 
pe mama să-mi spună sfârşitul. Mi l-a spus... Pe urmă n-a mai fost 
frumos... Era atât de simplu şi de firesc... Eu vreau un sfârşit... Ştii tu 
ce sfârşit o să fie?... O să fie un sfârşit cumplit, Ursule! 

- Eu nu mă gândesc la asta... Mă gândesc c-o să fie un sfârşit 
frumos. Dar n-ar fi oare mai bine să-l lăsăm în pace? De ce să-l 
zgândărim?... Să nu păţeşti ca-n amintirea aceea. S-ar putea să-ţi 
pară prea simplu, prea firesc... 

- Nu, nu cred! pentru că nu e şi nu a fost firească toată povestea 
asta a mării. N-o vezi cât de furioasă e?... Zău, Ursule, îmi dai voie să 
mai fiu copil câtva timp? 

- Parcă nu prea ţi-aş da voie, Ticuşorule. M-am obişnuit cu tine 
altfel. Crezi că eu n-aş fi vrut să te întreb câte ceva? ... Crezi că n-aş fi 
vrut să mai vorbim şi despre altele? 

Tic parcă frământa cu degetele o pastă subţire, nevăzută. Nu ştia 
ce să facă. Nu voia să-şi abandoneze întrebările şi, mai ales, 
răspunsurile, nu voia nici să-l lase pe Ursu singur cu cine ştie ce aiureli 
caraghioase. 

- Eu ştiu? răspunse el fără să-şi dea un răspuns. De ce nu încerci 
mai întâi să-ţi închipui ce-i acolo, Ursule?... la! Gândeşte-te o clipă şi 
spune-mi ce ţi-a venit în cap. 

Ursu se îmbujoră la faţă. Totuşi îi răspunse: 

- M-am gândit la Lucia, Ticuşorule. Ce se va întâmpla mâine?! 

- La Lucia te-ai gândit? spuse Tic oarecum dezamăgit. Ce 
înseamnă „ce se va întâmpla mâine”? O să se scoale de dimineaţă, în 
zori, va ieşi din cort cu halatul roz pe umeri... Se va duce la depozitul 
nostru de apă ca să ia o sticlă... Şi să ştii că apa de mare e foarte 
bună pentru spălatul pe dinţi... Mai departe... 

- Nu, Ticuşorule! Nu la acest mâine m-am gândit... La cel mare, la 
cel îndepărtat... 

- De ce să te gândeşti la el... când e taina asta atât de aproape de 
noi? Îţi răspund şi eu cum mi-ai răspuns şi tu. Va fi frumos, Ursule. Va 
fi un sfârşit frumos. Pentru că... Să nu te superi că-ţi spun... tu meriţi 
cel mai frumos râs... Nu ştiu ce anume, dar ştiu că meriţi tot ce este 
frumos. Şi noi... dar tu cel mai mult. 


- Brrr! se scutură Ursu. De s-ar domoli mai repede vijelia... 
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Ca să scape de întrebările lui lonel, care nu se deosebeau prea 
mult de cele ale lui Tic, Victor îl invită să facă, împreună, o plimbare 
până la asistent: 

- Cred că aveam obligaţia să facem această plimbare din prima zi. 
Totuşi, suntem singurii vecini pe acest ţinut de mare. Din fericire, 
acum avem un pretext. 

lonel se văzu nevoit să renunţe la întrebările chinuitoare. 

___— Vrei să-i povestim totul... sau numai să-i facem cadou bolovanii... 
In cópii, bineînţeles. 

- Nu ştiu. Nu sunt hotărât. Dacă nu-i istorisim totul, totul, în cele 
mai mici amănunte, ar putea să râdă de noi, să ne considere nişte 
copii. lar dacă-i spunem totul, nu fac glume, s-ar putea să înfruntăm 
acelaşi risc. Mai bine îi povestim totul după ce ne limpezim noi. 

lonel nu pierdu prilejul de a da glas pentru a suta oară, poate, 
obsedantei întrebări: 

- Oare ce este acolo, Victor? Ce taină ascunde marea? 

- Poate chiar astăzi ne vom limpezi, lonel. Dacă vrei neapărat să 
afli un răspuns, sau dacă-ţi place să repeţi mereu întrebarea, te-aş 
sfătui să te împerechezi cu Tic. El şi-a ales ca aliat pentru chinurile 
sale singurătatea. In doi poate v-aţi stimula fantezia, sau poate v-aţi 
da seama că sunteţi nişte copii. Rezultatul va fi acelaşi în oricare 
dintre cazuri... 

- Tu chiar nu te gândeşti deloc? Sau ne rezervi o nouă surpriză? 

Mergeau amândoi, fără să se grăbească, spre cortul asistentului. 
Furia mării se dezlănţuise cu toată violenţa. Bubuitul talazurilor îi opri. 
Adevărate trombe de apă se ridicau în regiunea zidului submarin. 
Gropile se căscau înfricoşătoare. Unele talazuri se ridicau înainte de a 
se izbi de perete. Parcă s-ar fi ciocnit de o insulă nevăzută. 

- Acolo-i epava! spuse Victor. E de necrezut cum rezistă la un 
asemenea bombardament. Cum de nu se răstoarnă, cum de nu revine 
în poziţie normală? Cum de n-o aruncă valurile în zid? Pe tine nu te 
preocupă această întrebare? 

lonel ridică din umeri. N-avea niciun rost să-şi repete unica 
frământare. 

Când li se păru că furia mării se mai potoleşte, îşi reluară 
plimbarea către cortul asistentului. Acesta însă era la o mică distanţă 
de ei. Părea că le vine în întâmpinare. 

- Mi se pare că şi astăzi marea vă cam încurcă socotelile, spuse 
dânsul în loc de bună ziua. Şi tare mi-e teamă că numai târziu, după- 
masă, se va potoli. 

Victor şi lonel îl salutară înclinând capul. Asistentul le întinse mâna 
şi continuă zâmbind: 


- Tocmai veneam spre dumneavoastră. Era timpul să oficializăm 
relaţiile de bună vecinătate. 

- Şi noi spre dumneavoastră, zise Victor. Subînţelegând calitatea 
relaţiilor, veneam cu alte scopuri, poate puţin cam egoiste. 

- Dacă sunt cele la care mă gândesc eu, prin vizita aceasta capătă 
altă valoare. Îmi închipui că trăiţi o bucurie prin descoperirile 
dumneavoastră. Impărtăşindu-mi-le, îmi creaţi şi mie o bucurie, deci 
scopurile pot fi considerate altruiste. 

Urmă un moment de tăcere, care, prelungit, risca să devină 
penibil. Victor înţelese că era de datoria lui să răspundă ceva atât la 
cererea limpede de a se relata descoperirile, cât şi la cererea 
subînţeleasă, de a fi văzute nu prin copii, ci la faţa locului. Se grăbi să 
răspundă cât mai repede. 

- Tocmai veneam să vă facem o invitaţie. Ne-am gândit că pe 
asemenea vreme nici pescuitul nu e prea favorabil... 

- Întrucât ne-am întâlnit cu gândurile, poate şi cu dorinţele, la 
jumătatea drumului... 

Gestul pe care-l făcu asistentul era acela de a-şi continua călătoria. 
Victor intră direct în subiect: 

- Aţi văzut o copie după una dintre descoperirile noastre. Câteva 
semne din alfabetul grec. Am mai găsit trei bolovani cu asemenea 
incrustaţii. Toţi în acelaşi loc. Pe primul l-am găsit în lac. Cum a ajuns 
acolo, nu ne putem explica. În orice caz, numai în urma unei acţiuni 
omeneşti, pentru că locul său era în mare, alături de ceilalţi bolovani, 
în regiunea unde se sparg talazurile. E o cădere a malului acolo, ca o 
surpare, formează un fel de zid în care am găsit pietrele. În afară de 
acestea, patru la număr, n-am găsit altele. 

- Semnele sunt asemănătoare? întrebă asistentul. Sau pe fiecare 
bolovan s-a incrustat alt grup de semne? De altminteri, cred că îmi 
veţi permite să le studiez de visu. 

- Un bolovan a rămas în mare, îşi aminti lonel. Dar avem copia 
semnelor pe hârtie. 

Victor răspunse cu oarecare întârziere la prima întrebare a 
asistentului: 

- Toate semnele aparţin alfabetului grec. Unele litere apar şi pe alţi 
bolovani. Semnificaţia lor bineînţeles ne scapă... şi toată strădania 
noastră constă în aceea de a pune descoperirile la dispoziţia 
arheologilor. 

- Aceasta mă bucură foarte mult. Unul dintre prietenii 
dumneavoastră, mi se pare cel mai tânăr, a venit la mine cu intenţii 
cam enigmatice. Dar, după câte îmi dau seama, în grupul 
dumneavoastră e cunoscută scrierea greacă. 

Victor profită de moment pentru a lansa întrebarea care-l 
preocupa: 


- Credeţi că prima împerechere de semne are vreo relaţie cu inelul 
de la Ezerovo? N 

Asistentul rămase uimit. Işi opri mersul, obligându-i şi pe ceilalți să 
se oprească. 

- Extraordinar! N-am ştiut că vă preocupă asemenea probleme. 

Victor se scuză imediat, pentru a nu-i face o impresie exagerată 
viitorului oaspete: 

- E numai o întâmplare. Cunoaştem doar povestea inelului, nimic 
altceva, iar apropierea am făcut-o, adică aţi făcut-o dumneavoastră 
prin întrebarea pe care i-aţi pus-o prietenului nostru. 

- Da, îmi aduc aminte. La prima vedere, relaţia e uluitoare. Abia 
aştept s-o confrunt pe viu. Curios e altceva. Am venit în vacanţă, în 
timp ce la Mangalia se discută într-un cadru restrâns exact asemenea 
probleme. S-au descoperit alte nume noi, de plante, geto-dacice, şi se 
încearcă o nouă versiune în interpretarea inscripţiei de la Ezerovo. 
Intâmplarea a făcut să întâlnesc şi aici aceeaşi problemă... Dar vă 
datoram un răspuns. Prima împerechere de semne, aceea pe care am 
văzut-o pe hârtie, corespunde unui fragment de pe inscripţia de la 
Ezerovo. Grupul SKO legat, împreună, care nu-şi are corespondenţa în 
nicio altă limbă. Ce semnifică? Un cuvânt din limba tracă? E o simplă 
coincidenţă? In orice caz, o coincidenţă curioasă. 

Grupul celor trei ajunse la corturi. Nu mai era nimeni acolo. Lucia şi 
Maria, însoţite de Dan, plecaseră spre Gorgan. Tic şi Ursu rămăseseră 
la locul lor vechi, de unde priveau într-una marea. Victor îi arătă 
asistentului primul bolovan, acela pe care-l găsise Ursu în lac. 
Musafirul privi îndelung semnele, dar nu spuse niciun cuvânt în plus 
cu privire la ele, în afară de ceea ce afirmase pe drum. Alţi doi 
bolovani se găseau lângă barcă, la marginea mării. Erau încă legaţi cu 
funii, gata de a se transforma în ancore. 

- Văd că le-aţi dat o destinaţie practică, râse asistentul. Nu-s buni 
numai pentru arheologie, ci şi pentru distracţie... sau poate tot pentru 
arheologie. 

- Unul dintre noi, şi nu ştiu dacă e singurul, cel care v-a vizitat, şi-a 
manifestat, dacă nu cunoştinţe în materie, cel puţin dorinţa de a se 
dedica acestei ştiinţe. 

- Acestui complex de ştiinţe, îl corectă asistentul pe Victor, fără 
intenţii pedagogice. E într-adevăr o disciplină atât de bogată, de 
variată, de activă, de complexă, încât poate satisface şi gusturile şi 
aptitudinile multor oameni, începând cu cele strict practice şi 
terminând cu cele care ţin de domeniul fanteziei, al poeziei. Dar, 
decât să fac elogiul arheologiei, mai bine să încerc s-o servesc practic. 

Asistentul memoră semnele de pe cei trei bolovani, apoi rămase un 
timp nemişcat, cu ochii închişi, ca-ntr-o reverie. Când deschise ochii, 
văzu, departe, pe vârful Gorganului, silueta Mariei. Incercă să-şi 


ascundă cauza tresăririi, reluând discuţia: 

- Da... Sunt două ipoteze. Numai două. A treia e imposibilă. Ori 
sunt fragmente din limba tracă, având semnificaţii banale sau 
excepţionale, şi atunci studierea lor în comparaţie cu inscripţia de pe 
inelul de la Ezerovo devine o problemă de bază a arheologiei şi 
lingvisticii, ori... Mai întâi trebuie să vă spun însă că la construcţiile 
antice la care participau meşterii greci, în anumite locuri, meşterii 
băteau în piatră nişte semne, ca nişte litere, într-un scop pe care nu-l 
putem încă înţelege. Există numai supoziţii. Sau reprezintă o 
semnătură, sau un anumit semn convenţional pentru lucrători, 
indicând baza clădirii, un colţ, o arcadă a clădirii. Sau reprezintă alte 
înţelegeri legate de meseria lor... Deci a doua ipoteză ar fi aceasta. 
Pentru a şti în ce parte să ridicăm balanţa, ar fi nevoie de cercetări 
foarte grele şi aceste condiţii submarine... N 

Şi Victor şi lonel se luptau cu nehotărârea. Işi căutau privirile numai 
în intenţie, ca-ntr-un joc. Când unul le simţea pe ale celuilalt, fugea de 
ele. 

- S-ar putea, de pildă, să facă parte din baza unui zid? se hotărî 
Victor până la urmă. 

- Fără îndoială, îi răspunse asistentul. Nu ignor ipoteza dumitale, 
aceea a unei prăbuşiri recente. Aceasta s-ar fi putut întâmpla. Un zid 
însă e o construcţie uriaşă, care, mai ales, se face cu un scop precis, 
acela de a apăra sau de a susţine ceva. Să acceptăm că zidul s-a 
prăbuşit în mare. Dar scopul pentru care a fost făcut nu a lăsat nicio 
urmă?... Dacă zidul surpat ne-a lăsat urme, scopul să nu lase nicio 
urmă? 

- Poate s-a prăbuşit şi scopul, sugeră lonel. 

- Se poate. Dar în acest caz avem de-a face cu o construcţie mică. 
Zidul numai este zid. Dacă vreţi să aveţi o imagine... mi-l închipui ca 
un soclu înfipt undeva, pentru a susţine ceva pe malul mării. 

- O statuie? întrebă lonel. 

- Nu e neapărat o statuie, în înţelesul precis al acestui cuvânt. Un 
monument, un locaş funerar, poate un sanctuar... dar a face ipoteze 
ştiinţifice doar cu câteva date... e un fel de elogiu al hazardului... 
Dacă nu sunt inoportun, v-aş ruga să mă ţineţi la curent cu rezultatul 
cercetărilor dumneavoastră, bineînţeles cele care... Pentru a lăsa un 
câmp mai larg de interpretare, aş prefera să le numesc... cele care 
pot naşte scopuri altruiste. Şi, dacă aveţi nevoie de un dascăl în 
disciplina reconfortantă a pescuitului, vă stau cu toată plăcerea la 
dispoziţie. 

Asistentul plecă, după ce rosti aceste cuvinte, lăsând o impresie 
foarte favorabilă celor doi cireşari. 

- Un soclu... murmură Victor. lată o idee care nu mi-a trecut prin 
cap. 


- Soclu? întrebă lonel surprins. 

- Nu soclul, lonel. Nu! Greutatea pe care o poate susţine un soclu. 
Forma acestei greutăţi. 

3 

Asistentul nu se înapoie la cort, ci porni cu pas de plimbare spre 
Gorgan. Imaginea pe care o văzuse dispăruse. Ceva îl purta însă într- 
acolo, fără voia lui. Urcă încet Gorganul, ca un om obosit, dar, când 
ajunse în vârf, se opri ca paralizat. La poalele Gorganului se afla Maria 
şi se uita la el ca la o statuie. Nici măcar nu simula surpriza întâlnirii. 
Indrăzneala tinereţii, sau poate iluzia unei statornicii, care aparţine tot 
tinereţii, birui în Maria: 

- Ar trebui să urc şi eu, pentru a-mi închipui că zbor spre... spre un 
vis. Vreau să trăiesc într-o lume materială, pentru că are durata 
visului... E foarte scurtă. 

Asistentul însă cobori spre Maria. Ea nu se mişcă. Se opri la un pas 
în faţa ei. 

- Există şi vise adevărate, spuse el, care conţin în ele veşnicia. 

- Sau oferă într-o clipă, într-o anumită clipă, iluzia veşniciei. 

Când el întinse braţele, Maria se retrase câţiva paşi înapoi, fără să 
se întoarcă. 

- Mai întâi trebuie să vă mulţumesc, spuse ea. Cuvintele par uneori 
groaznic de goale. 

El închise ochii, ca pentru a-şi aminti clipa. Simţi braţele de atunci 
înconjurându-i gâtul. 

- Nu mai este nevoie, răspunse. Au existat acele cuvinte într-un 
gest. Nu, nu erau goale. N 

- Ştiu că datorez foarte mult, datorez totul. Imi amintesc şi gestul. 
L-am pierdut atunci. Şi aş vrea să mi-l iau înapoi. E teribilă 
ingratitudinea, dar ştiu, ştiu că e foarte necesară. 

Bărbatul clătină din cap. Mişcarea lui era fermă. Maria se 
cutremură, când o simţi. Ar fi vrut să-şi astupe urechile. li era teamă 
să n-o ucidă cuvintele pe care le va auzi: 

- Nu e necesară! silabisi el. Pentru ce să fie necesară? 

- Pentru că mi-e teamă de iluzii, răspunse ea, imitându-i 
fermitatea. 

- Mie nu mi-e teamă de iluzii. Le urăsc. Sunt îndrăgostit de 
certitudini. 

- Nu se poate, se opuse Maria. Eu nu sunt o certitudine. Nici pentru 
mine însămi. Mai ales pentru mine însămi. 

Bărbatul făcu câţiva paşi înapoi, fără să se întoarcă. Distanţa dintre 
ei se mărise. 

- Nu mă apăr, spuse el în şoaptă. Vreau să te văd mai bine. 

- Eu vreau să mă apăr, se împotrivi ea, apropiindu-se de dânsul. 

El mai făcu o încercare. Intinse mâna. Maria îşi desprinse o şuviţă 


de păr şi se aplecă, lăsând-o pentru o clipă în palma lui. Apoi reveni la 
loc. Bărbatul închise pumnul şi rămase cu el aşa. 

- Afrodita cu păr de noapte, murmură el. 

Ea nu auzi. Îl privea şi-l căuta în rănile lui ascunse. 

- Nu! N-aş mai vrea să te văd o dată furată de valuri. Trebuie să 
mă lupt cu mine însumi. 

- Nici eu n-aş vrea! Nu mi-e teamă de valuri. Trebuie să mă lupt cu 
mine însămi. 

- Mie mi-e teamă de valuri... 

Închise din nou ochii, dar nu pentru a dori o amintire, ci pentru a 
alunga o amintire. Spaima rămăsese însă în priviri când deschise 
ochii, o spaimă care se transmise şi Mariei. 

- Urăsc de-atunci valurile, şopti Maria ca un copil. Dar nu le-am 
vrut nici atunci. Mă duceau spre razele mele de lună. 

- Ştiu! Am vrut să-ţi spun că a treia oară, marea se va răzvrăti. Dar 
am preferat să mă ascund în întuneric, ca în toate nopţile. 

Maria mai făcu câţiva paşi înapoi. li vedea numai forţa. 

- Dar sunt o iluzie, strigă ea. Un oarecare vis al lumii. O clipă din 
imaginaţia ei... N-am nici soclu, nicio rădăcină... 

- Ai. Dar acum cresc şi altele. Cresc şi alte rădăcini. Rădăcini, nu 
flori. 

- Eu? se înfricoşă Maria. Sunt prea tânără şi aş putea să beau şi mi- 
e teamă de venin. N-ai văzut niciodată cum se sparge un pahar când 
cade pe ciment?... Acum, astăzi, poate şi mâine, dar acum, acum ştiu 
că sunt prea tânără. 

- Ţi-e teamă că ai putea să crezi? Ţi-e teamă că ar putea cineva să 
ia paharul, că ar putea să-l ducă la buze şi pe urmă şi-ar desface 
degetele? 

- Da! răspunse Maria. Mi-e teamă că paharul ar fi plin, plin, plin. M- 
aş umple toată în el. 7 

- Să nu-ți fie teamă! Nu e un pahar. E o lume. Îşi împleteşte cu altă 
lume rădăcinile. Să crezi! 

Maria îşi duse mâinile la faţă. „Cred”, îşi spuse în gând. Mai auzi o 
dată porunca şi-l văzu pe cel care i-o rostise plecând cu pumnul 
strâns. Credea. 

4 

Soarele cobora spre asfinţit. Şase tineri se strânseseră în cortul cel 
mare. Mai mult tăceau. Fiecare îşi căuta gândurile. Şi le căutau sau şi 
le găseau în marea agitată. 

- Toate tainele se ascund în epavă, spuse unul dintre ei. 

- Toate tainele se zbuciumă în mare, adăugă una dintre fete. 

Tăcerea se aşternu din nou, dar pentru scurtă vreme. Cel de-al 
şaptelea tânăr, cel care ceruse socoteală în fiecare clipă mării năvăli 
în cort. 


- Gata! ţipă el. Şi-a potolit furia! Veniţi s-o vedeţi! E ca o oglindă. 
Parc-ar aştepta s-o prefacem în cioburi. 

leşiră cu toţii afară din cort. Nicio cută nu mai tulbura suprafaţa 
mării. Se uitară spre soare. Ziua încă nu se terminase. Nicio fanfară nu 
le însoţi, totuşi, asaltul. Marea îi primea fără să se răzvrătească. 
Accepta cucerirea. 

5 

Scafandrii, ca nişte peşti ciudaţi, roiau în jurul epavei. Furia 
talazurilor dezbrăcase corabia de învelişul de nisip. Işi arăta în multe 
locuri suprafaţa de lemn. | se vedeau şi scoabele de metal. Scafandrii 
căutau o spărtură, o fereastră prin care să poată pătrunde, dar n-o 
zăreau nicăieri. Corabia părea zidită pe fundul mării. Părea că face 
parte din mare. 

Toţi cireşarii erau la barca de cauciuc. Unii în barcă, alţii în jurul ei, 
agăţaţi de marginile ei. Căutau un mijloc de cercetare a interiorului 
epavei. 

- De urnit, cel puţin astăzi, n-o putem urni, spuse Ursu. Dac-am 
putea s-o găurim într-un loc, să-i spargem o fereastră... 

- Cu ce, cum, unde? întrebă Tic. Parcă-i un zid, n-ai văzut? 

- Am încercat şi eu în câteva rânduri rezistenţa scândurilor, spuse 
Victor. Parc-ar fi un corp compact de metal. Cum a putut rezista apei 
atâta vreme? 

- Pentru că a fost făcută pentru apă, îi răspunse Ursu. Sunt însă 
locuri pe pereţii ei unde s-au infiltrat scoicile. Pesemne locurile care 
au fost acoperite superficial cu nisip. Să încercăm acolo. Poate că nu 
sunt atât de rezistente. 

- Sau poate şi-au întărit rezistenţa, se înfricoşă Victor. 

- Duceţi-vă şi căutaţi locurile, îi îndemnă Ursu. Unul dintre ele e 
chiar aici, la faţă, la mijlocul epavei. O îngrămădire de scoici în jurul 
unei găuri pentru vâslă. Eu trebuie să car mai întâi bolovanul. 

Victor, lonel şi Tic îşi umplură plămânii cu aer, apoi se scufundară. 
Ursu se duse după bolovan. În locul lui era o movilă. Fusese acoperit 
de nisip. Scormoni nisipul, până ajunse cu mâinile la bolovan. |l trase 
afară din mormânt şi porni cu el spre epavă. Işi transporta propria-i 
ancoră. Când ajunse acolo, nu mai găsi pe nimeni. Dar nici el nu mai 
putea să reziste. leşi la suprafaţă pentru a se aproviziona cu aer. Işi 
găsi prietenii lângă barcă. lonel avea mâinile pline de sânge. Se 
zgăriase în scoici. _ 

- E o ferestruică, Ursule, îl anunţă Victor. Incape pumnul prin ea. 
De aceea s-a zgâriat lonel. Crezi că se poate mări? 

- Trebuie să văd cu ochii mei, răspunse Ursu. Intre timp, ar fi mai 
bine să-mi aduceţi o rangă, un par... Este lângă cort o bârnă, pe care 
am găsit-o azi-dimineaţă pe mal. N 

Ursu făcu un semn Luciei, apoi se scufundă. Il urmă numai Tic. 


Victor plecase după bârnă. În câteva secunde, cei doi scafandri 
ajunseră la epavă. Ursu pipăi gaura văzută de cei dinaintea lui. Se 
ancoră, apoi încercă rezistenţa scândurilor. Nu cedau. Tic se apropie 
de el şi-i făcu un semn. intinse mâna spre o altă îngrămădire de scoici, 
la câteva palme de cea care fusese răzuită. Ursu îl împinse cu o 
mişcare puternică pe Tic în sus şi acesta înţelese. După câteva 
secunde apăru cu obiectul cerut. Mica lor lopată de campanie. Din 
câteva lovituri, Ursu descongestionă locul. Se ivi o nouă gaură, cam 
de aceeaşi mărime ca prima. Tic, tras de apă în sus, îşi înfipse mâna 
în părul lui Ursu, vrând să-l ridice. Ursu înţelese. Işi desprinse glezna 
din colac şi ieşi la suprafaţă. Avea nevoie de aer şi mai ales avea 
nevoie de un obiect dur, rezistent, cu care să lărgească cele două 
găuri pentru a le transforma într-una singură. 

Victor aruncase parul în mare şi sări şi el, împingându-l până la 
barcă. Numai atunci Ursu începu să-i lămurească: 

- Sunt două găuri, una lângă alta. Dacă reuşim să spargem, să 
desprindem scândura care le uneşte, avem mari şanse să tăiem o 
fereastră. Numai să reziste parul. 

- Vrei să bagi parul înăuntru, sau să loveşti? întrebă Victor. Mi-e 
teamă că nu încape. 

- Dacă nu încape, trebuie să forţăm. Măcar să găsim un punct de 
sprijin. Pornim? 

Tic şi Victor porniră după Ursu. Nu se puteau stabili pe fund. 
Trebuiau să se ţină de el, pentru a rămâne mai multă vreme într-un 
loc. Apa îi trăgea mereu în sus. Pentru a nu-l stânjeni pe Ursu, se 
depărtară de el şi făcură ocoluri. Ursu reuşi într-un efort suprem să 
introducă bârna într-o deschizătură. Incepu apoi să împingă, să 
sucească, să tragă. Lemnul nu ceda. Parcă fusese zidit. Inainte de a 
ieşi la suprafaţă, mai făcu o încercare. Vâri mai adânc parul în 
interiorul epavei şi începu să apese. Era uimit. Parul găsise în interior 
un punct de sprijin. Ursu trase cu toată puterea şi simţi cum se 
desprinde  scândura. Mai trase o dată din răsputeri. Simţi şi 
smuciturile cordonului de siguranţă. Avu senzaţia că i se rupe părul, 
dar nu se mai uită într-acolo. Işi desprinse piciorul din ancoră şi mai 
avu doar puterea să se împingă la suprafaţă. Când ieşi la aer, văzu 
feţele prietenilor lui livide. 

- Ce-ai făcut? îl întrebă Lucia. De ce, de ce ne-ai speriat? Ştii cât ai 
stat în apă? 

Ursu abia îi auzea vorbele. Nu se mai sătura trăgând aer în piept. 

- Cred c-am făcut ceva, bolborosi el. Duceţi-vă voi şi vedeţi până 
îmi revin. 

Se trase apoi în barcă. Simţea că renaşte. Lucia îşi băgă mâinile 
fierbinţi în părul lui ud. Ursu îşi prelungi cu voie clipele de odihnă. 

Victor şi Tic se întoarseră repede la suprafaţă. Abia scoaseră capul 


din apă şi începură să ţipe: 

- S-a desprins scândura, Ursule! Cred că-mi trece şi pulpa prin 
deschizătură. 

- Dar parul, parul? întrebă Ursu, încercat de spaimă. 

- Parul face echilibru în gaură, zise Victor. Acum cred şi eu că avem 
şanse să spargem o uşă. 

Auzind vestea cea bună, Ursu nu mai întârzie. Se scufundă imediat, 
pentru a-şi relua activitatea. Bârna care-şi dovedise rezistenţa începu 
să facă minuni. După trei scufundări, fereastra era gata. 

- Mai mult nu se poate! spuse Ursu. Cu mijloacele pe care le-avem, 
e imposibil. Ştiu eu?... După câte îmi dau seama, s-ar putea ca... 

Ursu îşi trecu în revistă prietenii înainte de a continua. Tic îi vorbea 
atât de concludent cu privirile. De altminteri, numai Tic şi încă cineva 
puteau să încapă prin acea ferestruică. 

- Da... s-ar putea ca Tic să treacă prin deschizătură. Dar numai cu 
dublu cordon de siguranţă şi cu angajamente solemne. 

Tic era în culmea bucuriei: 

- Vă promit tot ce vreţi. Nu-l mai jignesc pe Dan, nu-l mai bat pe 
Ţângulică, nu mai visez dacă vreţi, adică nu mai dorm ca să nu mai 
pot visa. 

Era primul care va pipăi taina, care o va vedea, pentru că Lucia îi 
întinse lanterna de apă. Işi trase aer în plămâni, o dată, de două ori, 
apoi se scufundă cu Ursu alături de el. Nu zăboviră mai multă vreme 
la ferestruică. Işi făcu vânt şi intră ca o săgeată în trupul epavei. Şi 
deodată simţi că-l pocneşte ceva în cap. Parcă se scurgea viaţa dintr- 
însul. Raza lanternei se izbi de ceva alb, ca o lespede de marmură. 
Atât văzu Tic. Cu ultimele zvârcoliri dinaintea leşinului, se întoarse 
spre deschizătură. Reuşi numai să-şi scoată capul. Ursu îl trase afară 
şi îl împinse cu o mişcare în sus, apoi porni după el la suprafaţă. Tic îşi 
reveni repede, în drum spre barcă. Fruntea îi era însă plină de sânge, 
iar trupul plin de julituri. Întâi se întinse pe fundul bărcii şi apoi vorbi: 

- Am văzut! Nu ştiu ce-am văzut. Ceva alb, de marmură. Poate un 
turn. Nu ştiu. Am văzut ceva. Ca pescarii. Nu-mi dau seama ce poate 
fi. Nu ştiu. Dacă nu m-aş fi izbit cu capul de el... Asta pentru că m-am 
grăbit. Parcă mi-ar fi dat cineva cu un par în cap. Las’ că mă răzbun 
eu... Numai să-mi trag sufletul. 

- Stai cuminte! îl domoli Maria. Deocamdată să te înzdrăveneşti. 

- N-am nimic! ţipă Tic. Trebuie să mă duc înapoi. 

- Nu, Ticuşorule, îi spuse Ursu cu voce blândă. Eşti tot numai 
sânge. Şi pe trup şi pe faţă. i 

Victor apăruse cu trusa de medicamente. In câteva minute, Tic 
deveni un ghem de bandaje. Il ustura tot corpul şi urla: 

- Da! Vreţi să vă răzbunaţi! M-aţi legat cu cârpele astea ca să nu 
pot intra în apă. Fără mine tot n-aveţi ce face! Numai eu încap acolo. 


Fiinţa care mai putea să încapă prin deschizătură, mult mai uşor 
decât Tic, vorbi însă, spre disperarea lui Ursu. 

- Şi eu, Tic! Eu încap mai uşor. Şi nici nu sunt atât de imprudentă 
ca tine. 

Lucia vorbise cu atâta calm, încât toţi îi simţiră hotărârea. Nimeni 
nu încercă s-o împiedice. Işi prinse de tălpi labele de scafandru, îşi 
puse ochelarii, îşi prinse cordonul de siguranţă, apoi se înălţă din 
barcă. Trupul ei subţire, mlădios, era gata pentru marea încercare. 
Sări în apă ca o săgeată. Ursu o urmă şi, înainte de a o îndrepta spre 
deschizătură, o strânse sălbatic în braţe, ca înspăimântat de o 
presimţire sinistră. 

Lucia se strecură uşor, fără să atingă marginile deschizăturii. 
Numai degetele picioarelor atinseră ceva. Nu ştia că erau buzele lui 
Ursu. Apăsă butonul lanternei. Lumina ţâşni cu putere. Simţi parcă şi 
în palmă scânteia electrică. Raza lanternei se izbi de acelaşi perete 
alb pe care-l văzuse Tic. Apa o trăgea în sus. Cu mâna liberă căută 
ceva de care să se agaţe. Făcu o mişcare de înaintare şi mâna atinse 
marginea zidului alb. Era dur. Degetele se strânseră, dar în acea clipă 
se produse o prăbuşire care o trânti la pământ. Parcă un munte de 
plumb îi strivea pieptul. Apoi nu mai simţi nimic. 

Ursu auzi zguduitura şi o simţi în mâini. Peretele corabiei se 
cutremurase. Deschizătura fusese acoperită pe dinăuntru de un zid 
alb. Lucia era prizonieră în epavă. Nu rămăsese afară decât cordonul 
de siguranţă. Dar prin acel cordon Lucia nu putea primi aer. O clipă de 
întuneric, de apropiere a morţii, apoi Ursu redeveni lucid. Dintr-o 
singură mişcare ajunse la suprafaţă. Cei din jurul bărcii şi cei din barcă 
nu citiră pe faţa lui nimic. 

- Cât poate să reziste? întrebă el. O jumătate de oră? Nu! Într-un 
sfert de oră trebuie să răstorn epava. Dar nu voi putea! Altceva! 
Trebuie să încerc altceva. 

Abia atunci ceilalţi înţeleseră. Toată groaza lumii se adunase în 
privirile lor. 

- Eu sunt de vină! ţipă Tic. Eu, pentru că m-am azvârlit în epavă ca 
un nebun. Dacă nu m-aş fi rănit... 

Ursu nu-l asculta. Îşi făcea un plan. Într-un sfert de oră, Lucia 
trebuia scoasă. Nu avea putere să răstoarne epava. Ştia că n-are 
asemenea putere. Şi conştiinţa aceasta, în loc să-l omoare, îl trezea. 
Trebuia să încerce unicul mijloc de a o salva. 

- Voi scoate ancorele bărcii, gândi el cu glas tare. Nici nu mai este 
nevoie de ele. E ancorată prin cordonul Luciei. Dar îmi trebuie 
bolovani. Va trebui să lucrez economic. Să nu stau mai mult de un 
minut sub apă. A 

Se uită apoi la ceilalţi. li văzu lângă el şi-i simţi parcă în trupul lui. 
Ştia că şi-ar da toţi viaţa, că n-ar pregeta o clipă. 


- Voi să mă ţineţi de cordon, le spuse el cu o voce înceată. Să nu 
mă lăsaţi mai mult de un minut sub apă. Am nevoie de puteri pentru 
cea din urmă scufundare. Cea din urmă... 

Apoi dispăru în apă. Intâi dezlegă bolovanii care serveau de ancoră 
bărcii şi-i transportă la un capăt al epavei. Cordoanele îl smuceau. leşi 
la suprafaţă şi trase aer. Işi aduse apoi propria-i ancoră la capătul 
corăbiei. Işi băgă glezna în inel şi începu să sape tunelul. 

Braţele scurmau în nisip ca nişte gheare. Dar apa crudă acoperea 
mereu cu alt nisip găurile pe care le făcea. Parcă trăia un coşmar. Tot 
ceea ce făcea în apă se surpa după ce venea înapoi la aer. Nu! Nu-i 
ajungeau minutele. 

- Lăsaţi-mă o singură dată să rămân în apă atâta cât pot. Nu vă fie 
teamă! Voi ieşi, pentru că trebuie să ies! 

Ştia că minutele trec, ştia că viaţa dinăuntrul epavei atârnă de cele 
câteva minute pe care le va putea smulge sau nu veşniciei atât de 
bogată în minute, fără de sfârşit... Scurma, scurma cu mâinile, cu 
capul, cu trupul. Nu voia să-şi închipuie că se lasă furat de o iluzie. 
Nu! Pentru că atunci i-ar fi fost mai uşor să răstoarne barca. Apa 
ducea înapoi nisipul. Nu! Numai la suprafaţă apa era ca o oglindă. În 
adâncuri se zbuciuma. Dacă ar fi încremenit un minut, jumătate de 
minut... Scurma, scurma şi deodată simţi marginea epavei. Simţi cum 
îşi strecoară mâna pe sub ea. Cu şi mai mare disperare trase nisipul. 
Se ghemui, şi băgă un genunchi în gaură. Cu o mână scurma, cu 
cealaltă trăgea primul bolovan spre gaură. Scoase genunchiul şi băgă 
în locul lui bolovanul. Apoi, cu ultimele puteri, se întoarse la aer. 
Rămase multă vreme, aşa îşi închipuia el, lângă prietenii lui. 

- Şase minute... 

Mai rămăseseră câteva minute de care atârna viaţa Luciei. Firele 
erau slabe, ca ţesute de păianjeni. 

- Mai lăsaţi-mă o dată... Şi pe urmă... ultima dată. 

Deschizătura aproape se umpluse cu nisip. Dar stratul care o 
acoperise era subţire. Il prăvăli cu talpa piciorului. Işi trase şi celălalt 
bolovan aproape şi începu din nou munca la tunel. Parcă treceau zile, 
parcă treceau secunde. Întâi îşi băgă picioarele, apoi trupul, înăuntru, 
în epavă. Cu mâinile trase bolovanul şi-l puse în gura tunelului. Ştia că 
Lucia era undeva lângă el, dar nu se duse spre ea. Se împinse afară şi 
ieşi la aer. Faţa lui Tic îi spuse totul. Timpul... timpul voia să fugă. Nu 
se grăbi. Trase cu sete aer în piept, închise ochii, respiră iarăşi 
profund, parcă pentru ultima oară în viaţă. Apoi dispăru în adâncuri. 

Străpunse tunelul cu forţa trupului. Cei doi bolovani de pe margine 
îi sfâşiară carnea. Inainta încet în pântecele corabiei, ferindu-se cu 
mâinile de obstacolele pe care nu le vedea. Ajunse acolo unde ştia că 
era trupul Luciei. Era noapte acolo. Dar ştia precis locul. Pipăi 
lespedea care o acoperea pe Lucia. N-o strivise. Ştia. Se băgă sub 


lespede, îşi înălţă spatele, sau poate ridică epava. Abia atunci dezlegă 
funia. Funia o salvase pe Lucia. Lespedea se oprise în funie. Câţiva 
milimetri despărţeau viaţa de moarte. O scoase încet pe Lucia de sub 
lespede. El se smuci brusc, pentru a înşela blocul de marmură. 
Prăbuşirea nu-l atinse. Cu povara în braţe se îndreptă apoi spre tunel. 
ÎI străpunse din nou cu corpul. Pe Lucia o trase afară cu picioarele. Îi 
cuprinse corpul cu picioarele. Apoi îi înlănţui trupul. Apoi îi făcu vânt 
spre viaţă. 

- Trăieşte! spuse el în şoaptă, când ajunse la barcă. 

O săltă înăuntru, iar el porni spre mal. Se trânti pe nisip şi deveni 
pentru mult timp materie. 


Capitolul XV 
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Era o dimineaţă senină, frumoasă, părea dimineaţa tuturor nopţilor 
lumii. Dar era şi o umbră de nostalgie în aer. Parcă se oficia o 
despărţire. Cireşarii erau însă prea fericiţi ca să simtă acea adiere lină, 
misterioasă, care le va înfiora cândva amintirile... Ei se dăruiau 
clipelor prezentului, şi prezentul îşi desfăcea petalele ca o floare 
mângâiată de primele raze ale soarelui. Era ca o floare albă, născută 
dintr-un vis alb de marmură, care deschidea, sau poate închidea un 
vis. 

Groaza fusese înmormântată de liniştea nopţii, fusese destrămată 
de culorile răsăritului, se dizolvase în lumina marelui prieten al lumii: 
soarele. Se înseninau feţele, renăşteau zâmbetele, răsunau iarăşi 
clopoţeii visului. Şi se desfăceau, acoperind zarea, pânzele albe ale 
speranţei, ca pânzele umflate de vânt prielnic ale unei corăbii care se 
apropia de ţintă. 

Lucia venise lângă Ursu, care trăia zorii pe marginea mării. Tânărul 
părea o statuie, o întruchipare a forţelor neobosite pe care le posedă 
marea. Îşi sprijini capul pe umărul lui, îşi lăsă pieptul înconjurat de 
braţele lui reci şi dure ca de marmură şi şopti, cu tremurul unei 
amintiri de demult, în şoapte: 

- În clipa aceea, în ultima clipă, mi-a fost frică... Mi-a fost frică 
pentru tine. 

Ursu o strânse şi mai tare la piept şi ea se lăsă ucisă de puterea 
care-o cutremură. Erau amândoi cu faţa spre mare, el în spate, înalt, 
puternic, înlănţuind-o cu braţele ca un protector al veşniciei. Şi 
deodată o ridică în aer ca pe un fulg şi fugi cu ea în braţe spre mare. 
Părea că-şi poartă victorios unicul, eternul trofeu pe care-l ceruse 
vieţii, pe care i-l dăduse viaţa. 

- Şi acum te arunc, Lucia, te arunc sus şi, dacă vrei, te prind în 
braţe, şi, dacă vrei, te las să cazi în mare şi, dacă vrei, mă înalţ după 
tine şi rămânem suspendaţi în văzduh. 

Lucia râse din înaltul cerului, pentru că i se părea că zboară în 
înălţimi, se îndoi, îşi întinse braţele, se prăvăli, despică apa şi se îndoi 
iarăşi, lăsându-se cucerită de valurile albastre. Porniră amândoi spre 
larg, spre sfera de lemn şi de acolo le făcură semn celor de pe mal. 
Primiră chiote şi fluturări mâini şi de undeva, din mister, răsări lângă 
ei un cap ciufulit şi nişte ochi sclipitori, care nu mai puteau suporta 
bucuria. 

Era o clipă în care nimeni nu se mai gândea la visuri, la viaţă, la 
lume. Era o clipă irosită de marea veşnicie. Timpul se lăsase jefuit de 
acea clipă. Apoi timpul începu să numere iarăşi clipele lumii, clipele 
vieţii. Nimeni, nimeni în lume nu simţise însă că timpul îşi pierduse o 


clipă. 
2 

Sfera de lemn sălta lină în valuri. Tinerii o priveau de pe țărm. 
Curiozitatea nu mai avea putere să-i trimită acolo inactivi. Făceau 
planuri pentru răsturnarea epavei, pentru descoperirea tainei albe de 
marmură. 

- E un miracol, spuse lonel. Cum a putut să înţepenească astfel 
barca? 

Ursu bănuia însă cauzele miracolului şi nici nu-i trecea prin gând să 
le păstreze pentru el. 

- Victor a avut dreptate, după câte îmi dau seama până acum. 
Barca s-a izbit de turn. În prăbuşire, turnul a intrat în corpul corabiei, 
s-a prins în bârnele transversale, a răsturnat barca şi a tras-o în 
adânc, proptind-o de fund. De aceea a rămas în poziţia aceasta 
nemaiîntâlnită. 

- Şi crezi că putem s-o răsturnăm? întrebă Dan. Dacă n-ai încercat 
ieri... 

- leri n-aveam timp, răspunse Ursu înroşindu-se. N-aveam puteri 
pentru acel timp. Astăzi însă avem vreme să organizăm răsturnarea 
bărcii cu proptele, cu funii, cu bârne şi mi se pare că... vom avea şi 
puteri mai mari, puteri noi. N 

Ursu zărise pe creasta Gorganului două siluete. Işi întoarseră şi 
ceilalţi privirile într-acolo. Le văzură şi ei, le identificară şi ei. Şi, în 
timp ce cireşarii porniră în goană spre Gorgan, cele două siluete din 
vârf se prăbuşiră spre plajă. 

- Laura! strigară fetele, prinzând zborul alb în braţe. 

Prichindelul se pomeni în braţele lui Dan. Incercă să se desprindă, 
tuşi de câteva ori, apoi începu să ţopăie, fără să ştie pentru ce. 

- Cum ne-aţi găsit? întrebă lonel. Ştiu că v-am lăsat un bileţel 
acolo, la Ochiuri, sub un bolovan. L-aţi descoperit? 

- Eşti un... un mincinos, îi răspunse fata în alb. Şi nu numai tu. Şi 
ceilalţi. Ceilalţi sunt mai răi. 

- Am vrut să mă scuz, se ruşină lonel. Eram atât de grăbiţi, c-am 
uitat. 

- Nu te mai preface! se oţări prichindelul. Am găsit biletul. În nisip, 
între bolovani. Exact în locul unde a fost cortul mare. 

lonel şi toţi ceilalţi cireşari, în afară de unul singur, rămaseră uluiţi. 

- Da, l-am găsit, întări Laura, uitându-se la Victor cu coada ochiului. 
Am recunoscut şi scrisul, dar... nu vreau să spun. E secretul meu! In 
apă! 

Ajunseră la ţărmul mării, lângă corturi. În câteva clipe erau toţi în 
apă. Inotau, strigau, se scufundau. Victor o zări pe Laura, îi văzu mâna 
ridicată ca un semnal, o văzu dispărând în valuri. Se cufundă şi el în 
apă. Se întâlniră la jumătatea drumului şi se înlănţuiră câteva clipe 


numai, pentru că apa îi ridica în sus. Nu voiau să facă o taină din acea 
îmbrăţişare care îi înfiorase. 

Undeva, lângă sfera de lemn, un cap ciufulit căuta cu priviri 
sticloase pe cineva. Il găsi. leşiră şi nişte braţe din apă, apoi trupul. 
Braţele se înfipseră în umărul lui Ursu. Un salt, şi în locul braţelor se 
căţărară genunchii pe umerii laţi şi puternici. Inainte ca mâinile să 
caute echilibrul pe capul acelei trambuline umane, înainte ca 
picioarele să ajungă pe umerii trambulinei, căpşorul ciufulit se apropie 
de capul lui Ursu şi o şoaptă veselă răsună în urechea acestuia: 

- Ah, Ursule! Ce copil am fost! 

Apoi trupul ciufuliciului se întinse drept pe umerii care nu 
tremurau. 

- Salt mortal! răsună până în depărtări vocea lui Ursu, obligându-şi 
prietenul să încerce acolo, de pe acea trambulină improvizată, mica 
nebunie. 

Entuziasmul, bucuria săritorului erau, pesemne, atât de mari, încât 
mai avu vreme după primul salt, să se mai ghemuiască o dată, 
despicând apa cu mâinile, nu cu picioarele. 

- Un salt şi jumătate! ţipă el când reveni la suprafaţă. 

Ursu avusese însă grijă să anunţe cu voce mult mai puternică 
nemaipomenita performanţă. 

- Cu saltul acesta, în împrejurările acestea, Ticuşorule, ai fi cucerit 
costumul de scafandru, fără să fie nevoie să cucereşti mai întâi pe 
preşedintele juriului. 

Ursu vorbise, bineînţeles, în şoaptă. Şi de bucurie, Tic încercă şi 
izbuti un al doilea salt. 

Era nevoie de această înviorare generală, pentru a se uita unele 
amintiri, pentru a se face loc altor amintiri şi, mai ales, pentru a se 
pregăti viitorului o mare amintire. 

leşiră toţi la mal. Erau în cerc. Depănau amintiri, pregăteau visuri. 

- Să ştiţi că v-am detectat înainte de a găsi biletul vostru, începu 
prichindelul. Biletul a fost un fel de verificare. 

- Nu se poate! rosti Dan ca o sentinţă, sau mai bine zis ca o 
provocare, cum observă Tic. 

- Ba da! se oţări din nou prichindelul. Şi nici nu ne-a fost atât de 
greu. Numai că a trebuit să apelăm fiecare la părintele celuilalt. 

- Da, da, da! întări Laura, toată numai zâmbet. Din câteva întrebări 
am aflat. Să ştiţi că există într-o carte un fel de rezumat al cercetărilor 
care s-au făcut la Gorgan, pe la începutul secolului. Numai câteva 
rânduri. Se vorbeşte acolo despre apariţia misterioasă a unui turn alb 
în timpul vijeliilor. Concluzia e cu un semn de întrebare, adică nu e 
nicio concluzie. 

Ursu auzi din nou şoapte la urechea lui: 

- Mă fac arheolog, Ursule. N-o să caut decât semne de întrebare. 


- Dac-aţi ştiut că suntem la Gorgan, de ce-aţi trecut mai întâi pe la 
Ochiuri? întrebă Maria. 

- Pentru... pentru a vedea dacă ne-aţi lăsat vreun mesaj, răspunse 
Laura după o scurtă ezitare. Aţi descoperit până la urmă turnul cel 
alb? 

Tic îşi duse mâna la cap pentru a-şi pipăi cucuiul din creştet: 

- L-am găsit, dar se opune. Nu vrea să se arate. Cum trece cineva 
pe acolo, cum îl pocneşte în cap. Trebuie să răsturnăm epava. 

- Epava!? se miră Laura. De ce ne lăsaţi aşa? De ce nu ne spuneţi 
şi nouă?... Sau, sau am venit în ultima clipă? 

Cu un salt uşor se ridică din nisip şi începu să valseze. 

Tic, urmărind-o, clătina mereu din cap. Il uimea graţia sau silueta 
superbă a dansatoarei? Il intriga gestul ei copilăresc? Clătina din cap, 
dar cauza uimirii rămânea secretul ei. 

- Am venit în clipa cea mare! strigă Laura. Povestiţi-mi totul! 

Deodată îşi opri rotirea capului. Privea cu o expresie de surpriză şi 
de uimire, de neîncredere aproape, bărbatul care apăruse ca din senin 
în faţa ei. 

- Tu? şopti ea. De ce ai venit aici? 

- Ca să întineresc! răspunse el tot în şoaptă. 

Apoi se retrase câţiva paşi, fără să se întoarcă, îşi plecă umerii şi 
capul într-un gest de salut aristocratic, îşi desfăcu braţele şi spuse cu 
voce tare: 

- Dansaţi? Bucuriile se reped şi în mişcări, nu numai în vorbe. 

Victor şi Maria asistară înnoraţi la scena întâlnirii dintre cei doi. 
Inimile le erau înţepate de acele spaimei. Laura îşi înţepeni picioarele 
în nisip şi răspunse cu răutate în voce: 

- Nu, nu vreau să mai dansez. Vreau să... vreau să ascult! 

Se aşeză apoi în locul pe care-l părăsise. Parcă-şi pierduse buna 
dispoziţie. Işi alungă însă cu un gest o vedenie, apoi căută privirile lui 
Victor. Acesta de apropiase de Ursu, pentru a face un nou loc în cerc. 
Asistentul se aşeză în spaţiul astfel oferit, fără să ceară altă 
încuviinţare. Oare bucuria de mai înainte fusese rănită? 

- Povestiţi! se scuză Laura. Vreau şi alte emoţii, vreau şi alte 
bucurii! 

Victor avea senzaţia că-l privesc două puncte de jar. Şi era atâta 
lumină în ziua aceea! Voia să spună ceva, dar se pomeni că o roagă 
pe Lucia cu privirile. Numai de câteva clipe dură rana aceea adusă 
bucuriei. Tic n-o putea suporta. Sări ca un arc. 

- Vreţi să vă fac să râdeţi? întrebă el. Repet spectacolul pe care l-a 
dat gratuit, la un restaurant, cea mai inteligentă şi mai nedreptăţită 
fiinţă extraumană de pe tot globul. Tot trebuia să-l sărbătorim odată, 
că e şi el un erou... Ţombi!... Fără mască! N 

Tombi îşi începu salturile sale măiestre. In timpul spectacolului, 


prichindelul îi şopti Mariei, misterios: 

- Laura e certată cu fratele ei. Sunt rivali. 

Dan tresări brusc, pentru că simţea că-i strânge cineva mâna ca un 
cleşte. Era mâna Mariei. Şi atunci uită toate cărţile, toate cetăţile şi 
oraşele vechi ale lumii. De undeva, Tic privea îndurerat. 

Fetele aduceau la marginea apei bârne, bețe, funii. 

Spectacolul se terminase. Lucia începu să povestească. Victor 
rămase multă vreme cu privirile în pământ, până veni Tic şi-i şopti la 
ureche: 

- Ala e fratele ei... 
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Tăcerea care urmă povestirii nu dură mult timp. Asistentul se 
simţea mai tânăr ca oricând: 

- Ciudată enigmă! Oare ce ascunde epava? 

Tic se uită la el ca un om matur. Şi vocea parcă-i suna mai gravă, 
dar accentele de veselie tot zvâcneau într-însa: 

- Orice taină ar ascunde, totul e frumos. Povestea mai ales e 
frumoasă... Nu-i aşa, Dan? Atâtea peripeții, atâtea surprize, atâtea... 
Da... au fost şi multe pericole. 

- Eu vreau un sfârşit frumos, apoteotic, spuse Laura. Să simt toată 
bucuria voastră în acest sfârşit. 

Ursu se uită la Victor. Ştiau amândoi că, pentru a întâlni sfârşitul, 
mai aveau de înfruntat greutăţi şi primejdii. Dar şi ceilalţi ştiau 
aceasta. 

- Cum vreţi să răsturnaţi epava? întrebă asistentul. Nu avem niciun 
punct de sprijin. 

Făcuse oferta de a participa la ultimele lor eforturi. Cireşarii o 
acceptară. 

- Trebuie să ne conjugăm eforturile, să ni le organizăm, zise Victor 
vesel, bucuros, zdravăn. Avem câteva bârne, pe care le putem băga 
sub marginile corăbiei. Avem câteva deschizături, prin care putem 
lega funii, avem braţe în plus, cu care putem împinge... 

- Şi-avem puterea lui Ursu! adăugă Tic adevăratul punct. 

Ultimul asalt începea. Toţi băieţii deveniră scafanari. Şi Dan, şi 
prichindelul, şi asistentul. 

Fetele aduceau la marginea apei bârne, bete, funii. Scafandrii se 
scufundau cu ele în apă. Le depozitau sub bolovanii lui Ursu. Acesta 
scurma găuri pentru prăjini. Introducea bârnele în găuri, până la 
jumătatea lungimii lor, şi le încerca rezistenţa. Rezistau. Işi pregătea 
locul de ridicat la bârne. In stânga şi în dreapta lui, la mică distanţă, 
săpase două găuri, în care introdusese cei mai groşi şi mai rezistenți 
pari. Într-un moment de singurătate îi apucă pe amândoi cu palmele şi 
începu să tragă. li era teamă că parii se vor rupe. Epava nici nu se 
clintea. Anii o zidiseră de fund şi greutatea turnului dinăuntru îi sporea 


împotrivirea. Renunţă după această încercare la eforturi singulare. leşi 
la suprafaţă, inspiră cu nesaţ aer, apoi îşi reluă treburile. Şase bârne 
ca şase capete de lopeţi ieşeau pe sub marginea bărcii. De două din 
ele trebuia să tragă el - adică de cele de la mijloc. Victor, lonel, Tic şi 
prichindelul trebuiau să tragă de celelalte. De pe mal, asistentul urma 
să smucească frânghia. 

Toţi scafandrii se adunaseră pe mal. 

- Nu trebuie decât s-o clintim din loc, s-o rupem de fund, spuse 
Ursu, câţiva milimetri, un singur milimetru. Pe urmă se întoarce 
singură. O ridică apa. 

- Luaţi-vă provizii serioase de aer, continuă Tic instrucţiunile. Nu-i 
aşa, Ursule? „Acum am şi eu voie să mă întreb, îşi spuse el în gând, ce 
surpriză ne aşteaptă.” 

Scafandrii ajunseră în jurul sferei de lemn. Ursu dădu semnalul. Se 
scufundară toţi odată. In câteva secunde ajunseră la locurile pe care 
le cunoşteau. Începură să tragă. Dar apa îi ridica în sus. Traseră 
zvâcnind din corpuri, împingându-se în sus. Epava nu se clintea. 

- N-am făcut nimic, spuse Tic, după ce ieşiră toţi la suprafaţă. ŞI 
nici nu ştiu dacă o să putem face ceva. Parcă ne-am juca. Fir-ar să 
fie... 

Tinerii înţeleseră că n-au puncte se sprijin pentru a-şi face simţit 
efortul, pentru a-şi aduna puterile împotriva navei scufundate. Nu 
încercau s-o răstoarne. Mai degrabă o alintau. Ursu era obsedat de 
ideea lui: 

- Dacă am cilinti-o cu un singur milimetru, ar răsturna-o apa. N-ar 
trebui decât s-o împingem cu piciorul. Dar cum s-o clintim? Parcă s-ar 
fi turnat beton la marginile ei. 

Mai încercară o dată. Izbutiră chiar să se sprijine. Dar, până la 
urmă, alunecară pe lângă corpul epavei, scăpând bârnele din mână. 
Numai Ursu rămase la fund, țintuit de ancorele sale. Nu mai ţinea parii 
în palmă. li prinsese între braţ şi antebraţ. Se opinti şi trase din 
răsputeri. Nimic. Încercă să scuture parii. Nimic. Se mai opinti o dată 
şi trase, până simţi tendoanele gata să-i plesnească. Nimic. leşi ameţit 
la suprafaţă. 

- Imposibil. S-o ia dracu'! înjură el, imitându-l pe Tic. Parc-ar fi de 
plumb. N 

Se uitau unii la alţii, neputincioşi. Işi dădeau seama că fac eforturi 
zadarnice. 

- Ce-ar fi să încercăm şi-n partea cealaltă, Ursule, unde-ai făcut 
deschizătura? propuse Victor. 

- Staţi! se lumină Ursu la faţă. Parc-am fi, nu ştiu ce... De ce să 
răsturnăm epava? Asta nu-i treaba noastră, Ticuşorule. S-o răstoarne 
apa. N 

Tic se uită la el cam curios. Inghiți de câteva ori în sec, apoi îi 


răspunse: 

- Parcă ne-ai mai spus asta. Mi se pare că... 

- Ţi se pare că... îşi îngroşă Ursu vocea ca un clovn, care imită pe 
cineva. Ce ţi se pare? 

Ursu se înveselise. Toţi simțeau aceasta. Prin urmare descoperise 
un nou sistem. 

- Să încercăm s-o clintim, continuă el cu glas obişnuit. Dar de ce 
dintr-o singură parte? Şi de ce cu braţele şi cu parii? De ce nu cu 
frânghiile? 

- Cum? întrebă lonel. Dac-am avea o roată suspendată în văzduh, 
prin care să trecem funiile... 

Cireşarii ajunseră la mal, unde îi chemase Ursu pentru a le explica 
planul. N 

- Băgăm câte trei pari sub fiecare margine a corăbiei. li legăm cu 
frânghii la capete şi tragem... 

Dan, care se apropiase de grupul de scafandri, râse cu o poftă 
nebună când auzi cuvintele lui Ursu. 

- De ce trageţi?... De... 

- De funii, îi răspunse Tic, întrerupându-l. Deşi eu personal aş vrea 
să trag de altceva. Nu simplu, ci învârtind, cum fac unii cu urechile 
altora. 

- Stai, Ticuşorule! încercă să-l potolească Dan. Trageţi ca să 
scoateţi parii de sub epavă?... Ce mai spui acuma? 

Victor pricepuse ideea lui Ursu. Era simplă şi foarte practică. 

- Nu, Dan! începu el să explice. Nu tragem în direcţia din care am 
legat funiile. Nu înţelegi încă? Azvârlim fiecare funie de care e legat 
fiecare par peste epavă. Şi tragem din partea opusă. Atunci parii vor 
sălta trupul navei, nu vor ieşi afară. Ei, acum aţi priceput? 

Sistemul era limpede şi avea toate şansele să-i vină de hac epavei. 

- Şi... şi-o să ajungă funiile până la mal? întrebă Dan. E cam lungă 
distanţa. 

- Dacă nu ajung pentru şase pari, nu-i nimic, îi răspunse Ursu. 
Folosim numai patru. Şi de altfel nu e nevoie să ajungă funiile până la 
mal. E bine dacă ajung până acolo unde picioarele ating fundul şi 
capul e afară din apă. Ca să se poată trage. 

- Ştiţi ceva? descoperi lonel, Funiile vor forma un fel de X-uri 
deasupra epavei. Deci X-ul va exista în expediţia noastră până în 
ultima clipă... 

Scafandrii îşi reluară munca în jurul epavei. Foarte repede parii 
fură înfipţi sub corabie, tot până la jumătate, şi legaţi zdravăn la 
capete cu funii. Funiile încolăciră epava, apoi tinerii le scoaseră afară 
din apă. Le înnodară, le prelungiră până aproape de marginea mării, 
pe ambele ţărmuri ale ochiului. Grupul cireşarilor şi al prietenilor lor se 
împărţi în două echipe de trăgători, fiecare pe un alt mal. Capul 


echipei de pe malul stâng era Ursu. Din echipa lui făceau parte: Tic, 
Maria, Lucia, şi Dan. Ceilalţi constituiau echipa de pe malul drept. 
Asistentul era cap de funie. Ambele echipe începură să tragă în 
aceeaşi clipă, la comanda lui Ursu. Epava opunea în continuare 
rezistenţă. Traseră până ce funia din stânga plesni. Ursu se feri ca să 
nu-l strivească pe Tic în cădere. Ceilalţi se amestecară de-a valma în 
nisip. Dar şi în cealaltă parte se produse o prăbuşire compactă, fără să 
se rupă funia. Ursu, care observase mişcarea, sări în sus şi strigă: 

- S-a mişcat epava! De aceea aţi căzut! 

Tinerii erau ameţiţi de căzătură. Surpriza şi puterea reculului îi 
afundase în nisip. Ursu nu luă însă seama la aceasta. Se aruncă în apă 
înotând cu toată viteza spre sfera de lemn care indica locul epavei. Il 
urmă doar Tic, pe care-l evitase în cădere şi care nu se alesese decât 
cu o mică sperietură. 

Ursu ajunse la epavă şi, aproape imediat, sosi şi Tic. 

Ursu însă nu-l observă. Epava se clintise, dar nu se răsturnase. 
Unul dintre boturile ei se ridicase însă de pe fund. Era ceva, o greutate 
în interiorul epavei, care o menținea în aceeaşi poziţie. 

Ursu nu mai stătu la îndoială. Se lipi de fund, înaintă spre capătul 
clintit, îşi întoarse corpul şi se strecură cu picioarele înainte sub botul 
corăbiei. Când simţi marginea la mijlocul spatelui, se propti cu mâinile 
de fund şi începu să ridice. Tic îl observase. Ursu nu-l văzuse pe Tic. 
Pentru că închisese ochii în cumplita lui încrâncenare. Parcă-i apăsa 
un munte spatele. Prin urmare clintise mai mult corabia. Il apăsa 
epava, nu o ridica el. Se împotrivi cu ultimele puteri, înainte de a ţâşni 
din locul primejdios. 

Tic, ameţit de lipsa de aer, se împinse spre suprafaţă. N-avusese 
putere să reziste la ultimul efort al prietenului său. Acesta înfrânse 
puterea muntelui, simţi o zguduitură năprasnică, o apăsare 
ucigătoare, parcă voia să-l bage cineva cu forţa în pământ. Ştia că nu 
va putea să reziste la greutatea aceea. Dar dintr-odată, ca prin 
minune, se simţi eliberat. Se săltă spre aer printr-o zvâcnire 
instinctivă. Incă înainte de a ajunge la suprafaţă înţelese ce se 
petrecuse cu epava. 

Redevenise lucid. Inspiră cu nesaţ aer, aer mult, aer rece, apoi îi 
spuse lui Tic printre gâfâieli: 

- Gata, Ticuşorule, gata! S-a răsturnat epava. 

Tic îi privea însă spatele pe care creştea un brâu lat de-o palmă, 
format din dungi vinete. 
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Cei de pe mal se sculau cu greutate din nisip. Unii dintre ei 
rămăseseră lungiţi. Erau încă ameţiţi. Şi Victor şi Laura. Dar pe ei îi 
ameţise mai mult întâlnirea sfioasă a braţelor şi a frunţilor. Nimeni 
încă nu ştia ce se petrecuse acolo, pe fundul mării. 


Tic, de după sfera de lemn, îi făcu din ochi lui Ursu şi-i spuse în 
şoaptă: 

- Mergem să vedem? Lor nu le spunem nimic. Să creadă... să 
creadă că n-am fost. i 

In loc de răspuns, Ursu se lăsă înghiţit de apă. Inainte de a-l urma, 
Tic îşi umplu conştient plămânii cu aer. Voia să bată toate recordurile 
de rezistență. Se scufundă, se duse spre locul unde ştia că este 
epava, dar n-o zări. Epava dispăruse. Fusese dusă de curent spre zidul 
submarin. In locul unde fusese epava, se zărea o pată mare albă şi 
parcă un peşte uriaş dădea târcoale acelei pete. Tic îşi făcu vânt într- 
acolo şi-l văzu mai întâi pe Ursu, apoi turnul de marmură albă. Se 
prinse cu mâinile de el, aşa cum făcuse Ursu, şi începu să-l înconjoare, 
să-l pipăie, să-l recunoască. Era ca un bazin mare, gol înăuntru. Ursu 
pătrunsese în el. Incăpea în toată lungimea lui. Lângă una dintre 
laturile bazinului, Tic zări o lespede mare, tot albă, tot de marmură. 
Parcă era capacul acelui bazin. Se apropie de lespede, o pipăi, dar în 
loc de netezimi întâlni şanţuri în care degetele i se afundau. Se 
întoarse iarăşi în bazin. Ursu ieşise dintr-însul. Se prinseră amândoi de 
mână, dar în loc să iasă afară, la aer, porniră spre peretele submarin. 
Acolo dădură peste epava proptită de zid. Stătea cuminte, în poziţia în 
care stau toate epavele de corăbii. In interiorul ei nu se afla însă 
nimic. Toată taina pe care-o ascunsese era acolo, sub sfera de lemn. 
Cei doi scafandri îşi făcură vânt cu mâinile şi cu picioarele şi ajunseră 
la suprafaţă. Pe ambele ţărmuri echipele îşi căutau funiile. Tic voi să 
strige, dar se răzgândi. Se uită în ochii lui Ursu, îi citi bucuria şi se 
bucură şi el până în adâncul inimii. 

- Nu, Ursule, şopti el, n-am văzut nimic. Nu-i aşa c-am visat? Nici n- 
am fost în apă. 

- Poate c-am fost în apă, Ticuşorule, dar aici unde este epava... 

Işi prinseră mâinile, parcă pentru a consfinţi o taină, şi înaintară 
aşa până la țărm. 
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- S-au rupt funiile! îi întâmpină Dan ca sculat din morţi. Ce v-am 
spus eu? 

- Am dat peste epavă, urâciosule! îi răspunse Tic. Am descoperit 
epava! 

Dan clipi de câteva ori din ochi, încercând să înţeleagă. Se aşeză 
apoi în nisip şi începu să-şi frece fruntea. 

- Cred că sunt încă buimac. Nu mi-am revenit. Nu ştiţi cum mă 
cheamă, că mi se pare că nu sunt eu... 

Ursu îşi bătu de câteva ori palmele şi strigă tare, pentru a fi auzit 
de cei de dincolo: 

- Gata! epava a ajuns la zidul submarin. 

- Şi taina? întrebă Victor de pe malul celălalt. 


- Taina?! se repezi Tic. Taina... trebuie s-o vedem... Să ne 
scufundăm. Noi n-am urmărit decât epava. Nici n-am avut... alt gând. 

- Barca! strigă Victor. Veniţi cu barca! Sau, mai bine, opriţi-vă cu 
ea la mijloc. 

Echipa care rupsese frânghia se îmbarcă. Ajunse odată cu înotătorii 
la sfera de lemn. 

- In epavă nu e absolut nimic, raportă Tic. Să vedem ce-o fi lăsat 
ea aici. 

- Nu mai e niciun pericol, spuse Ursu. Toată lumea poate să se 
scufunde. În sfârşit mergem în plimbare, fără nicio sarcină. 

- Cred că anticipezi, îi şopti Tic. Eu am dat peste ceva la lespede. 
Lasă c-o să fac descoperirea a doua oară. 

Se scufundară toţi, fete şi băieţi la un loc. Toţi se îngrămădiră spre 
bazinul de marmură. Numai Tic se duse în altă parte. Işi plimbă încă o 
dată degetele pe suprafaţa lespezii şi încă o dată simţi şanţurile 
adânci, regulate. 

Când ieşiră prima dată la suprafaţa apei, nu scoase nimeni niciun 
cuvânt. Traseră cu nesaţ aer în piept şi coborâră din nou. A doua oară 
câteva glasuri şoptiră uimite: 

- Ce poate fi?... Ce taină a fost acolo? 

A treia oara părăsiră sfera. Se înapoiară la țărm pentru a-şi ordona 
avalanşa de gânduri. Se priveau cu uimire, căutau răspunsuri. 

- E un mormânt! 

- O criptă! 

- Un sarcofag! 

- Un monument funerar. Nicio îndoială. E un monument funerar. 

Intr-adevăr, nu mai putea fi nicio îndoială. Incăperea de marmură 
era un mormânt. 

- Oare să rămână mormântul acesta o taină? întrebă Maria. 

- Nu vreau! strigă Laura. Ştiu că n-am niciun drept să mă amestec. 
Dar aş fi la fel de tristă ca voi. Cui i s-a cioplit acest mormânt?... Cine 
l-a cioplit?... 

Tic însă tăcea. Nu ştia nici el de ce. Dar mai voia să tacă. Oare 
devenise crud? Sau voia să împrăştie cu amândoi pumnii seminţele 
ultimelor bucurii şi emoţii? 

- E monumentul funerar al unui mare personaj, spuse asistentul. 
După toate datele arheologice pe care le avem, asemenea zidiri se 
făceau pentru cei mai mari oameni... Pentru cezari, pentru eroi, 
pentru idoli. 

- Poate că e închinat unui idol, zise ciufuliciul. De ce să fie 
neapărat un mormânt? De ce să nu fie un locaş de rugă, sau un mic 
sanctuar? 

- Nu vreau! strigă Laura, dar vocea i se domoli repede. Da... ar 
putea fi un sanctuar închinat unui idol local... unui idol casnic. 


- Aici, pe malul mării, în bătaia valurilor, în calea vijeliilor? întrebă 
Lucia. Departe de orice aşezare omenească... 

Asistentul negă nu toată întrebarea, ci ultima parte a ei: 

- Aşezări omeneşti au fost în aceste părţi. Poate nu atât de mari. 
Gorganul e o dovadă. La început au fost sciţii, apoi geții, apoi 
romanii... E o continuitate. Deci chiar în acest loc, unde stăm acum, 
sau lângă noi, au fost aşezări. lar la nord şi la sud de acest loc se aflau 
cele mai mari oraşe de pe țărmurile Mării Negre: Tomis şi Histria. 
Gorganul e ca un semn geografic, care împarte în două distanţa. 

- E monumentul unui idol sau mormântul unui om? întrebă lonel. E 
un sanctuar sau un sarcofag? Va rămâne oare o taină? 

Tic însă tăcea. Se gândea la lespedea de marmură în care îşi 
încurcase degetele. 

- Poate că odată, demult, spuse Maria, veneau aici sălbatici cu 
plete, geții cei războinici, ca să închine rugi idolilor lor, lui Zamolxis... 

- Nu, Maria, spuse Laura. Sanctuarele dace sunt altfel. Le-am 
văzut. Nu seamănă cu acestea. Sunt deschise spre cer, spre Zamolxis, 
spre ideea divinității, nu spre divinitate. 

- Dar şi eu vreau, Laura, şi eu vreau să visez. Lasă-mi idolul cu 
poporul pletos în jurul lui, azvârlindu-şi săgețile spre cer. De aceea e 
atât de mare această taină. Fiecare poate să-şi închipuie ce vrea. 

Băiatul cu părul de aur o ruga cu privirile să nu mai viseze. Visurile 
ei nu puteau oferi date ştiinţei lui. 

- Trebuie să ne mai ducem o dată, sau de două ori, sau de trei ori, 
spuse Victor. Nu se poate să nu găsim ceva care să limpezească taina. 

Abia atunci Tic hotărî să vorbească să spună ceea ce numai el ştia: 

- Mi se pare că am văzut puţin mai departe o lespede, o placă 
mare de marmură. 

- Atunci e un mormânt! strigă Victor. Un mormânt care a fost 
acoperit de o lespede! y 

Victor se sculase în picioare. Îl imitară toţi. Ursu îşi adună puterile. 
Poate va trebui să întoarcă lespedea. Renunţau pentru câtva timp la 
visuri. Poate ca să şi le îmbogăţească. 
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Lespedea nu trebuia întoarsă. Taina mormântului se afla incrustată 
pe suprafaţa pe care o arăta cireşarilor. Fiecare pipăi şanţurile. Ştiau 
că degetele lor întâlnesc litere săpate cu zeci de secole în urmă. Dar 
cum puteau să le vadă sus, la lumină? Trebuiau să imprime fiecare 
literă pe degete şi s-o ducă sus, în caietul Luciei. Era ultima trudă pe 
care o închinau mării. 

Şi, atunci din adâncuri, izbucni vijelia... 

Marea înălța talazuri gigantice. Huia, gemea. Voia să rupă toate 
chingile care-i ţineau puterea în adâncuri. Dar ziua era senină, 
luminoasă, râdea şi încălzea, şi îmbelşuga pământurile. 


Tinerii se plimbau pe malul mării. Ştiau că furia talazurilor se va 
potoli, ştiau că ultima parte a tainei din adâncuri le va aparţine mai 
devreme sau mai târziu. 

Tic şi Dan stăteau pe vârful Gorganului. Nici nu mai priveau furia 
care clocotea în faţa lor. 

- Tu ştii că totul e din vina mea? spuse Tic. Eu am ştiut de lespede, 
am pipăit-o, i-am simţit literele în vârful degetelor, dar m-a reţinut 
ceva. Nu ştiu ce anume. Sau poate că ştiu... g 

- Eşti un... un... nu ştiu cum să te calific. O să vezi tu. iți dedic o 
pagină din jurnal. 

- Şi nu e frumos?... Şi la urma urmei ce vrei? Toţi, toți aţi făcut câte 
o neghiobie. De ce să nu fac şi eu una? Mai ales că n-am făcut-o din 
prostie. 

- Zău, Ticuşorule, strici atmosfera. Uite cum se zbuciumă marea! 
Câtă putere e în hoardele ei! Şi cât de nepăsătoare e ziua!... Nu vrea 
să se alieze cu ea. 

- Ah! Câte ne-a făcut şi marea! Dar am o satisfacţie, o văd cum se 
agită de pomană... Gata! Nu ne mai poate face nimic... Gata!... Tu 
vrei să ajungi scriitor? 

Dan rămase uluit auzind întrebarea neaşteptată a lui Tic. 

- Ce te-a apucat, Tic? Ce ţi-a venit să mă întrebi aşa ceva tocmai 
acum? 

- Dragă Dan, trăiesc o spaimă cumplită. Cred că a sosit momentul 
să te întreb... Dacă vrei să-mi răspunzi, da. Dacă nu, nu... Dar trebuia 
să te întreb... Nu ca să-mi răspunzi mie. Altora... Aşa cred eu... E 
momentul să dăm fiecare câte un răspuns. 

- Eşti rău, Ticuşorule. Parcă m-ai întristat. Parcă ai pregăti o 
despărţire... Eram între mare şi vis... Tu m-ai adus aici pe Gorgan şi 
mă obligi să scapăr în viitor... Nu ştiu, Ticuşorule. Vrem frunze şi 
vedem flori. Vrem flori şi vedem fructe... Vrem ceva şi vedem mereu 
altceva şi mai frumos... Dar tu? 

- Eu?... Eu sunt prea neastâmpărat, Dan. Şi din păcate am crescut, 
nu ştiu când... şi din fericire am rămas neastâmpărat, nu ştiu de ce... 
Odată am crezut că sunt îndrăgostit... Şi poate că am fost. A trecut ca 
un nor. A lăsat undeva stropi, care au rodit un pământ. Şi astfel 
creştem, Dan... Dacă vei fi un scriitor mare, să te gândeşti la 
neastâmpăratul tău prieten... lar dacă voi fi eu un erou mare. 

- Ţi-am început de pe acum biografia... Poate că ne creăm unul 
prin celălalt... 

- Nu-i aşa că am făcut bine aşteptând vijelia? 

Cei doi prieteni coborau încet pe coasta Gorganului... 


lonel se plimba cu prichindelul. Primul era vesel. Al doilea trist. 


Primul visa, al doilea medita. Ionel descoperea în visuri taine ale 
ştiinţei. Ani, cifre, celule, atomi. Prichindelul descoperea simţiri. 
Tristeţe, dragoste, melancolie, speranţă. 

- Oare ne vom mai întâlni vreodată? întrebă prichindelul. Şi cum ne 
vom uita unii la alţii? 

- Nu ştiu dacă ne vom mai întâlni. Dar ne vom uita unii la alţii prin 
ceea ce vom fi atunci. 

- Nu se poate! Ne vom uita prin ceea ce am fost. 

lonel zâmbi. Işi amintea întâmplări vechi: 

- Creştem, ne ducem undeva, ne descoperim alţii şi cresc şi cei de 
lângă noi. Nu putem rămâne la fel. Mâine chiar vom fi alţii. 

- Dar amintirile, lonel? Amintirile oare vor rămâne ca o imagine 
fără gust, fără forme, fără culori? 

- Nu ştiu... Uneori mi se pare că toţi creştem, fără să ne dăm 
seama, din amintiri... 

Lucia şi Ursu erau departe, departe, se contopeau cu zarea. Se 
ţineau de mână, de vârful degetelor, se lăsau însoţiţi de vuietul aprig 
al mării. 

- Noi, Lucia, ne-am spus totul... 

Victor şi Laura înscriau în nisip o linie dreaptă. Stăteau lungiţi unul 
în faţa altuia. Aproape îşi atingeau frunţile. 

- Ai vrut ca să te găsesc, îi spuse Laura. 

- Am ştiut că mă vei căuta, îi răspunse Victor. 

- Tu vrei să ştii totul, Victor? Răspunde-mi, deşi e absurdă 
întrebarea. 

- Nu poţi să ştii decât ceea ce vrei să ştii, Laura. Şi întotdeauna 
vrei mai mult decât poţi să ştii. 

- Atunci înseamnă că umbli, umbli mereu. După ce, Victor? 

- Poate după nişte scântei. Dacă nu le prinzi la timp, se sting. Dacă 
le prinzi... 

- Dar focurile nu aruncă scântei? Le aruncă, nu au ce face cu ele... 

- Noi adunăm scântei ca să facem focuri. Le căutăm. In flori, în 
minereuri, în Cosmos, în noi... 

- Nu vreau, Victor. Adică vreau, dar... Sunt şi alte flăcări care ard... 
în flori, în minereuri, în Cosmos, cum ai spus tu, însă prin noi... Şi sunt 
flăcări, Victor, nu scântei! Şi culorile ard prin noi... 

- Aş vrea să-ţi spun ceva, Laura. Mi-e sete de oameni buni. Aş vrea 
ca toţi oamenii să fie buni. 

- Dacă ar simţi cum îi ard înăuntru ideile... Dar de ce să-i judecăm 
noi?... 

- Nu-i judecăm, Laura, îi dorim. 

- E tot o judecată, Victor. li dorim în raport cu idealul. Deci îi 


judecăm în faţa idealului. 

- E departe, Laura. Zarea parcă e la capătul mării. Dar când ajungi 
la capătul mării, nu întâlneşti zarea. Corăbiile noastre caută mereu 
zarea... 

- Şi tu vrei s-o întâlnească, să poposească acolo... Acolo de unde 
răsar toate culorile... Uită-te, Victor! Acum s-au mutat la asfinţit. 

- Le văd în ochii tăi... 

- Ştiu... S-au îmbătat de culori... 

Părul Mariei flutura în vânt, buzele ei căutau adieri: 

- Aş vrea să ştiu un nume... Toţi oamenii au nume. Dar nu! Nu mi-l 
spune! Numele ţi-l dau eu. Vei fi tu. Nu te voi numi altfel. Inţelegi? Şi, 
ca să mă răzbun puţin, dar mai ales ca să condensăm între noi 
timpul... Pentru că totuşi sunt un copil. 

- Şi eu ţi-am găsit un nume. Dar nu ţi-l voi spune. M-aş simţi şi eu 
ca un copil. 

- Nu vreau! Nu vreau să fii copil, pentru că nu trebuie să fii. 

- Ştii ce se întâmplă? Ce se întâmplă întotdeauna? Copilul devine 
tiran. 

- Numai dacă i se dă voie, se îmblânzi Maria. Dar dacă i se dă voie 
înseamnă că... nu poate să nu i se dea voie... Nu?... Da, da! Ştiu! 
Pentru că n-aş putea să suport cuvintele. Când le aud, sau când le 
citesc... Sună fals... 

- Nu pentru cei care le rostesc, Maria. Eu nu ştiu că sună fals. 
Dragostea nu are niciun cuvânt fals. Atunci când se dăruie. 

- Acum sunt proastă. Nu ştiu de ce. Poate pentru că pot să-ţi iau 
mâna, pentru că pot să-ţi cuprind capul, să-ţi dau liniştită braţul meu, 
să-ţi cer tot viitorul... Nu ştiu ce-mi dai, dar ştiu că pot să cer. Şi de 
aceea sunt proastă. N 

Bărbatul închise ochii. li luă numai mâna. 

- Tot ceea ce îmi ceri tu îţi cer şi eu. 

- Nu-i aşa că proştii sunt foarte îndrăzneţi? N-am ştiut că am atâta 
îndrăzneală... Dar nu-i adevărat. Nu am îndrăznit. Proastă sunt, dar nu 
am îndrăznit. Am crezut. Vezi? Nu-ţi poruncesc eu, îţi ascult 
poruncile... 

- Nu-s porunci, sunt credinţe, dorinţe, idealuri. 

- Oare am ajuns la ideal? întrebă Maria înfiorată. Tu ai ajuns la 
ideal? 

- Tu ai ajuns la ideal. 

- Nu! Nu se poate! Dacă tu crezi aşa, atunci am ajuns prin tine. Şi 
voi spune, în gând, cuvintele pe care le-au spus toţi îndrăgostiţii lumii. 
Sau mai bine la persoana a treia, dar în gura mare: e dragoste!... Şi 
adaug încet, în şoaptă, ca să auzi numai tu: prima dragoste... 


Tic îl ajunse pe Ursu. Acesta se oprise singur lângă corturi, la 
marginea mării. Se înserase. 

- Oare cât va ţine, Ursule, vijelia? 

- Mult, Ticuşorule, zile, poate săptămâni. S-a înfuriat rău marea. 

- Nu se poate! Nu-i aşa că nu-i adevărat? Vrei numai să mă 
înspăimânţi. Sau poate vrei să mă pedepseşti... 

- Nu! N-aş putea niciodată să te înspăimânt sau să te pedepsesc, 
Ticuşorule. 

- Atunci? Ştii că sunt un criminal? Dacă aş fi spus de la început. De 
ce am aşteptat vijelia?... Ştii ce trist sunt? Imi vine să plâng. 

Ursu se uită la Tic. Ochii acestuia înotau în lacrimi. 

- Fir-ar să fie! se înfurie Ursu. N-o să te las să plângi din cauza 
vijeliei. 

- Ursule! ţipă Tic. Nu plâng! Uite râd, râd cu hohote dacă vrei. 

Dar nu râdea. Plângea cu hohote. Ursu se azvârli în mare. 
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Ursu ducea o luptă turbată împotriva talazurilor. Nu putea să le 
salte, trebuia să le străpungă. Şi i se păreau nesfârşite. Nu le vedea 
înălţimea. Se trezea uneori în fundul unor prăpăstii întunecoase. 
Atunci sorbea aer, puteri pentru a continua lupta. Il oprise bariera de 
la zidul submarin. Acolo erau cele mai înfricoşătoare talazuri. Ştia c-ar 
fi putut s-o evite, că ar fi putut să sară în mare, în spatele barierei. 
Putea încă s-o evite. Dar nu voia. Se războia cu ea. O înfrunta. Voia s- 
o străpungă. Il îndârjea furia aceea turbată, şi simţea în el puteri pe 
care nu şi le cunoscuse niciodată. Uneori talazul îl arunca cu zeci de 
metri înapoi, dar atunci se căţăra pe altele care-l duceau spre zid cu 
aceeaşi iuţeală şi furie cu care fusese aruncat înapoi. Era lucid, 
conştient. Ştia că se bate conştient cu împotrivirea groaznică a mării. 
Şi era vesel. Şi voia să iasă victorios din înfruntare. Aştepta parcă cel 
mai mare talaz, pentru a trece prin el dincolo, în alte talazuri. Valul 
veni. Ursu se aruncă în el jos, în prăpastia pe care-o căscase şi acolo îl 
străpunse. Când simţi zecile de ciocane frământându-l, îşi dădu seama 
că trecuse. leşi la aer. Talazurile pe care le întâlnea nu mai aveau 
puterea să-l oprească. Işi umplu plămânii cu aer şi cobori în adâncuri. 
Nu vedea nimic în marea care reflecta noaptea de deasupra ei. Dar la 
fund marea era calmă, înfricoşător de calmă. Parcă nu ştia nimic de 
frământarea aprigă de sus. Nu-şi închipuise că va întâlni atâta linişte 
acolo, pe fundul mării. Liniştea parcă păzea mormântul acela vechi de 
zeci de secole. Ursu atinse cu mâinile marmura sicriului. Trecu mai 
departe, până simţi lespedea sub mâinile sale. Cu mâna stângă se 
prinse de o margine a lespezii. Cu mâna dreaptă căută șanțurile. Le 
simţi în vârful degetelor. Apa îl trăgea în sus, dar nu-l putea urni din 
locul în care se ancorase. Degetele căutau şanţuri. Degetele descifrau 
litere. Erau puţine. Mai căută o dată pe toată suprafaţa lespezii, dar 


nu mai întâlni niciun şănţuleţ. Şi mai pipăi o dată literele cunoscute, 
pentru a rămâne definitiv în memoria degetelor. Apoi se zvârii la 
suprafaţă, în dreptul unui talaz uriaş; se înălţă în vârful lui şi se lăsă 
dus de creastă zeci de metri, până aproape de mal. Acolo îl aşteptau 
toţi, toţi, şi printre ei Lucia, şi printre ei Tic, ridicându-şi sprâncenele, 
lăsându-i să-i curgă lacrimile în ultima geană de lumină a serii. 
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Toţi cireşarii şi prietenii lor erau strânşi în jurul focului de noapte. 
Ursu desenase pe o foaie de hârtie literele pe care le culesese şi le 
memorase în vârful degetelor. Lângă marginea de sus a lespezii, la 
mijloc, pipăise un o mic parcă neterminat, parcă tăiat drept în una 
dintre părţi. Alături de acest o mic descifrase tot un o, însă un O mare, 
întreg, rotund. Câteva palme mai jos degetele lui se plimbaseră în trei 
şănţuleţe, legate, care formau împreună o singură literă: M. Lângă 
aceasta pipăise un semn ca un unghi: A. Mai departe o literă formată 
dintr-o singură buclă şerpuitoare: S. Ultima literă pe care-o pipăise îi 
era cunoscută. Degetele lui o memoraseră. Era un O. Pe foaia albă de 
hârtie memoria degetelor însemnase aidoma cele şase litere: PO 
NASO. 


PUBLIUS OVIDIUS NASO 


Marele poet din Sulmona, neasemuitul cântăreţ al gingăşiilor şi 
tristeţilor, rază de lumină în Roma, umbră a nopţii pe malurile 
Pontului. Ovidiu. 

- Mormântul lui Ovidiu! răsună o voce înfiorată în noapte. 

- Sepulcrum Ovidii! 

Acolo, lângă tineri, în vijelia care urla, în marea care se zbuciuma, 
printre talazuri, în întunericul hăurilor, zăcuse atâtea şi atâtea secole 
mormântul primului poet al acestor pământuri, mormântul primului 
poet al limbii dace. 

- Mormântul lui Ovidiu... Oare aici a fost înmormântat Ovidiu?... 
Ovidiu... 

Şi deodată, cu voce înceată, cineva îi rosti epitaful: 


„Sub astă piatră zace Ovidiu, cântăreţul 
lubirilor gingaşe, răpus de-al său talent. 

O, tu, ce treci pe-aicea, dac-ai iubit vreodată, 
Te roagă pentru dânsul: să-i fie somnul lin!” 


Se lăsă o tăcere grea, ca o rugă imensă a istoriei. Într-un târziu se 
rostiră primele vorbe. Apoi altele, altele. Infiorări, emoţii, gânduri... 
Cireşarii ţeseau pânza de mai târziu a amintirii. 


EPILOG 


Parc-ar fi o amintire dintr-un film văzut demult, sau care se va 
vedea cândva. Prin genele întredeschise, în acest început de seară cu 
lumină difuză, parcă se vede mai limpede. Un orăşel, străzi, un cartier 
liniştit, un parc, alei strâmte, bănci goale. Vremea e nelămurită. Parcă 
nu se petrece totul în timp. Poate că e toamnă, sau ar trebui să fie 
toamnă, să cadă frunze, să se ridice în depărtări dâre subţiri de fum 
din hornuri, să scârţâie trist pietrişul pe alei, iar florile să se retragă 
după ferestre. 

Oamenii stau în case, îngânduraţi. Da, sunt îngânduraţi. Poate 
citesc în cartea deschisă din mâinile lor rânduri asemănătoare, poate- 
şi privesc copiii mai liniştiţi, mai cuminţi. Orele se aud bătând într-un 
turn vechi şi sunt răguşite, obosite şi vestesc seara. 

In parc, pe o alee, se plimbă singur un tânăr. Se plimbă de multă 
vreme. Privirile întâlnesc urmele paşilor vechi. işi potriveşte paşii în 
ele. Parcă ar vrea să se lege de pământ, să existe. E trist. Simte că se 
rupe ceva dintr-însul, ceva ce-i aparţine demult. Şi vrea cu disperare 
ca urmele în care calcă să fie ale lui, să rămână ale lui. În spatele său 
răsună o voce: 

- Bună seara, Victor. 

- Bună seara, răspunde el, cu spaima că urarea prezice apropierea 
întunericului care-l va dizolva. 

Ar fi vrut să audă „bună dimineaţa”. 

Dar nu e nimeni lângă el, nu e nimeni în faţa lui, în spatele lui. E 
atât de trist, că nici uimirea nu-l mai poate atinge. Sau n-o mai poate 
trăi. A rămas pe loc, țintuit în urmele unor paşi vechi. Privirile lui parcă 
deosebesc totuşi o siluetă în înserare. Sau poate e o oarecare umbră a 
înserării. Clatină încet din cap şi spune în şoaptă: 

- Dar eu nu vă cunosc, nu v-am văzut niciodată. 

- Ne cunoaştem demult, Victor, de la începutul începutului. Nu-ţi 
aminteşti? Am fost împreună în Peştera Neagră, am străbătut 
împreună saloanele de marmură din Castelul Laurei tale... Am numit-o 
împreună „fata în alb”... Am căutat înspăimântați tanagralele celebre 
ale oraşului vecin... Am trăit împreună momentele de groază de pe 
munte: teroarea albă... Am colindat, împreună, nu demult, țărmurile 
mării în căutarea Palatului de cleştar... 

- Dumneavoastră!? Dar nu v-am văzut. Nu v-am văzut nicăieri. 

- Cu toate acestea am fost împreună cu voi, printre voi. 
Pretutindeni şi întotdeauna. Nu v-am lăsat niciodată singuri. 

- Aaaa! Acum ştiu cine sunteţi. Cum să vă numesc? Cum să vă 
spun? Imi pare atât de rău că sunt singur, că nu sunt şi ceilalţi aici, 
împreună cu noi. 

- Nu te întrista şi mai mult, Victor. Vor veni şi ceilalţi. Vrei să-i 


chemăm... Uite-i? Tic a şi sosit, fără să-l cheme nimeni. Până se 
apropie el, pot să-ţi spun în şoaptă. Mi-e drag, foarte drag. Numai să 
nu afle... Să nu-i spui. 

- Credeţi că nu ştie... Tic?... Ştie dinainte totul. 

Sosesc pe rând toţi: Tic, Ursu, Maria, Dan, lonel, Lucia, Laura. Şi se 
apropie şi alţii. Dar de sunt atât de cuminţi? De ce sunt atât de tăcuţi? 
Până şi Tic, neastâmpăratul, a încremenit cu zâmbetul neterminat pe 
faţă. 

- Am venit, spun ei. Ne-aţi chemat şi, ca întotdeauna v-am 
ascultat. Foarte, foarte rar am făcut altceva decât ceea ce aţi dorit. 
Probabil că în acele clipe eraţi obosit... Ce se va întâmpla cu noi? 

- De câte ori am auzit întrebarea aceasta, dragii mei!... Am vrut să 
discutăm... înainte de... 

- Inainte de?... 

- Inainte de a ne despărţi... 

Parcă totul se dizolvă în întuneric. Nu se mai vede nimic. Nici 
aleea, nici parcul, nici orăşelul. Se aud numai vocile lor. 

- Ne despărţim? Trebuie neapărat să ne despărţim? Din păcate noi 
nu putem face nimic. Trebuie să ne supunem. Dar ne doare cumplit 
despărţirea. 

- Şi pe mine. Poate chiar mai mult. 

- Ştim. Pentru că o simţim prin dumneavoastră... Deci n-o să mai 
fim. Nici Tic, nici Ursu, nici Victor... Nimeni, nimeni... Dar prietenii 
noştri, ce vor spune prietenii noştri?... Ştiţi că avem prieteni? 

- Prietenii voştri?! Dar ei există în voi... Aşa cum sunt. Sau aşa cum 
vor să fie... au fost şi ei cu voi... Ştiţi, nu-i aşa? 

- Ştim. Dar ce vor spune? Oare îi veţi convinge? 

- De aceea v-am chemat aici. Ca să ne despărţim în faţa lor. Pentru 
că, la urma urmei, ei hotărăsc viaţa voastră. 

- Mă lăsaţi fără ei? Dar eu nu mai sunt nimic fără ei. Sunteţi crud. 
Sunteţi singurul om pe care nu l-am putut cuceri. Tocmai 
dumneavoastră! 

- Trebuie să ne despărţim, dragul meu Ticuşor. E târziu. 

Noaptea se făcu şi mai groasă, şi mai adâncă. Nu se mai vedea 
nimic. 

- Acuşi se vor aprinde luminile şi viaţa va erupe pretutindeni. Se 
vor vedea oraşe, case, pământuri, copaci, flori, culori. Şi se vor vedea 
oameni. Viaţa curge, dragi cireşari. Nu ştiu cine dintre voi spunea: 
Suntem o clipă din imaginaţia lumii... Acum ne despărţim, la fel cum 
ne-am întâlnit, în liniştea unei nopţi. Poate că vă veţi duce la prietenii 
voştri. Şi simt nevoia să vă spun cu toată dragostea, în faţa lor: Drum 
bun, cireşari! 

Cireşarii ar fi vrut să răspundă altceva. Dar nu izbutiră decât să 
repete aceeaşi urare, adunându-şi şoaptele într-un cor duios: 


- Drum bun! 
— Sfârşit — 


- Ce se întâmplă cu mine? Parcă m-aş întuneca... Nu vreau! Eu în 
locul dumneavoastră aş mai găsi o vacanță, aş mai găsi un loc 
necercetat... Dac-aţi şti cât v-am iubit!... 

- lar începi, Ticuşorule? Nu înţelegi că nu mai suntem în carte?... 


